


noaepiiirb KiiMry hc ni3Hiiue 
3a3HaHenoro repMÎHy 









7 




'0 "3.Idtt. 

> 








• 






i . 















Mnn. 5au./<^-4ooo tmc. 
























/ 









' 1 



I 




/ 





t 



HISTOIRE 


UNIVERSELLE 

publiée par une société 

DE PROFESSEURS ET DE SAVANTS 

sous la direction 

DE M. V. DÜRUY 

PiOrt^iÜft D'msTüIhi AU LYCÉE NAPOLÉON 


TYPOGRAPHIE DE CH. LAHURE 
Imprimeur du Sénat et de la Cour de Cassation 
rue de Vaugirard , 9 




HISTO 



LA . 


r'ûP J 


LITTÉRATURE 


FRANÇAISE 

DEPUIS SES ORIGINES JUSQU’A NOS JOURS 


PAH 

J. DE MOGEOT 

Agrégé à la Faculté des lettres de Paris 
Professeur de rhétorique au lycée impérial Saint-Louis 


TROISIÈME ÉDITION 


- 



PARIS 

LIBRAIRIE DE L. HACHETTE ET C° 

RUE PIERRE-SARRAZIN, N° 14 
(Près de l'École de médecine ) 


1857 

Droit d* traduction reaorW 








*1 





PRÉFACE 

;gte‘ 

DE LA PREMIÈRE EDITION. 


Il nous faut d’abord demander grâce pour notre titre : 
nous l’eussions voulu plus modeste. Lorsque tant d’écri¬ 
vains qui valent mieux que nous se sont contentés de 
publier des Essais de critique ou des Études littéraires , il 
nous sied mal de prétendre écrire une Histoire de la litté¬ 
rature, et cela en un seul volume. Le chroniqueur Frois¬ 
sait se disait historien par naïveté, par ignorance des obli¬ 
gations qu’impose l’histoire; mais Froissart était du moins 
un charmant conteur, un excellent peintre d’armoiries, 
comme son père. Nous sommes bien loin de pouvoir allé¬ 
guer même une pareille excuse ; aussi avons-nous subi 
plutôt que choisi la désignation de ce livre. Le désir de nous 
placer à l’ombre d’une collaboration honorable, et d’entrer 
comme partie intégrante dans une grande collection (['his¬ 
toires, nous a contraint d’accepter le titre d’historien. Pour 
être admis en si bonne société, nous nous sommes résigné 
à la nécessité du costume. 

L)u reste notre plan est simple et sans prétentions. 
Guidé par nos maîtres, les Villemain, les Ampère, les 
D. Nisard, les Ph. Chasles, dont quelques-uns désavoue¬ 
ront peut-être (c’est notre crainte) celui qui se proclame 
ici leur disciple, nous avons tâché de joindre le résultat de 
nos recherches personnelles au souvenir de leurs savantes 
leçons. Nous pourrions encore invoquer le patronage de 
plusieurs écrivains distingués dont nous ne connaissons que 
les ouvrages, mais dont les ouvrages ont été pour nous des 
guides précieux. Qu’il nous soit permis de nommer seule¬ 
ment M. Hem i Martin. Sa belle Histoire de Erance n’a pas 
besoin de nos éloges; mais on ne sait peut-être pas assez 
que les chapitres consacrés à l’histoire des lettres y sont 
traités(etc’estànos yeux une louange complète)avec autant 
de science et d’élévation d’esprit que l’histoire politique. 
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Presque toutes les époques de notre littérature avaient 
été éclairées séparément par ces auteurs habiles; nous 
n’avons eu qu’à nous promener à loisir sur les larges routes 
qu’ils avaient construites. Aussi nous a-t-il été facile de par¬ 
courir dans toute leur étendue les annales littéraires delà 
France. Nous avons même çà et là jeté un regard furtif 
au delà de la frontière, et nous venons raconter ici nos 
impressions de voyage. 

Pourquoi ne le dirions-nous pas? Nous voudrions que le 
public eût autant de plaisir à les lire que nous en avons 
trouvé à les rédiger. La grandeur et la variété du sujet, 
l’abondance des matériaux, le nombre et l’originalité des 
physionomies qui passaient continuellement sous nos 
yeux, ont fait de ces éludes un travail long sans doute, 
mais plein d’attrait. Ce n’étaient pas seulement des écri¬ 
vains, des artistes de langage plus ou moins habiles que 
nous cherchions dans celte longue revue littéraire; 
c’étaient l’élite des esprits de chaque temps, les repré¬ 
sentants intellectuels de la nation. Toute pensée dont une 
époque a vécu, toute idée qui a servi de flambeau à une 
génération, se trouvait nécessairement reproduite pour 
nous sous sa forme privilégiée. Nous avions ainsi devant 
nous toute la vie morale de la France dans scs différents 


âges. 

La France elle-même nous apparaissait comme le centre 
commun, comme le cœur de l’Europe. Pas un mouve¬ 
ment de ce grand corps qui ne parle de notre patrie ou 
n’y aboutisse. Au moyen âge c’est elle qui donne partout 
l’impulsion et jette au dehors scs fécondes pensées. Les 
nations voisines les recueillent avec empressement et 
quelques-unes en font leurs chefs-d’œuvre. Bientôt après 
commence un reflux non moins admirable : la France 
absorbe et transforme, au xvi e siècle l’Italie, au xvn* l’Es¬ 
pagne, l’Angleterre au xvnr, et de nos jours l’Allemagne. 
Il semble que pour devenir européenne, toute pensée 
locale doit d abord passer par la bouche de la Fi ance. 

Envisagée ainsi, l’histoire de la littérature française 
était donc 1 histoire même de l’homme sur une grande 
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échelle, une étude de psychologie sur le genre humain. 
Nous suivions avec une religieuse émotion la grande 
biographie de cet individu immortel qui, comme dit 
Pascal, vit toujours et apprend sans cesse. Chaque époque 
littéraire était un des moments de sa pensée; chaque 
œuvre, une des vues de son esprit ou un des battements 
de son cœur. 

Nous l’avouons, nous nous sommes arrêté avec com¬ 
plaisance sur le moyen âge et même sur les temps de 
confusion qui l’ont préparé. Soit simple curiosité pour 
des Ages peu connus, soit retour instinctif sur l’époque 
où nous vivons, nous aimions à voir comment les sociétés 
recommencent. Du sein de la plus épouvantable confusion, 
où se choquent pêle-mêle les débris d’une civilisation dé¬ 
truite, les mœurs sauvages des hordes germaniques, les 
enseignements d’une religion nouvelle , nous voyions 
sortir un ordre inattendu, une organisation puissante et 
belle, la féodalité, couronnée de la chevalerie, son idéal. 
Nous avons étudié longuement nos vieilles Chansons de 
Geste , ces rudes épopées du xn c et du xur siècle, poétiques 
miroirs d’une époque glorieuse. Puis nous avons vu 
l’Église, avec ses austères travaux, sa scolastique, sa 
théologie, ses chroniques latines, grandir à côté du ma¬ 
noir, l’envelopper de sa puissante étreinte, et placer le 
droit en face de la force, l’intelligence au-dessus du 
glaive*. 

Au xiv e et au xv e siècle, autre spectacle non moins frap¬ 
pant : la science s’émancipe d’une tutelle longtemps bien¬ 
faisante; l’Église n’est plus le seul pouvoir moral, l’esprit 
humain commence à s’affranchir. Bientôt il se fortifie par 
l’héritage de l’antiquité : la tradition grecque et latine re- 

l. Comme nous cherchions dans la littérature quelque chose de plus sé¬ 
rieux que l'arrangement des paroles, nous n’avons pas dû exclure absolument 
de nos éludes loul cc qui fut écrit en France dans un autre idiome que la lan¬ 
gue d'Oil. On ne détruit pas les faits en les négligeant. Les chants des trou¬ 
badours ne nous sont pas étrangers ; l’immense mouvement intellectuel de la 
société cléricale est une des gloires de la France. Parler des lettres au moyen 
âge sans dire un mot de l Èglise et de ses travaux, c’est décrire l’aurore en 
faisant abstraction de la lumière. 
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parait dans tout son éclat. Le xvr siècle est comme le 
confluent où les deux courants de la civilisation, le 
christianisme et l’antiquité, se rejoignent. 

C’est sous Louis XIV qu’ils forment en France ce grand 
et majestueux fleuve où l’Europe tout entière a puisé. 

Après lui nouvelle ruine : toutes les bases de la société 
s’ébranlent, toutes les autorités s’écroulent. Comme à la 
chute de l’empire romain , il se fait une terrible invasion, 
celle des idées : le xvm e siècle est une époque de ren¬ 
versement. 

Une grande mission semble réservée au nôtre, celle de 
1 econstruire 1 éditice sur des bases nouvelles, il ne s’agit 
point de relever purement et simplement ce que le temps 
a détruit. La tentative gigantesque mais éphémère de 
Charlemagne est là pour nous apprendre que l liisloire ne 
se répète pas. Ce que le génie d’un grand homme n’avait 
pu faire, la force vitale des nations, la sève naturelle de 
l’esprit humain l’a accompli : le moyen âge a trouvé de 
lui-mème sa forme. Notre siècle sans doute trouvera aussi 
la sienne. Déjà, sans renoncer à la liberté, conquête de la 
génération précédente, nous avons rejeté ses stériles né¬ 
gations. La religion, dont nos aïeux avaient trop tait une 
institution politique appuyée sur la loi du pavs, a n trouvé 
sa vraie puissance depuis quelle ne veut plus d’autres 
armes que la libre adhésion des fidèles, d’autre privilège 
que celui de faire le bonheur des hommes. L’Etat, l’art,la 
science, la philosophie sc rapprochent et se groupent au¬ 
to .v du principe sauveur qui se dégage lentement du mi¬ 
lieu de nos souffrances, de nos déchirements et de nos 
misères; ce principe c’est la foi à la vérité librement exa¬ 
minée et librement admise, l’obéissance à la raison im¬ 
personnelle, souveraine invisible et absolue du monde. 

Telles sont les idées cjue nous nous sommes elloi % ce de 
développer dans ce livre, el que nous soumettons avec 
respect au jugement du public. 


20 août *S&I. 



. HISTOIRE 

‘.î’*: * . % 

DE LA 

LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


PREMIÈRE PÉRIODE. 

LES ORIGINES. 


CHAPITRE PREMIER. 

LES CELTES ET LES IBERES. 

PERSÉVÉRANCE DU CARACTÈRE CELTIQUE.— INFLUENCE DES IDIOMES CEL¬ 
TIQUES SUR LA LANGUE FRANÇAISE..- RESTES DE LA POÉSIE GAULOISE. 

- LES IBÈRES. - LEUR LANGUE ET LEUR POÉSIE. 

PorMêvérnnec du caractère celtique. 

Entre la société antique qui meurt avec l’empire romain 
et le monde moderne qui se constitue au moyen âge, il y a 
six siècles de laborieuse préparation, pendant lesquels 
toutes les forces vivantes qui doivent produire une civilisa¬ 
tion nouvelle s’agitent en désordre et comme dans un vaste 
chaos. Cette époque, stérile en apparence, n’en renferme 
pas moins les germes féconds de l’avenir. Nous devons donc 
reconnaître et saisir dans leur manifestation littéraire ces 
influences diverses dont la combinaison nous a faits ce que 
nous sommes. Les principales sont les traditions de la Grèce 
et de Rome, les enseignements du christianisme et les mœurs 
apportées par l’invasion germanique. Mais sous ces courants 
étrangers, qui s’uniront bientôt en un grand fleuve, est le 
sol même qui se creuse pour les contenir, je veux dire la 
race primitive, antérieure à la double conquête romaine et 
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germanique, àla double civilisation hellénique et chrétienne, 
et dont le caractère persévérera sous tant de modifications 
diverses. C’est d’elle que nous, allons d’abord parler. 

<x Pour bien comprendre l’histoire de la nation française , 
ditavec raison Ileeren, il est essentiel de la considérer comme 
issue de la race celtique. C’est ainsi seulement qu’on peut 
s’expliquer son caractère si différent decelui des Allemands, 
caractère qui, malgré les divers mélanges qu’eut h subir la 
population celtique, est demeuré tel encore chez les Fran¬ 
çais, que nous le trouvons dessiné dans César. » 

Les Celles apparaissent dans l’histoire comme un peuple 
hardi, entreprenant, dont le génie n’est que mouvement et 
conquête. On les retrouve partout dans le monde, h Rome, 
h Delphes, en Égypte, en Asie, toujours courant, toujours 
pillant, toujours avides de butin et de danger. Ce sont de 
grands corps blancs et blonds, qui se parent volontiers de 
grosses chaînes d’or, de tissus rayés et brillants, comme le 
tartan des Lcossais, leurs descendants. Us aiment en tout l’é- 


clatet la bravade; ilslancent leurs traits contre le ciel quand 
il tonne, marchent l’épée h la main contre l’océan débordé, 
vendent leur vie pour un peu de vin, qu’ils distribuent h 
leurs amis, et tendent la gorge à l’acheteur, pourvu qu’un 
cercle nombreux les regarde mourir. Race sympathique et 
sociable, ils s’unissent en grandes hordes et campent dans 
de vastes plaines. Il est une chose qu’ils aiment presque au¬ 
tant que bien combattre, c’est finement parler . Us ont un 
langage rapide, concis dans ses formes, prolixe dans son 
abondance, plein d’hyperboles et de témérités 1 . Du reste, 
ils savent écouter dans l’occasion : avides de contes et de 
récits, quand ils ne peuvent aller les chercher eux-mêmes 
par le monde, ils arrêtent les voyageurs au passage, et les 
forcent h leur raconter des nouvelles. Courage, sympathie, 
jactance, esprit, curiosité, tels sont les traits principaux sous 
lesquels les auteurs anciens nous peignent les Gaulois nos 
aïeux. 


S’il 


s agissait ici d’une étude d’ethnographie ou 


de lin- 


t. Diodoro de Sicile, 1 . IV. 
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guistique, il faudrait, pour être exact, subdiviser, avec 
M. Am. Thierry, la race gauloise en deux familles, parlant 
deux idiomes analogues, mais distincts, l’une celle des 
Gaëls, fixée plus anciennement sur le sol delà Gaule, prédo¬ 
minante dans les provinces de l’est et du centre, et envahis¬ 
sant de là l’Irlande et la haute Écosse; l’autre, celle des 
Kymris, faisant partie d’une migration plus récente, et ré¬ 
pandue surtout à l’ouest de la Gaule, ainsi qu’au sud del’île 
de Bretagne. Nous devons négliger ici cette subdivision, qui 
n’estpoint radicale. Les deux populationsetles deux langues 
appartenaient à la même souche, à la souche celtique; et le 
peu de mots que nous en pouvons dire se rapportent indis¬ 
tinctement aux deux rameaux. 

influence *1 cm idiome» ccltetjue» »icr lajlmigue française. 

Les idiomes celtiques se rattachent, par leur origine, à la 
grande famille indo-européenne, qui.comprend le sanscrit, 
le zend, le grec, le latin, les idiomes germaniques et les idio¬ 
mes slaves. Us s’y rapportent par leurs conditions essen¬ 
tielles, ils en sont parents à un degré éloigné, mais ils en 
sont encore parents 1 . 

On croit généralement que l’invasion romaine transforma 
complètement la Gaule : il est sûr que les classes supérieures 
de la population adoptèrent avec empressement les mœurs 
et le langage des vainqueurs. Là, plus encore qu’en Breta¬ 
gne, les lettres lurent un instrument de conquête; toute¬ 
fois, sous cette surface uniforme et brillante dormait l’an¬ 
tique génie de la Gaule. Le vieille langue des aïeux, presque 
exilée des grandes villes, se conservait vivante et révérée 
dans les hameaux', dans les campagnes, au bord des forêts 
druidiques. L’érudition en a suivi pieusement les traces 
d âge en âge à travers le texte des écrivains latins 2 . Au 
vi c siècle le poète Fortunat rend encore témoignage de son 
existence et de ses inspirations lyriques 3 . A cette époque le 

f. J. J. Ampère, Histoire de la littérature française , t. I. p. 33 . _ Les 

savanies Recherches sur les langues celtiques, de M.F. Edwards, ont mis celte 
parenlé dans tout son jour. 

2 . Larue, Essai historique sur les hardes . discours nréliminaire 

3. Yenanlius Fortnnalus, 1 . VII, p. 270. 
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celtique recule devant les conquérants germains; il se replie 
pas à pas et comme en grondant jusque dans l’Armorique, 
son dernier cl inexpugnable asile. C’est là qu’aujourd’hui 
encore, après tant de siècles, tant d’invasions, tant de boule¬ 
versements, il subsiste tel qu’on le parlait au vi c siècle de 
notre ère 1 . Au milieu des changements universels de l’Eu¬ 
rope, la Bretagne semble demeurer immobile; et, pareille à 
ses mystérieux' dolmens, elle s’élève dans un coin de la 
France comme l’ombre de notre passé, comme le dépositaire 
des vieilles mœurs et des antiques souvenirs. 

Non contente de se perpétuer dans une de nos provinces, 
la langue celtique a laissé des traces nombreuses dans le 
reste de la France.* Plusieurs milliers de mots français pa¬ 
raissent n’avoir pas d’autre origine. M. F. Edwards a 
recueilli, dans sa Lexicographie , une quantité innom¬ 
brable de termes français et anglais dérivés des idiomes 
qu’ont parlé les Gaulois 2 . Cet héritage ne se borne pas à la 
partie matérielle de la langue, aux mots qui désignent les 
objets; il s’étend aux procédés généraux de l'élocution, à 
l’esprit de la grammaire, c’est-à-dire à ce qu’il y a de plus 
intime et de plus ineffaçable dans un peuple. On a remarqué 
avec raison que la différence la plus caractéristique «pii sé¬ 
pare le français du latin consiste dans l’emploi de l’article et 
dans la suppression des désinences de la déclinaison. Or, 
l’usage de l’article appartient aux idiomes celtiques, quoique 
le mot dont nous avons fait notre article soit d origine latine 
(illc, ilia , etc.). Quant aux déclinaisons, il n’en existe ni 
dans le dialecte gallois ni dans le breton : détail naturel que 
les peuples qui parlaient ces langues continuassent à s’en 

•1. \ojcz dans les Chants populaires île la Dr etagne y recueillis par M de 
La Villcmarqué, une satire de Talicsin, barde gallois du \r siècle, et com¬ 
parez—la a\ce la torsion en breton moderne que le même éditeur a placée 
en regard. 11 résulto des curieux travaux de M. F. Edwards, que le breton 
moderne a subi des pertes plutôt que des changements. 

1. Recherches sur les langues celtiques. I.a lexicographie embrasse toute la 
seconde moitié du volume,— Nous citerons comme exemples les premiers mots 
qm tombent sous nos yeux: fr. havre; gall., bret., et gaél. écoss. aber. — 
l'r. amarre ; bret. cl gaél. éc. arnar. — Fr. arsenal; gall. et bret. arsenal. Fr. 
attiser; r. aliter. br. bec; gai. bck. — Fr. bac ; br. bak. — boucle; br. 
Oucel ; gaél. éc. bucal; gaél. irl. buclu . — Fr. botte; gall. bot ; br. botez. 
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passer quand ils se mirent à apprendre le latin. Mais une 
circonstance bien plus frappante, c’est qu’un des dialectes 
gaulois, le gaèl, qu’on parle encore en Écosse et en Irlande, 
possédait une ébauche de déclinaison dans laquelle le nomi¬ 
natif et le génitif singulier se tournaient au pluriel en sens 
inverse ; en sorte que le nominatif de chacun des deux nombres 
était en même temps le génitif de l’autre *. Or, cette in¬ 
terversion des formes au pluriel, si bizarre en elle-même, se 
retrouve précisément dans la fameuse règle de l's constatée 
par Raynouard, et qui régit également, au commencement 
du moyen âge, les deux dialectes français dont nous parle¬ 
rons bientôt 5 . 

Il n’est pas jusqu’à la prononciation française qui ne té¬ 
moigne de notre descendance. Tous les sons simples du ù 
français se retrouvent dans le breton, et tous ceux du breton, \ 
à l’exception d’un seul (le ch ou le y), sont aussi dans notre 
langue : Tu et Ve très-ouvert, Ve muet, si rare*, partout 
ailleurs, le j pur, inconnu à toute l’Europe, sont communs 
à la langue française et aux idiome.3 celtiques. Le l eupho- j 
nique (viendra-t-il), cette singularité de notre langue, est, 
dit M. Edwards, très-fréquent dans le gaélique. Ce savant a 
même cru reconnaître que la différence si tranchée entre la 
prononciation du nord et celle du midi de la France corres- 
}>ond jusqu’à un certain point à une différence analogue dans 


I. Par exemple, quand le singulier était: 

Nominatif, Dard. (Harde), 
le pluriel faisait : 

Nom, Daird, 

Singulier : 


Nom., 

Pluriel : 


Colam (Colombe), 


Génitif, Baird, 
Gén., Dard, 

• t 

Gcn., Colaime. 


Nom., Colaime , Gén., Colam. 

2. Celle règle consiste dans l'emploi de 1 *j final au nominatif singulier des 
noms masculins, et aux cas obliques du pluriel. Ainsi on disait au singulier : 

Nominatif, Dois (Roi) Génitif et cas obliques. Roi. 

Au pluriel : 

Nom., Roi, Gén. et cas obi., *• Rois. ** 

11 est vrai qu’on peut expliquer la présence ou l’absence de l’j dans ces 
divers cas par l'imitation de la langue latine, qui souvent l’admet au nomi¬ 
natif singulier et à certains cas obliques du pluriel ; tandis qu’elle le rejette 
«Max cas obliques du singulier et au nominatif du pluriel : Dominas, domino, et 
*^omini, dominis. 
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les idiomes primitifs des Gaulois. Par exemple, l’idiome bre¬ 
ton parlé alors dans les provinces du nord, emploie fré¬ 
quemment Yn nasal, qu’on ne trouve pas dans le gaélique, 
dialecte des Gaulois du midi. 

Cette persistance du langage nous étonnera moins si nous 
songeons que la race celtique a conservé avec la meme téna¬ 
cité ses coutumes, ses mœurs et même ses lois. Un savant 
jurisconsulte vient de montrer dans le droit coutumier de la 
France des restes certains et nombreux de l’ancienne légis¬ 
lation gauloise 1 . 

La poésie de cette population primitive ne mérite pas 
moins que sa langue de fixer un instant notre attention. 

IXcHtc» tic la poésie KnnlolNe. 

Toute la culture intellectuelle de la race celtique était con¬ 
fiée a la classe sacerdotale, dont les deux principaux ordres 
étaient ceux des druides et des bardes. Les druides 3 étaient 
plus spécialement les ministres du culte, les arbitres souve¬ 
rains cle la justice, les dépositaires de l'autorité morale et des 
traditions scientifiques. Us formaient une puissante théocra¬ 
tie dominée par un chef électif et se rassemblaient chaque 
année en une sorte de concile. Ce corps redoutable se recru¬ 
tait h l’aide de sévères épreuves et imposait h ses disciples 
un long noviciat. Les anciens membres transmetraient ora¬ 
lement h leurs nouveaux associés le dépôt encyclopédique de 
la science, et vingt ans suffisaient à peine pour le posséder 
tout entier 3 . Les bardes musiciens et poètes chantaient les 
hymnes des dieux dans les sacrifices, animaient le courage 
des combattants et célébraient leurs exploits dans les festins 
publics. Toute l’antiquité classique est unanime pour leur 
reconnaître ce double caractère religieux et patriotique. Les 

"* • M. Laferrière, Histoire du droit civil de Rouie et du droit J'rancais. 

2. Derouyd vienl de De ou Di, Dieu; et rhoud ou rheaid , parlant (allem. 
reden). Derouyd signifie donc interprète des dieux, ou qui parle des dieux. Le 
met grec Qso'j.cyoç en est la traduction littérale. 

3. On peut lire, au commencement des Chants populaires de la Bretagne, un. 
spécimen do cet enseignement druidique. C’est un poëme fort obscur, où di¬ 
verses notions d’astronomie, d’bistoirc et do mythologie celtique sont ratta¬ 
chées à la série des premiers nombres. Quelques Bretons le chantent encore 
sans en comprendre le sens. 
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mêmes fonctions sont attribuées aux bardes avec plus de 
détails par les lois de Moelmud, qui passent aux yeux de 
quelques savants pour un remaniement ultérieur des lois 
préexistantes à l’établissement du christianisme, mais qui 
certainement sont antérieures à celles de Hoel le bon, légis¬ 
lateur gallois du x* siècle. Selon ces lois, le devoir des bardes 
est derépandre et de conserver toutes les connaissances mo¬ 
rales. Ils doivent tenir compte de chaque action mémorable 
soit de l’individu, soit de la tribu; de tous les événements 
du temps, de tous les phénomènes de la nature, des guerres 
et des victoires; ils sont chargés de l’éducation de la jeu¬ 
nesse, ils ont des franchises particulières, ils sont mis de 
niveau avec l’agriculteur, et regardés comme une des trois 
colonnes de la nation 1 . 

Les bardes ne tardèrent pas h dégénérer. Posidonios, qui 
visita la Gaule un siècle avant l’ère chrétienne, nous montre 
déjà un barde courant auprès des roues du char de Luern* 
roi des Arvernes, et ramassant avec reconnaissance une 
bourse d'or que ses louanges lui ont attirée. La même déca¬ 
dence est attestée par les plus anciens monuments poétiques 
des bardes gallois, dont la critique moderne a établi incon¬ 
testablement l’authenticité*. Nous y voyons les bardes pla¬ 
cés pour la plupart sous le patronage des chefs militaires, 
s’asseoir à leur table, demeurer dans leur palais et les ac¬ 
compagner k la guerre. C’est une véritable domesticité 
féodale 3 . 

Le siège principal du bardisme au temps de César était la 
Grande-Bretagne. Cette contrée, moins exposée aux inva¬ 
sions étrangères, offrait sans doute un asile plus paisible aux 
savants dépositaires des traditions celtiques. La Bretagne ar¬ 
moricaine se trouva dans des circonstances presque aussi 
favorables. Sa position géographique, ses forêts et la mer la 
préservèrent du contact des mœurs et des idées romaines. 

La Villemarqué, Chants populaires dè la Bretagne, t. I, p. 5. — 
rian, Archœology of fCales, t. III, p. 291. 

2. Sliaron Turner, A vindication of the genuinencss of tlie ancicnt British 
poems. 

3. La Villemarqué, Introduction (ouvrage*cité). 
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De plus elle reçut au iv c et au v* siècle de nouveaux éléments 
druidiques. Plusieurs migrations de Bretons insulaires vin¬ 
rent successivement raviver en elle l’ancien esprit national; 
d’abord en 383, à la suite du tyran Maxime, et plus tard au 
v e et au vi c siècle, quand les Saxons vainqueurs expulsèrent 
un grand nombre des habitants de Pile. La race celtique, 
ainsi concentrée dans l’Armorique, devint plus compacte et 
plus forte. Les institutions antiques refleurirent, les bardes 
retrouvèrent leur éclat. Taliesin, le chef des bardes, des pro¬ 
phètes et des druides gallois, fut probablement au nombre 
des émigrés qui vinrent chercher en Gaule un asile. Hyvar- 
nion, exilé comme lui, fut admis comme barde domestique 
dans la maison du duc Judik-Haël. Les Bretons d’Armorique 
ont recueilli, comme leurs frères du pays de Galles, les œu¬ 
vres de leurs poètes les plus célèbres. La plupart se sont 
perpétués, sans autre secours que la transmission orale. 11 
est un barde pourtant dont les chants avaient été écrits et 
conservés ainsi jusqu’à la fin du siècle dernier. Il se nom¬ 
mait Gwenchlan. M. La Villemarqué, tout en regrettant la 
perle du précieux manuscrit, croit pouvoir au moins nous 
oilrir un des poèmes de ce barde. C’est un chant populaire 
que les paysans bretons intitulent Prédiction de Gnrncfdan. 
Le savant critique trouve que le fond d’opinions, de mœurs, 
de sentiments, d’idées et d’images qui le constituent otfre 
tous les caractères de la poésie des bardes du v c et du vi e siè¬ 
cle, avec une teinte encore plus crue de paganisme, et une 
haine prononcée contre l’Église chrétienne. Nous allons en 
citer quelques fragments. 

Le barde vieux et privé de la vue par la barbarie d’un chef 
étranger, s’abandonne d’abord à sa douloureuse rêverie. 

« Quand le soleil se couche, quand la mer s’enfle, je chante 
sur le seuil de ma porte. 

, « Quand j’étais jeune, je chantais ; devenu vieux, je chante 
encore. 

« Je chante la nuit, je chante le jour, et je suis chagrin 
pourtant. » 

Comme les druides animaient de leurs hymnes les guer¬ 
riers gaulois compagnons de Vindex; comme Taliesin et 
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Merlin prédisaient la défaite de la race saxonne et le triomphe 
des indigènes, Gwenchlan , dans une poétique imprécation 
qui rappelle les cliræpreccs des bardes de File de Mona, an- . 
nonce la défaite des étrangers. L’agresseur lui apparaît sous 
l’image d’un sanglier, le chef armoricain sous celle d’un 
cheval de mer. Il assiste au combat furieux qu’ils se livrent, 
et se laisse emporter par l’ivresse de la victoire et du car¬ 
nage. 

« Je vois le sanglier qui sort du bois : il boite, il est blessé. 

« Sa gueule béante est pleine de sang, son crin est blanchi 
par l’âge. 

« Il est entouré de ses petits qui grognent de faim. 

« Je vois le cheval de mer venir à sa rencontre, et faire 
trembler le rivage d’épouvante. 

« II est aussi blanc que la neige brillante ; il porte au front 
des cornes d’argent. 

« L'eau bouillonne sous lui, au feu du tonnerre de ses na¬ 
seaux. 

« Tiens bon ! tiens bon ! cheval de mer; frappe-le à la tête; 
frappe fort, frappe. 

« Les pieds nus glissent dans le sang ! Plus fort encore ! 
Frappe donc ! Plus fort encore î 

« Je vois le sang lui monter jusqu'aux genoux, je vois le 
sang comme une mare î 

* Plus fort encore ! Frappe donc ! Plus fort encore ! Tu te 
reposeras demain. » 

Puis, changeant tout à coup la scène et associant à sa ven¬ 
geance les animaux de proie, il donne à sa poésie un carac¬ 
tère plus énergique et plus sauvage encore. 

« Comme j’étais doucement endormi dans ma froide tombe, 
j’entendis l’aigle appeler au milieu de la nuit. 

« Il appelait ses aiglons et tous les oiseaux du ciel. 

« Et il leur disait en les appelant : Levez-vous vite sur vos 
deux ailes. 

“ Ce n’est pas de la chair pourrie de chiens ou de brebis, 
c’est de la chair chrétienne * qu’il nous faut! 


I. Peut -6lre ne faudrait-il pas voir dans celle expression la haine contre la 
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« Vieux corbeau de mer, dis-moi, que tiens-tu ici? 

« Je tiens la tôle du chef d’armée; je veux avoir ses deux 
yeux rouges. 

« Je lui arrache les yeux, parce qu’il a arraché les tiens. 

a Et toi, renard, dis-moi, que tiens-tu ici ? 

« Je tiens son cœur, qui était aussi faux que le mien. 

« Qui a désiré ta mort, et qui t’a fait mourir depuis long¬ 
temps? 

« Et toi, dis-moi, crapaud, que fais-tu là au coin de sa 
bouche ? 

« Moi, je me suis mis ici pour attendre son àme au pas- 
sage. Elle demeurera en moi tant que je vivrai, en punition 
du crime qu’il a commis 

« Contre le barde qui habitait jadis entre Roch-AIlaz et 
Porz-Gwenn. » 

Cette dernière et effrayante idée se rattache directement 
au dogme druidique de lamétasomatose. L’originalité puis¬ 
sante, le coloris ardent de cette poésie, la haine des étran¬ 
gers chrétiens, tout nous semble confirmer l’opinion de M. La 
Villemarqué, et assigner à ce morceau la date la plus reculée. 

Abandonnons maintenant l'Armorique et ses bardes, lais- 
sons-les s’adoucir sous l’influence de ce christianisme qu’ils 
embrasseront avec autant de ténacité qu’ils l’ont d’abord re¬ 
pousse avec énergie. Nous entendrons encore leur voix au 
moyen âge, nous retrouverons leurs braves chevaliers au¬ 
tour de la table ronde d’Arthur et du tombeau enchanté de 
Merlin. 

I.os Ibère». 

Il y avait sur le sol de la Gaule un autre peuple que des 
travaux récents paraissent avoir définitivement rattaché à la 
souche celtique, mais qui diffère assez du reste de la race 
pour qu’il soit nécessaire d’en faire ici mention. 

Les Ibères, dont les restes survivent encore aujourd’hui 
dans la population basque, sont probablement le peuple le 
plus ancien de l’Europe. Ils semblent avoir formé l’avant- 
garde de cette grande migration qui, des contrées de la 

religion chrétienne. Les paysans mêmes de nos jours emploient le mot chré¬ 
tien comme synonyme de humain. 
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haute Asie, envahit flot à flot l’Occident. On ne peut dire par 
quelle route ils vinrent; mais ils couvrirent de leurs tribus 
le midi de la Gaule jusqu’à la Garonne, et peut-être jusqu’à 
la Loire, une grande partie de l’Espagne, à laquelle ils don¬ 
nèrent leur nom, la côte nord-ouest de l'Italie jusqu’à l’Arno, 
et les trois grandes îles delà Méditerranée. 

Il serait difficile de refaire, à l’aide de quelques mots 
échappés aux écrivains grecs et*romains, l’image d’un peuple 
presque entièrement détruit. Toutefois, à travers le demi- 
jour de ces documents incomplets, les Ibères nous appa¬ 
raissent comme une race active, ingénieuse, plus propre à 
la défense qu’à l’attaque, et dont la civilisation hâtive et in¬ 
complète fut plusieurs fois en proie à la violence barbare de 
leurs plus jeunes voisins. Disséminés sur une surface im¬ 
mense, ils formaient plutôt des tribus qu’une nation. Point 
de ligues entre eux, point d’alliances : ils restèrent isolés 
par fierté, et faibles par isolement. Ceux des montagnes sem¬ 
blent avoir retrempé leur énergie dans la sauvage nature qui 
les environnait. Voisins des Celtes, ils s’en distinguaient par 
la sobriété de leur vie et la simplicité sévère de leur cos-’ 
tume. Tandis que les Gaulois aimaient les habits éclatants, 
rayés de couleurs brillantes, les Ibères portaient des vête¬ 
ments noirs de grosse laine avec de longues bottes de crin. 
Les femmes mêmes, comme aujourd’hui les Espagnoles, 
se paraient de voiles noirs. 

Tout en eux indique un peuple primitif, qui s ? esl fait lui- 
même ses idées par l’observation, et n’a rien reçu des autres. 
Chacune de ses tribus donne aux mois des noms particu¬ 
liers, et tous ces noms désignent d’une manière pittoresque 
l’aspect ou les productions de la nature à la période de 
l’année qu’ils remplissent. Sa semaine est de trois jours, 
période dont la courte durée et le souvenir facile dut con¬ 
venir à une civilisation naissante. 

• 

Langue et poctfle des Ibères. 

• * ■,// 

La langue des Ibères, qu’ils nommaient eux-mêmes 
Escara ou Euscctra , a été le sujet de curieuses recher- 
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elles 1 . Il paraît certain qu’elle ne différait pas essentiellement 

du basque qu’on parle encore aujourd’hui des deux côtés des 
Pyrénées. Quelques savants ont beaucoup vanté la richesse 
de cette langue; ils ont cité avec orgueil les deux cent six 
présents que possède chaque verbe, les modes affirmatifs 
négatifs, éventuels, courtois, familiers, masculins et fémi¬ 
nins dont il dispose, sans réfléchir que celte abondance 
stérile atteste l’enfance d’une civilisation qui n’a pu parve¬ 
nir à la simplicité des idées générales et au facile mécanisme 
d’une langue analytique 2 . 

Cet âge social n’est pas le moins favorable à la poésie. 
Stiabon atteste que les Turditains, peuple espagnol de race 
ibérique, possédaient de son temps des monuments écrits 
d une antique tradition, des poèmes et des lois en vers, vieil¬ 
les, disait-on, de six mille ans 3 . Les Galiciens marchaient 
au combat en chantant des hymnes guerriers 4 . Les Cantabres 
entonnaient le Péan de victoire sur la croix où les clouait la 
baibarie des Komains De tous ces chants, il nous reste un 
fragment écrit en langue basque et relatif à un siège que 
les armées d Auguste firent soutenir aux Ibères, dans leurs 
montagnes. Les Romains, désespérant de les forcer, réso¬ 
lurent de les prendre par la famine. Le blocus dura, dit-on, 
plusieurs années, et se termina par une paix honorable pour 
les Ibères. Ce poème populaire, sans être, sous sa forme ac¬ 
tuelle, contemporain de l’époque qu'il célèbre, remonte néan¬ 
moins h une haute antiquité. La rude simplicité qui le 
caractérise suffirait pour en confirmer l’authenticité c . 


, 1 • Ampère, «lnns son Histoire de la littérature française avant le xn' «*. 
.d’ C11 nvaux antérieurs aux siens. 11 y faut ajouter ceux de Al. W. F. 
Edwards, dans 1 ouvrage cilé ci-dossus. 

Edwards semble devoir dissiper le prestige de la laneue basque , en 
faisant remarquer ce principe, que «des particules détachées dans d autres 
langues entrent en combinaison dans celle-ci, » pour former des déclinaisons 
cl des conjugaisons fort compliquées en apparence. Le même auteur cite 

vcnf/dJ KÏ,°n e i. rnpl ! iC * un 1,5302 (!raild non : I)lc dc mou français qn'i paraissent 

cspas °- 

3. Slrabon, liv. 111, cbap. i. 

Silicus Italiens, liv. III, y. 345. 

5. Slrabon, liv. III, c hap. iv. 

r , G ' 1 ? <0US Cn cni pruntons la traduction à M. Ampère (ouvrace citél Ce norme 
fut découvert, en t 590, par J. ibanez de Ibargucn 6 Cllé) ‘ Ce potme 
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« Les étrangers de Rome — veulent forcer la Biscaye, et 

— la Biscaye élève — le chant de guerre. 

« Octavien (est) — le seigneur du monde ; — Lecobidi — 

des Biscayens. - ' - ; # 

« Du côté de la mer, — du côté de la terre, — Octavien 
nous met — le siège (alentour). 

« Les plaines arides — sont à eux; — (à nous) les bois de 
la montagne, — les cavernes. 

« En lieu favorable — nous étant postés, — chacun (de 
nous) ferme — a le courage. 

« Petite (est notre) frayeur — au mesurer des armes ; — 
(mais), ô notre arche au pain, vous — (êtes) mal pourvue. 

a Si dures cuirasses — ils portent (eux), — les corps sans 
défense — (sont) agiles. 

« Cinq ans durant, — de jour et de nuit, — sans aucun 
repos, — le siège dure. 

« Quand un de nous — eux tuent, — quinze d’eux — 
(sont) détruits. 

« (Mais) eux (sont) nombreux, et — nous petite troupe, 

— h la fin nous faisons — amitié. »» 

- é 

Nous entrevoyons déjà dans ce chant guerrier de la race 
primitive le peuple conquérant qui apporte à la Gaule d’au¬ 
tres idées, d’autres mœurs, une civilisation et une littéra¬ 
ture étrangères. C’est de lui que nous avons maintenant à 
parler. 


CHAPITRE II. 

LA GAULE GRECQUE ET ROMAIIVE. 

0 

* "• • * • 

INFLUENCE DE LA GRÈCE SUR LA GAULE. — INFLUENCE DE ROME. 

Influence (le In Crccc sur In Gaule. 

C’est surtout par Rome que la Gaule connut la Grèce. 
Quoique des colonies helléniques viennent avant Rome la 
visiter, elles ne font qu’en toucher le bord. Rhodes établit 
un comptoir k l’embouchure du Rhône. Marseille elle-même 
y demeure pendant six siècles, isolée dans son élégante civi- 
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lisation.. Elle introduit la Grèce en Gaule ; elle ne transforme 
pas les Gaulois en Grecs. « Marseille, dit un géographe latin, 
contemporain de l’empereur Claude 1 , est une ville d’ori¬ 
gine phocéenne, placée entre des nations sauvages mainte¬ 
nant pacifiées, mais dont elle diffère beaucoup. Il est mer¬ 
veilleux avec quelle facilité elle a conquis sa place parmi 
elles, et combien elle a conservé fidèlement jusqu’à ce jour 
sa propre civilisation. » La Grèce ignorait profondémen t celte 
Gaule, oii. ses propres enfants s’étaient depuis longtemps 
établis. Diodore de Sicile, qui écrivait après César, parle des 
régions transalpines comme d’un pays où tous les fleuves 
sont glacés. 

La civilisation grecque fut donc circonscrite ici dans un 
étroit espace. Elle eut sa vie à part jusqu’à ce que cette 
contrée fût devenue entièrement romaine. Alors seulement 
nous voyons les sciences et les arts grecs se répandre dans 
les provinces gauloises, comme ils avaient prévalu à Rome. 
Du temps de César, les Gaulois se servaient de caractères 
helléniques pour écrire leur propre langue. Sous les Anto- 
nins, Lucien mentionne un philosophe gaulois, c’est-à-dire 
probablement un druide, qui était instruit dans les lettres de 
la Grèce et parlait très-bien la langue grecque. Les médaille- 
gauloises frappées avant la conquête, sont d’un travail gros¬ 
sier : après cette époque, la Gaule donne des sculpteurs à 
Rome. Ce fut deGlermont qu’on fitvenir l’artiste chargé d’exé¬ 
cuter la statue colossale de Néron. Au vi e siècle le grec était 
aussi usuel à Arles que le latin. Le peuple chantait indiffé¬ 
remment l’office religieux dans ces deux langues. 

On peut dire en général que la Grèce n’était pas faite pour 
la domination, mais pour l'influence; elle ne devait être 
la reine, mais l’institutrice du monde. La Grèce ne conquiert 
pas, elle colonise ; elle ne saisit pas les populations comme 
dans un moule puissant pour leur donner sa forme: elle jette 
en elles son espritet sa pensée. Rome fut conquérante comme 
l’empire français par les armes et les lois, la Grèce le fut 
comme notre xviir siècle par les idées et par les arts. Ces 


J. Pdmponiua Mêla, 1. Il, chap. ▼. 
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deux forces agirent ensemble sur la Gaule. L’épée de César 
creusa le sillon oir germèrent les idées des Grecs. 

inflnencc (le Borne. 

Rome représente le principe de gouvernement; si elle 
combat, c’est pour unir, pour organiser dans un corps puis¬ 
sant, toutes les nations qu’elle absorbe. A la suite de ses lé¬ 
gions marchent ses légistes. Sa vraie littérature c’est son 
droit immortel, c’est-à-dire l’unité dans le commandement; 
c’est aussi l’éloquence du Forum destinée à le faire prévaloir. 
Sa vie politique c’est la fondation du pouvoir; sonhistoire 
c’est l’épopée de la guerre et de la conquête. 

Un sénat puissant, âme de Rome et du monde, attire et 
assimile tout élément étranger. La plèbe, c’est-à-dire des 
vaincus, les nouveaux Romains, lutte en vain au nom du 
principe humain delà liberté; le jour où la liberté semble 
triompher, où le sénat, ce pouvoir multiple, est convaincu: 
d’impuissance à représenter la force centrale , ce jour-là. se 
constitue la vraie forme de Rome, l’unité la plus formidable 
du commandement, le despotisme militaire, l’empire; forme 
si vitale que c’est par elle seule que Rome organise défini¬ 
tivement le monde déjà conquis* et que le nom de cette puis¬ 
sance se prolonge à travers les temps modernes comme un 
objet d’admiration et de terreur, comme l’effroi de la liberté 
et la suprême ambition de quiconque, aspire à fonder un 
vaste et énergique pouvoir. 

Il est remarquable que c’est l’orgueil du commandement 
qui donne à la littérature romaine une originalité frappante. 
Dans sa poésie elle croit imiter la Grèce ; elle en copie toutes 
les formes; mais une pensée inconnue à la Grèce domine et 
agrandit cette imitation. Partout dans les poètes latins au- 
dessus des riantes images de la mythologie s’élève V image 
plus haute de l’immortelle cité : par delà les sommets de 
l’Olympe on découvre toujours les «murailles de la grande 
Rome, altæ mœnia Romæ. 

La Gaule soumise par Jules César se vit associée aux des¬ 
tinées de l’empire. Déchirée jusqu’alors par les rivalités 
sanglantes de ses peuples divers, elle connut pour la pre^ 
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mière fois l’unité et le calme d’un gouvernement régulier. 
Si la conquête avait été atroce, l’administration fut d’abord 
équitable. César semblait avoir donné Rome aux Gaulois 
plutôt que la Gaule à Rome : les légions, le sénat même s’ou¬ 
vrirent pour ces nouveaux sujets de l'empire. « Le droit 
civil se rapprochant de plus en plus de l’équité naturelle, et 
par conséquent du sens commun des nations, devint le plus 
fort lien de l’empire et la compensation de la tyrannie poli¬ 
tique 1 . » 

L’activité inquiète des Gaulois se tourna du côté des let¬ 
tres : mais ils en embrassèrent surtout la ■partie lucrative et 
pratique. Les Gaules comptèrent peu de philosophes , beau¬ 
coup de grammairiens et d’avocats. Le premier rhéteur qui 
s’établit ài Rome fut le Gaulois Gniphon. L’un des orateurs 
les plus puissants fut aussi un Gaulois, Domitius Afer, accu¬ 
sateur plein d’énergie et courtisan déhonté de Galigula. La 
Gaule latine produisit des poètes érudits comme Vaiérius Ca¬ 
ton et Varron d’Alax (de l’Aude), puis des écrivains dont 
l’élégance égale la corruption , comme le romancier Pétrone. 
En général toute cette littérature n’est point gauloise, mais 
romaine : elle reproduit les mœurs et les idées des vain¬ 
queurs ; mais étrangère et venue trop tard, elle n’a pu saisir 
dans le cœur même de Rome le sentiment inspirateur qui a 
fait l’originalité de la littérature latine, le fier et sublime pa¬ 
triotisme de ces dominateurs du monde ; elle a remplacé par 
les artifices du langage la simplicité sérieuse de la poésie et 
de l’éloquence. 

Cependant la Gaule souffrait du mal universel de l’empire. 
La puissance romaine avait pour base l’esclavage : or, l’esela- 
vage, que la guerre ne recrutait plus, devenait stérile par la 
cruauté des maîtres, comme la liberté par leur infâme cor¬ 
ruption. La dépopulation des campagnes était effrayante; 
les arts déclinaient rapidement : la fiscalité impériale aug¬ 
mentait d’exigence à mesure que les malheureuses provinces 
étaient moins capables de la satisfaire. Les forces manquaient 
aux laboureurs, les champs restaient déserts; les cultures se 


1. Michelet, Histoire de France , t. I, p. 94. 
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changeaient en forêts 1 . Alors les cultivateurs, désespérés par 
misère, coururent aux armes, et formèrent sous le nom de 
Bagaudes 2 , des troupes de vagabonds qui pillaient, et brû¬ 
laient les campagnes. L’empereur Maximien écrasa ces mal¬ 
heureux, mais le massacre augmenta encore la solitude : le 
désert s’étendait chaque jour. Le peuple maudissait cette puis¬ 
sance romaine qui ne manisfestait plus son action que par 
des rapines légales. 11 tournait avec anxiété ses yeux vers le 
Nord et invoquait de tous ses vœux les barbares, libérateurs 
terribles. « Il appelle l’ennemi, disent les auteurs du temps; 
il ambitionne la captivité 3 ! » 

Les barbares en effet devaient sauver les provinces, mais 
en détruisant l’empire. Il fallait qu’une dissolution univer¬ 
selle fit naître de nouvelles mœurs, de nouvelles institutions. 
Ici, comme dans toute organisation, une vie nouvelle ne 
pouvait être achetée qu’au prix de la mort et de toutes ses 
douleurs. 

Est-ce à dire pourtant que cette envahissante Rome ne 
laisse rien sur le sol gaulois dont elle va se retirer ? La langue 
même, presque toute latine que nous parlons encore, atteste 
que la civilisation romaine survit h l’invasion qui semblait 
devoir l’engloutir. « Ce qui reste de Rome dans la Gaule est 
en effet immense. Elle y laisse l’administration, elle y a fondé 
la cité. La Gaule n’avait auparavant que des villages, tout au 
plus des villes. Ces théâtres, ces cirques, ces aqueducs, ces 
voies que nous admirons encore sont le durable symbole de 
la civilisation fondée par les Romains, la justification de leur 
conquête de la Gaule. Telle est la force de cette organisation 
qu’alors même que la vie paraîtra s’en éloigner, alors que 
les barbares sembleront près de la détruire, ils la subiront 
malgré eux. Il leur faudra, bon gré, mai gré, habiter sous ces 
voûtes invincibles qu’ils ne peuvent ébranler : ils courberont 
la tête, et recevront encore, tout vainqueurs qu’ils sont, la loi 


* 

1. Lactantius, de Morlibus persecutorum, cliap. vu et xxra. On peut voir 
celte admirable description de Lactancc traduite dans Y Histoire de France de 
M. Michelet, t. 1, p. 99. 

2. Bagat, gall. rassemblement. 

3. Salvianus, de Providentia , 1. V. 
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de Rome vaincue. Ce grand nom d’empire, celte idée de l’éga¬ 
lité sous un monarque, si opposée au principe aristocratique 
delà Germanie, Rome l’a déposé sur cette terre. Les rois 
barbares vont en faire leur profit. Cultivée par l’Eglise, ac¬ 
cueillie dans la tradition populaire, elle fera son chemin par 
Charlemagne et par saint Louis. Elle nous amènera peu à 
peu à l’anéantissement de l’aristocratie, à l’égalité, à l’équité 
des temps modernes 1 . » 


. CHAPITRE III. 

L’INVASION GERMANIQUE EN GAULE. 

LES. GERMAINS CONQUÉRANTS DE LA GAULE. — LEUR LANGUE. — LEU h 
POÉSIE. — LEUR INFLUENCE SUR LA CIVILISATION MODERNE. 

» 

Lcx Germain» conquérant» «le In Gnnlc. 

Rome, avilie par tous les vices du despotisme, ne dominait 
plus le monde que pour le corrompre. Elle en vint h perdre 
la dernière de scs vertus, le courage militaire. Dès lors la 
fusion des peuples, l’association des races qui paraît être dans 
l’histoire l'œuvre suprême de la Providence, sembla s’arrêter. 
Elle ne faisait que changer de marche : au lieu de l’absorp¬ 
tion des peuples par une seule ville, on vit s’accomplir l’in¬ 
vasion tumultueuse de l’empire par toutes les nations bar¬ 
bares. La domination matérielle de Rome était condamnée 
à périr : ce qu’il y avait de juste, de vrai, de beau dans les 
civilisations antiques devait surnager comme une arche 
sainte sur ces flots d’un nouveau déluge. Les idées devaient 
conquérir les vainqueurs; de nouvelles mœurs, des vérités 
nouvelles, surgir du mélange de ces races inconnues, et le 
genre humain parvenir, à travers toutes les convulsions de 
l’histoire,,à retrouver un jour la civilisation par l’indépen¬ 
dance. 

G Michelet, Histoire de France , t. I, p. H). — Voyez aussi Guizot, Cours 
d’histoire moderne , u* leçon. 
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Les peuples que la Providence conviait à cette destruc¬ 
tion régénératrice étaient vaguement connus des Romains et 
des Grecs sous le nom de Germains. Gésar n’aperçoit que 
leurs avant-postes : il subjugue et décrit quelques troupes 
détachées, enfants perdus de la barbarie, qui donnent l’idée 
de la race entière, à peu près comme un camp ressemble à 
une nation. Tacite pénètre plus avant : derrière la bande 
indisciplinée il entrevoit la tribu sédentaire, et soupçonne 
une civilisation dont son génie devine les traits les plus mar¬ 
quants. Toutefois ses investigations s’arrêtent aux bords de 
l’Elbe : au delà il ne connaît que quelques noms. La critique 
moderne a tâché de dévoiler l’ensemble du tableau. De longs 
et patients travaux 1 ont démontré Tunité essentielle de ces 
peuples divers, leur origine orientale, leur parenté lointaine 
avec les nations qui peuplèrent la Grèce et l’Italie. Enfin, ils 
ont reconstruit, à l’aide des poèmes antiques de la Scandi¬ 
navie et de l’Allemagne, l’image de cette civilisation incom¬ 
plète, mais curieuse, qui a laissé encore de nombreuses traces 
dans la notre. 

Cette vaste contrée qui s’étend au nord de l’Europe,-de la 
mer Caspienne à l’océan Glacial, avec ses steppes immenses, 
ses pâturages sans bornes, ses marécages entrecoupés de 
sapins, ses forêts vierges de soixante journées de marche, 
fut comme le lit où s’épancha la race germanique. Des con¬ 
fins de l’Asie où elle prend naissance, on peut suivre la 
grande horde de région en région, on peut compter ses 
étapes, dont chaque halle forme un peuple, Gètes, Goths, 
Lombards, Saxons, Burgondes, Scandinaves, jusqu’à ce que 
remplissant tout le Nord, touchant d’un côté à l’ancienne 
Perse, et par la Perse à l’Inde, ce berceau des races euro¬ 
péennes, de l’autre à la mer du Nord et aux glaces de la 
Norwége, elle enveloppe l’empire romain et suspende sur sa 
tête la menace d’une formidable invasion. 

Langue de** Germains. 

La langue, celte expression mobile du caractère d’un 

4. Le plus récent et le plus complet de ce côté du Rhin, est l’ouvrage de 
M. Ozanam, les Germains avant le christianisme . 
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peuple, présente chez les Germains, comme la race elle- 
même, une incontestable unité. Elle accompagne les exilés, 
et semble se modifier avec les climats et les temps qu’ils 
traversent. D’abord riche et luxuriante au midi, et près du 
berceau oriental de la nation, elle se dépouille peu à peu de 
sa brillante parure h mesure qu’elle vieillit et s’avance vers 
le nord. On dirait que l’idiome des tribusgermaniques,comme 
la végétation du globe, devient plus sévère et plus sombre en 
s’éloignant des heureuses contrées du soleil. Dans l’ancien 
gothique abondent les voyelles sonores; la teutonique relient 
encore plusieurs de ces qualités musicales. Les sons s’as¬ 
sourdissent, les mots se contractent dans l’anglo-saxon et 
dans lescandinaveLa syntaxe grammaticale n’éprouve pas 
une moins grande simplification, et, pour ainsi dire, un 
moindre dessèchement. Les anciennes déclinaisons et con¬ 
jugaisons germaniques semblent délier, par la multiplicité 
de leurs formes, tous les accidents, tous les caprices de la 
pensée. La déclinaison présente trois genres,'trois nombres 
et six cas; les verbes ont quarante 11 ex ion s différentes et se 
partagent en six conjugaisons. Mais bientôt ce mécanisme si 
compliqué se brise, ce branchage épais et quelque peu con¬ 
fus s’éclaircit en s’appauvrisant. Les mots se dépouillent de 
leurs flexions, les idées accessoires de temps, de modes, de 
personnes, s’expriment h l’aide de particules et de suffixes» 
cortège banal des verbes, qui les accompagne et les quitte 
tous indifféremment. Les langues germaniques subissent la 
même destinée que les idiomes d’origine romaine : elles 
commencent par être une musique et finissent par devenir 
une algèbre. 

Cette langue ne fut pas sans influence sur la formation de 
celle que nous parlons aujourd’hui. MM. Dietz et Ampère 
évaluent à mille environ le nombre des mots français em¬ 
pruntés aux idiomes germaniques, sans compter les dérivés 

4 . L'attte sc dit en gothique saïvala; en icutoniquc, scola ; en anglo-saxon, 
sâvl ; en Scandinave, sdl. — Le gothique, arvaznu , (lèche, ne se reconnaît 
plus dans le Scandinave or „• cl Jairguni , montagne, sc resserre en allemand 
et devient le mot Berg . 
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et les composés K II est d’ailleurs à remarquer qu’un grand 
nombre de mots d’origine allemande, adoptés par la langue 
française du moyen âge, sont tombés en désuétude dans le 
français moderne. Il semble que l’idiome, comme le sol, ait 
rejeté peu à peu la plus grande partie des éléments étrangers 
importés par la conquête germanique. 

Une langue dont le système présente des combinaisons si 
savantes, des origines si lointaines, des influences siétendues, 
est loin d’annoncer un peuple véritablement barbare. L’étude 
de la poésie des anciennes populations germaniques nous 
donne encore une plus haute idée de leur valeur intellectuelle. 

Poésie des Germains. 

Leurs chants guerriers étaient impétueux et terribles, 
comme le choc de leurs armes/Quand les Germains s’avan¬ 
çaient au combat, la bouche collée contre leurs boucliers, et 
mugissant dans l’airain leurs hymnes militaires , l’armée 
romaine elTrayée croyait entendre le cri sauvage des aigles 
et des vautours. Vaincus, ils chantaient leur chant de mort 
au milieu des tortures; vainqueurs, ils célébraient leurs suc¬ 
cès par de poétiques récits. Nous en avons un exemple dans 
un fragment, anglo-saxon sur la bataille de Finsburli, qui 
remonte aux temps païens, et qui respire bien l’ivresse du 
sang et la joie de la destruction. 

« L’armée est en marche; les oiseaux chantent, les cigales . 
crient, les lames belliqueuses retentissent. Maintenant com¬ 
mence à luire la lune errante sous les nuages; maintenant 
s’engage l’action qui fera couler des larmes_Alors com¬ 

mença le désordre du carnage; les guerriers s’arrachaient 
des mains leurs boucliers creux; les épées fendaient les os 
des crânes. La citadelle retentissait du bruit des coups; le 

4. La philologie, d’accord avec l’histoire, nous montre partout, dans ces 
emprunts, l’inliuence prédominante des dialectes du bas allemend. Les A 
voyelles, éclatantes dans le haut allemand, s’assombrissent dans notre langue: / 
\'a long devient un è: uo se change en 6: bdra fait bière ; bdr y haire ; rdt est 1 
la racine de conroi , arroi , désarroi. Les consonnes fortes s’affaiblissent: f ou / 
“/^devient p en français comme en bas allemand; b remplace souvent p; d j 
se substitue à t. Haut allem. werfan; golh. werpan ; franç. guerpir. — Haut ; 
allem. Rutpert, Gausperl / franç. Robert , Gobert. 
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corbeau tournoyait noir et sombre comme là feuille du saule; 
le fer étincelait comme si le château eût été tout en feu. 
Jamais je n’entendis conter bataille plus belle à voir*. » 

Outre ces chants qui rappellent les poésies lyriques de 
Tyrtée, les Germains avaient de longues narrations poé¬ 
tiques qui, comme les poèmes épiques de la Grèce, circu¬ 
laient de tribus en tribus, d’âge en âge, et formaient un 
patrimoine de gloire commun à toute la nation. Tacite con¬ 
naissait déjà chez les Germains celle histoire chantée qui 
leur tenait lieu d’annales, et Charlemagne, qui fit rassem¬ 
bler et écrire ces récits héroïques , fut le Pisistrate de ce 
nouvel Homère. Malheureusement le temps n’a pas respecté 
sa recension . Les monuments antiques de la poésie Scandi¬ 
nave peuvent seuls, avec les Nibelungcn, nous en donner une 
idée incomplète. Cependant nous possédons encore un court, 
mais authentique et précieux monument de cette vieille poé¬ 
sie héroïque. 

M. Jacob Grimm a retrouvé un fragment d’épopée popu¬ 
laire, écrit en dialecte francique, et dont les héros sont pré¬ 
cisément les mêmes que ceux qui figurent dans les Eddas. 
Nous allons en citer la traduction 2 . Le sujet du récit e»t une 
rencontre entre deux guerriers du cycle germanique, Ililde- 
brand et son lils lladebrand, qui se combattent sans se 
connaître. 

a J’ai ouï dire que se provoquèrent, dans une rencontre, 
Hildebrand et lladebrand, le père et le fils; alors les héros 
arrangèrent leur sarrau de guerre, se couvrirent de leur 
vêlement de bataille, et par-dessus ceignirent leur glaive. 
Comme ils lançaient leurs chevaux pour le combat, Hilde¬ 
brand, père de Hadebrand, parla. C’était un homme noble, 
d’un esprit prudent. Il demanda brièvement à son adver¬ 
saire quel était son père dans la race des hommes, ou en¬ 
core : « De quelle famille es-tu? Si tu me l’apprends, je te 

I . Conybcare, Anglo-Saxon Poetry . Ozanam, les Germains avant le 

christianisme . 

2. Nous rempruntons â Y Histoire littéraire de la France ayant le XJl' siècle 
par M. J. J. Ampère. 
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a donnerai un vêtement de guerre a triple fil : car je con- 
« nais, guerrier, toute la race des hommes. » 

a Hadebrand, fils de Hildehrand, répondit : « Des 

« hommes vieux et sages de mon pays, qui maintenant sont 
« morts, m’ont dit que mon père s’appelait Hildehrand; je 
<t m’appelle Hadebrand. Un jour il alla vers l’est; il fuyait 
« la haine d’Odoacre ; il était avec Théodoric et un grand 
« nombre de ses héros; il laissa seuls dans son pays sa 
« jeune épouse, son fils encore petit, ses armes qui n’avaient 
« plus de maître; il s’en alla du coté de l’est.... Mon père, 
a était connu des vaillants guerriers : ce héros intrépide 
« combattait toujours à la tète de l’armée ; il aimait trop 
« à guerroyer, je ne pense pas qu’il soit encore en vie. 

«c — Seigneur des hommes 1 dit Hildehrand, jamais, du 
« haut du ciel tu ne permettras un combat semblable:entre. 
« des hommes de même sang. » Alors il Ota un précieux 
bracelet d’or qui entourait son bras et que le roi des Huns 
lui avait donné. « Prends-le, dit-il à son fils, je te le donne 
« en présent. » 

« lladebrand, fils de Hildehrand, répondit : 

« C’est la lance à la main, pointe contre pointe qu’on 
« doit recevoir de semblables présents. Vieux Ilun, tu es un 
« mauvais compagnon; espion rusé, tu veux me tromper 
«« par tes paroles, et moi je veux le jeter bas avec ma lance ; 
* si vieux, peux-tu forger de tels mensonges? Des hommes 
'« d’un grand âge, qui avaient navigué sur la mer des 
« Vendes, m’ont parlé d’un combat dans lequel a été tué 
« Hildehrand, fils de Hérébrand. » 

« Ilildebrand, fils de Ilérébrand, dit ; 

« Hélas! hélas! quelle destinée est la mienne! J’ai erré 
«c hors de rnon pays soixante hivers et soixante étés. On me 
<t plaçait toujours en tête des combattants; dans aucun fort 
« on ne m’a mis les fers aux pieds ; et maintenan t il faut que 
« mon propre enfant me pourfende avec son glaive,m’étende 
« mort avec sa hache, ou que je sois son meurtrier. Il peut 
« t’arriver, si ton bras te sert bien, de ravir h un homme de 
« cœur son armure, de dépouiller son cadavre : fais-le, si 
<c tu crois en avoir le droit, et que celui-là soit le plus infâme 
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« des hommes de l’Est qui te détournerait de ce combat dont 
« tu as un si grand désir. Bons compagnons qui nous regar- 
<c dez, jugez dans votre courage qui de nous deux aujour- 
« d’hui peut se vanter de mieux lancer un trait qui saura se 
« rendre maître de deux armures. » 

« Alors il firent voler leurs javelots à la pointe tran¬ 
chante, qui s’arrêtèrent dans leurs boucliers; puis ils s’élan¬ 
cèrent l’un sur l’autre : les haches de pierre résonnaient.... 
Ils frappaient pesamment sur leurs blancs boucliers, leurs 
armures étaient ébranlées, mais leurs corps restaient immo¬ 
biles. » 

C’est avec cette grandeur et cette simplicité digne d’Ho¬ 
mère, qu’au moins une grande portion du cycle germanique 
était racontée dans l’idiome des Francs au vin* siècle. Il est 
très-probable que ce morceau faisait partie des vieux chants 
nationaux que Charlemagne avait recueillis 1 . 


Influence de* Gcnnnln» Mur lu civilisation moderne. 

Malgré les efforts de ce grand homme qui, d’une main, 
conservait les traditions de son ancienne patrie, tandis que 
de l'autre il relevait les ruines de la civilisation latine, la 
Germanie influa moins sur la Gaule par scs monuments 
poétiques que par ses mœurs. Mais ses mœurs elles-mêmes 
trouvant dans les poèmes que nous avons indiqués leur 
expression la plus véritable, les idées générales qu’ils con- 
tiennent.sonl aussi celles que les Germains apportèrent h nos 
aïeux. Au premier rang, il faut placer la renaissance de 
l’esprit guerrier, cet amour du péril, cette ivresse du com¬ 
bat, qui retrempa les âmes gauloises affaiblies par la civi¬ 
lisation romaine. Au contact des Germains, les Gaulois de 
l’empire se ressouvinrent des Celtes leurs pères. A ces in¬ 
stincts belliqueux il faut joindre le sentiment de l’honneur, 
cette superstition glorieuse dont le courage et la vertu sont 
la religion, la passion de l’indépendance individuelle, le 
plaisir de se jouer avec sa force et sa liberté au milieu des 
chances du monde et de la vie. On voit paraître en même 


4. J. J. Ampère, ouvrage cité. 
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temps deux autres traits de la physionomie germanique qui 
se conserveront longtemps dans notre histoire : l’un, c’est le 
patronage militaire, le dévouement volontaire de l’homme à 
1 homme, seul lien de l’association barbare et véritable prin¬ 
cipe de la féodalité; l’autre, Je respect profond pour les 
femmes, cette espèce de culte protecteur que Tacite signalait 
déjà chez les Germains et qu’on entrevoit à travers la sau¬ 
vage énergie de leurs poèmes. Ces caractères nouveaux n’ont 
pas peu contribué à ouvrir les sources les plus fécondes et 
les plus pures de l’inspiration poétique du moyen âge. 


CHAPTRE IV. 

LA GAU JL E C11 RETIENNE. 

INFLUENCE DU CHRISTIANISME SUR L’iMAGINATION ET SUR LA PENSÉE.— 
LÉGENDES. DISCUSSIONS PHILOSOPHIQUES.— PRÉDICATION.— HISTOIRE. 
- MONASTÈRES. 

» 

Influence du clirlatlnulamc »ur 1-ImaginaiIon et sur ln pensée. 

Le plus riche des éléments de la civilisation moderne fut 
le christianisme. Jamais la souveraine domination des idées 
sur les faits ne fut plus évidente. C’est un merveilleux spec¬ 
tacle de voir cette doctrine destinée à conquérir le monde 
grandir d’abord dans un pays étroit, entre d’arides monta¬ 
gnes, au sein d une nation faible et méprisée. Parmi toutes 
ces monarchies de l’Orient qui s’élèvent et périssent tour à 
tour sur le vaste théâtre de l’Asie, une famille s’est perpé¬ 
tuée, impérissable dans sa faiblesse, indomptable à ses con¬ 
quérants, plus forte que sa misère, sa captivité, ses vices. 
Babvlone, INinive, l’Égypte ne parviennent pas à l’écraser : 
Rome elle-même n’y peut rien; et si elle s’en empare un 
jour, c’est Rome qui sera conquise.,C’est que dans la pen¬ 
sée de cette étonnante tribu a éclaté une grande vérité : 
* Il n y a qu’un seul Dieu. » JEt toutefois ce dogme resta plu¬ 
sieurs siècles comme inactif. Le monde l’entendit longtemps 
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sans le recueillir : le peuple juif lui-même, qui l’exprimait, 
le comprenait mal, parce qu’il manquait encore de son com¬ 
plément nécessaire, de sa conséquence sublime. Le Christ 
vient la donner en ajoutant : « Vous êtes tous frères. » Ma¬ 
gnifique programme des sociétés modernes! Aussitôt le voile 
du sanctuaire se déchire;'le temple de Jérusalem est ren¬ 
versé : c’est le monde tout entier qui va devenir le temple. 
Saint Paul convie les nations au banquet fraternel de la 
divine parole. Les apôtres parlent, les martyrs meurent, les 
empereurs mettent la croix sur le trône, les 'barbares cour¬ 
bent la tête, et l’univers s’étonne d’être chrétien. 

Il est facile de prévoir qu’une révolution qui régénère la 
société devra renouveler la pensée et l’inspiration. D’abord 
la Bible, cette poésie si nouvelle, ne brillera pas inutilement 
dans le monde. La grandeur de Jéhovah, les merveilles de la 
création, les éloquentes douleurs de Jérémie, les rêves lyri¬ 
ques d’Ézéchiel, tout dans ce livre saint devait ébranler les 
âmes et enflammer les imaginations. Toutefois celte in¬ 
fluence directe du livre sur les écrivains ne s’exercera que 
plus tard dans toute sa puissance. Le christianisme n’agira 
d abord que sur les mœurs; il ne deviendra une poésie 
qu’après avoir été une religion. 

En effet, ce qui manquait à l’art épuisé de l’empire, ce 
n’était ni la science, ni l’étude des grands modèles, c’était 
1 émotion naïve et profonde, la foi, l’enthousiasme, la vie 
véritable de l’âme. Faire une belle ode, a-t-on dit, c’est rê- 
vei' l héroïsme. La soif des jouissances matérielles avait dis¬ 
sipé ce beau rêve; une longue servitude l’avait ù jamais 
étouffé. Mais, tandis que le sénat tout entier tremble devant 
son maître, voilà qu’un simple soldat ose déchirer ses édits 
et renverser ses idoles; de faibles femmes, des jeunes 
filles esclaves descendent avec joie dans l’arène où les lions 
les attendent : elles invoquent dans leurs cachots les saintes 
joies de l’amphithéâtre, et meurent, non pas avec résigna¬ 
tion, mais avec ivresse. 

Rien de plus pathétique, de plus attendrissant que la 
poésie vivante de leurs martyres, que ces acta sincera re¬ 
cueillis par les témoins de leurs triomphes, ou quelquefois 
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écrits par eux-mêmes et interrompus par l’appel:du bour¬ 
reau. Point d’apprêt,, point de prétention dans ces* récitsv: 
tout est simple et grand dans cet héroïsme nouveau. Le v su¬ 
blime coule de source dans ces interrogatoires dont Cor¬ 
neille et Rotrou n’ont eu qu’à se souvenir pour créer d’ad¬ 
mirables scènes. Tantôt c’est la jeune esclave Blandine, l’une 
des martyres de Lyon, contre laquelle s’acharnent les bour- 
seaux, et qui, à chaque torture nouvelle, répond à la ma¬ 
nière de Polyeucte : «Je suis chrétienne. » C’est le vénérable 
Pothin, le premier évêque de la Gaule, qui, à Pâge de.qua¬ 
tre-vingt-dix ans, vint confesser le Christ au milieu des 
tourments. « Quel est le Dieu des chrétiens? lui demande le 
gouverneur. — Tu le connaîtras, répond le vieillard, quand 
tu en seras digne. » ... 

Plus loin c’est une jeune femme de vingt-deux ans. Per¬ 
pétue, qui raconte elle-même le premier acte de son mar¬ 
tyre : 

« Mon père arriva delà ville, accablé de chagrin; il monta 
sur l’échafaud pour ébranler ma résolution. « Ma fille, me 
« disait-il, aie pitié de mes cheveux blancs, aie pitié de ton 
« père; si je suis digne de ce nom, si de mes mains je t’ai 
« élevée jusqu’à la fleur de Page, ne m’accable pas de dou¬ 
ce leur— » En parlant ainsi, mon père, dans l’excès de sa 
bonté , me baisait les mains , se jetait à mes pieds. Et moi 
je pleurais sur les cheveux blancs de mon père, et je le con¬ 
solais en lui disant : « Il arrivera ce qu’il plaira à Dieu ; car, 

« sache bien que nous ne sommes plus en notre pouvoir, 
te mais en celui de Dieu. » 

Voilà ce que le christianisme naissant savait fait de. l’âme 
humaine. Il lui avait conservé toutes ses tendresses: en, l’ar¬ 
mant d’une force héroïque. Cette même femme, qui va bra¬ 
ver la dent des bêtes féroces, écrit les lignes suivantes : 
« Quelques jours après, nous fûmes jetés dans la prison , et. 
j’eus peur, parce que je n’avais jamais éprouvé de pareilles, 
ténèbres. » Perpétue était mère;- on Pavait séparée de son 
jeune enfant : elle obtint qu’on le lui rendît. « Et aussitôt ma 
santé se rétablit, ajoute-t-elle, et la.prison me devint si. douce, 
que j’aimais mieux être là qu’ailleurs. » 
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Ce n’est pas seulement le cœur qui se sentit régénéré par 
le bienfait de la nouvelle croyance : l’imagination , si aride 
chez les derniers poètes païens qui ne connaissaient plus 
qu’un merveilleux traditionnel, froide réminiscence d’une 
autre époque, retrouva toute sa fraîcheur au souffle d’une 
foi sincère. Saturus pressent les joies du ciel dans une vi¬ 
sion qui rappelle les plus suaves peintures du Paradis de 
Dante. 

« Nous avions souffert, écrit-il ; nous étions sortis de la 
chair, et nous commençâmes à être portés vers l’orient par 
quatre anges dont les mains ne nous touchaient pas. » 

Le regard de Béatrice, qui soutient le poète florentin dans 
son ascension céleste, n’exprime pas avec plus de charme 
cette attraction mystérieuse et délicate qui n’est pas un con¬ 
tact. On dirait que l’imagination du martyr a devancé celle 
du Poussin, et deviné le groupe aérien de Y Assomption de la 
Vierge. 

« Nous aperçâmes une lumière immense, et je dis à ma 
sœur, qui se trouvait à mon coté : « Voici ce que le Seigneur 
« nous promettait. Il a accompli sa promesse. » Et les quatre 
anges nous portaient toujours, et nous vîmes un grand es¬ 
pace qui ressemblait à un verger. Les arbres en étaient 
chargés de roses, qui s’effeuillaient sur nos têtes, et à leurs 
pieds croissaient toute espèce de fleurs. » 

liégendes. 

Ainsi commençait à jaillir en récits pleins d’enthousiasme 
et de foi cette source merveilleuse de la légende qui, pen¬ 
dant plusieurs siècles, forma presque la seule poésie popu¬ 
laire de l’Europe. La légende fut ce qu’est toujours la poésie, 
un rêve de l’idéal au milieu des tristes réalités de la vie. Elle 
nous montre tantôt l’invasion des barbares s’arrêtant à la 
voix d’une bergère, tantôt une flamme miraculeuse s’élevant 
sur le sépulcre d’un martyr , comme l’aurore d’une pro¬ 
chaine délivrance : ici, c’est un comte du palais, qui, assailli 
par une émeute, a recours, pour l’apaiser, à la parole et non 
au glaive; là , un baron converti et devenu ermite , rencon¬ 
trant un homme qu’il a jadis vendu comme esclave , se jette 
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à ses pieds, et le force, par ses prières, à le lier lui-même et 
à le conduire dans la prison. Plus loin , les fers des captifs 
se brisent sur le tombeau d’un saint; ailleurs, nous voyons * 
un pieux solitaire chasser par un signe de croix l’ours qui 
occupait la caverne où il veut lui-même s’établir; image, 
.poétique et vraie des conquêtes de la civilisation chré¬ 
tienne parmi les guerriers barbares. 11 y a quelque chose 
d’attendrissant à lire ces récits naïfs, malgré les puérilités 
et les fables qui les remplissent, quand on songe à toutes 
les souffrances qu’ils ont consolées. Au milieu des inva¬ 
sions , des guerres civiles des deux premières races, tan¬ 
dis que la vie de l’homme paraît toujours en proie à la - 
force brutale, voilà que l’imagination populaire se prend à 
refaire le monde suivant ses désirs et sa foi. La grande pen¬ 
sée d’une Providence partout présente et maternelle vient * 
planer sur ce théâtre sanglant des passions. La puissance de 
la vertu est placée en face de la violence des armes, et la- 
morale éternelle, qui semble exilée de la terre, triomphe dans ' 
cette idéale peinture. La légende était l’épopée des vaincus; 
elle ouvrait un asile à l’imagination des peuples, comme le-' 
cloître à leurs personnes. Dans ces pieux récits, comme sous 
ces voûtes bénies, on respirait un air plus calme ; le bruit.du 
monde réel semblait s’arrêter sur le seuil; et les auditeurs , 
en se pressant autour du moine et du vieillard qui racontait 
ces étranges événements, pouvaient lui diçe comme Dante 
fugitif à l’abbé du monastère del Corvo : « Je*viens chercher * 
la paix. »> 


iîIwcusnIoii*» phitosoplilqucs. 

Le christianisme s’emparait de l’intelligence aussi bien 
quede l’imagination et des facultés morales. L’esprit humain, 
à qui la civilisation romaine, dans sa décrépitude, n’offrait 
plus pour exercices que de vaines combinaisons d’idées fri¬ 
voles, vit se rouvrir devant lui une vaste carrière, où les plus 
grands problèmes de la philosophie s’agitèrent sous des noms 
nouveaux. Les graves questions relatives à la nature de Dieu, 
à nos rapports avec lui, à la liberté humaine, à l’action pro¬ 
videntielle sur nos volontés, sublimes recherches autour 
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desquelles roulent éternellement les incertitudes des philo¬ 
sophes , et que chaque âge envisage sous un point de vue 
différent, se représentent, du 11 e au vr siècle, sous les noms 
de gnosticisme, d’arianisme., de pélagianisme. Il s’agissait, 
pour les docteurs apostoliques, de l’entreprise la plus grande 
que lés hommes puissent concevoir; ils se proposaient de 
formuler le dogme , c’est-à-dire, non plus comme les sages de 
l’antiquité, de bâtir ù leurs risques et périls des systèmes 
individuels auxquels se rattacheraient à loisir les volontaires 
de la spéculation, mais d’exprimer la foi d’une époque, de 
donner un symbole qui fût en meme temps la conséquence 
des prémisses évangéliques, la satisfaction légitime des exi¬ 
gences du bon sens et la base morale d’une société naissante. 
Les Pères de l’Église furent à la fois des chrétiens, des pen¬ 
seurs et des hommes d’Élat. 

Quel intérêt puissant ne dut pas exciter une pareille en¬ 
treprise ! Quelle activité des esprits, quelles communications 
rapides ne produisit-elle pas! La chrétienté est alors comme 
une vaste république intellectuelle, un corps immenseoù cir¬ 
cule le même sang. La Gaule se trouve au v e siècle sous la 
direction de trois chefs spirituels dont aucun ne l’habite : 
saint Jérome à Bethléem , saint Augustin h Hippone , saint 
Paulin ù Noie. Les questions, les réponses, les conseils, les 
traités de morale, les examens dogmatiques parlent, revien¬ 
nent, s’échangent, se croisent de toutes les contrées du 
monde, malgré la difficulté des routes et le danger des com¬ 
munications. Partout où se manifeste un besoin, une affaire, 
un embarras religieux , les docteurs travaillent, les prêtres 
voyagent, les écrits circulent. Enfin, les conciles, ces assem¬ 
blées nationales du peuple chrétien, forment le couronne¬ 
ment de l’édifice spirituel.. Ce sont les hauts parlements où 
les diverses congrégations envoient leurs commettants char¬ 
gés de faire une déclaration de principes, et de voter non 
pas un bill de droits, mais un bill de croyances 1 . 

Ces austères et épineuses discussions du dogme ont pres- 


•I. Ampère, Histoire littéraire , I. I, p. 320. — Guizot, Histoire de la civi¬ 
lisation en France , t. I, leçon iv. 
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que toujours une grandeur réelle qu’il ne faut pas mécon¬ 
naître sous la forme déjà scolastique qui les enveloppe. 
Souvenons-nous, pour être justes, que le christianisme se 
développa au milieu du mouvement mystique des néoplato¬ 
niciens d’Alexandrie. Il y eut d’abord lutte entre les deux, 
doctrines , puis tentative de conciliation. Le christianisme; 
vainqueur anéantit le néoplatonisme comme secte, mais l’ab¬ 
sorba comme doctrine. Ce n’est donc pas au principe chré-/'J 
tien, mais à l’inlluence orientale qu’il faut imputer la direc-1/ 
lion mystique et abstruse de certaines querelles théologiques. 

Il faut remarquer d’ailleurs que d % ans l’Occident, et spécia¬ 
lement dans les Gaules, les discussions dogmatiques échap¬ 
pèrent en partie aux arguties minutieuses du Bas-Empire. 

Il y a toujours eu dans l’esprit gaulois une tendance pratique, 
qui l’a préservé des aberrations, de la sophistique grecque. 
Saint Irénée est peu métaphysicien, c’est encore un apôtre; 
Lactance est plus orateur que théologien; saint Hilaire: de 
Poitiers, l’Atlianase de l’Occident, est l’avocat véhément de 
la Trinité; enfin, le grand évêque de Milan , Ambroise,, né 
aussi en Gaule, à Trêves, est l’homme d’action et de gou¬ 
vernement par excellence. Il n’écrit que pour diriger; il 
élève la chaire épiscopale à l’importance d’une magistrature 
politique. Tour à tour ambassadeur et tribun, il soutient les 
intérêts du jeune Valentinien auprès du tyran Maxime, opr 
pose son éloquence comme une barrière à la première des, 
invasions, blâme hautement un crime de Théodose, et sou¬ 
met l’empereur à la pénitence publique. Ainsi commence, à. 
se dessiner en face de l’autorité temporelle le rôle que va 
jouer l’épiscopat, rôle qui ne fera que grandir en présence 
des royautés barbares. Ainsi se pose déjà cette autorité mo¬ 
rale du clergé, souvent abusive sans doute, mais en somme 
utile et bienfaisante dans des siècles où la puissance reli¬ 
gieuse pouvait seule arrêter les abus cruels delà force. C’est 
déjà le droit divin de la capacité, interprète de la raison et 
de la justice, qui s’oppose à l’usurpation des passions bru- 
tables. 

Prédication. 

L’instrument principal de cette domination spirituelle fut 
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un nouveau genre (l’éloquence appelé à de liautes destinées 
dans les lettres françaises, je veux parler de la prédication. 
Les Pères de l’Église grecque avaient été les disciples d'Ho¬ 
mère aussi bien que de J. G.; c’étaient des chrétiens sans 
doute, mais c’étaient aussi des Hellènes, et même un peu 
des Orientaux. Subtils dans la discussion du dogme, ils dé¬ 
ployaient dans l’enseignement de la morale l’imagination la 
plus riche, l’éloquence la plus pompeuse. La prédication de 
l’Église latine revêtit un caractère différent : elle n’eut plus 
rien de littéraire et ne visa qu’à, l’action. Instruire une réu¬ 
nion de fidèles , leur donner de bons et sages conseils, telle 
est l’unique pensée des évêques et des missionnaires de 
l’Occident. Ils vont toujours droit au fait : ils ne craignent 
pas les redites, les expressions familières et même triviales. 
Le plus illustre évêque de la* Gaule au vi c siècle, saint Cé- 
saire d’Arles, dont il nous reste cent trente sermons, semble 
un père de famille qui converse affectueusement avec ses m- 
fants. Un autre trait, que nous ne devons pas omettre dans 
une histoire des lettres , caractérise la prédication latine : ce 
sont des peintures plus sombres du monde futur , c’est le 
retour plus fréquent des idées de damnation et d’enfer. La 
nécessité d’imposer aux conquérants barbares le seul frein 
qui put arrêter leur violence contribua à, pousser dans cette 
voie les orateurs évangéliques. De là celte religieuse terreur 
dont les imaginations du moyen fige ont toutes porté les tra¬ 
ces; de là ces formidales magnificences de la poésie de 
Dante et plus tard de Milton. 

y notoire. 

Nous devons encore au clergé des temps mérovingiens les 
rares monuments historiques qui ont préservé d’un complet 
oubli cette curieuse époque. Le plus précieux de tous est sans 
contredit Y Histoire des Francs par Georgius Florentius Gré- 
gorius, connu sous le nom de Grégoire de Tours 1 . Il serait 
injuste d’attendre d’un contemporain de Chilpéric et de Si- 

gebert la méthode , la critique ou le style d’un véritable his- 

✓ 

4 . Né en Auvergne l’an 639 ; mort vers 593. 
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torien. Lui-même avoue son insuffisance avec une naïveté 
pleinede tristesse. «Nous mêlons confusément, dans notre ré- : 
cit, dit-il, les vertus des saints et les désastres des nations.... 
La culture des arts libéraux décline ou plutôt périt dans les 
villes de la Gaule, la férocité des peuples sévit, la fureur des 
rois s’aiguise, et la plupart des hommes gémissent en di¬ 
sant : a Malheur à nos jours! parce que l’étude des lettres 
« périt au milieu de nous. »» 

Or, c’est précisément la peinture vivante de cette barbarie 
et de cette confusion qui nous attache aux récits de l’évêque 
de Tours. Rien ne pourrait nous donner une idée plus juste 
de cette seconde période de la conquête, où les races di¬ 
verses vivent réunies sur le même sol, dans un antagonisme 
adouci par une foule d’imitations-réciproques. Il faut, dit 
M. Augustin Thierry, descendre jusqu’au siècle de Frois T 
sart, pour trouver un narrateur qui égale Grégoire de Tours 
dans l’art de mettre en scène les personnages et de pein¬ 
dre par le dialogue. Tout ce que la conquête de la Gaule 
avait mis en regard ou en opposition sur le même sol, les 
races, les classes, les conditions diverses, figure pêle-mêle ' 
dans ses récits, quelquefois plaisants, souvent tragiques»,: 
toujours vrais et animés. Nous entrevoyons à travers sa nar¬ 
ration, la manière de vivre des rois francs, l’intérieur de la 
maison royale, la vie tumultueuse des seigneurs et des évê¬ 
ques de ce temps, la turbulence intrigante des Gaulois, Tin-* 
discipline brutale des Francs. Ici c’est la barbarie dans toute » 
sa grossièreté, sans conscience du bien et du mal, person-, 
nifiée dans la reine Frédégonde ; près d’elle, l’homme de race 
barbare qui prend les goûts de la civilisation, se.polit à la 
surface en conservant ses instincts et ses passions féroces, 
comme le roi Chilpéric; ailleurs, c’est le Gaulois qni se fait 
barbare pour descendre au niveau de ses contemporains, ou 
bien l’homme de la tradition romaine, l’évêque qui se sou- v 
vient du passé et qui chemine à regret au milieu d’une épo¬ 
que où la civilisation s’éteint; Grégoire lui-même en est le type. 
Son récit, divisé en seize livres, comprend *, depuis l’épo- 

K Le premier livre contient un sommaire de l'histoire universelle depuis 
la création d’Adam et d’Ève jusqu'à la mort de saint Martin. 
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que de rétablissement des Francs dans les Gaules, l’espace de 
cent soixante-quatorze ans et s’arrête à l’année 591 *. Après 
lui, l’histoire s’enfonce de plus en plus dans la sécheresse 
et la barbarie. Cinq chroniqueurs inconnus, dont le premier 
et le moins mauvais, a reçu, on ne sait sur quelle autorité, le 
nom de Frédégaire, nous conduisent jusqu’au règne de Char¬ 
lemagne et à son excellent biographe Éginhard. 


monastères* 

Une des institutions qui curent le plus d’influence sur l’a¬ 
venir de la civilisation chrétienne, fut celle des monastères, 
asiles vénérés qui conservèrent pour des jours meilleurs les 
débris des traditions littéraires et les manuscrits précieux de 
l’antiquité. 

L’esprit monastique, né en Orient, et antérieur au chris¬ 
tianisme, subit en Occident une transformation décisive. Il 
abandonna la rêverie indépendante et l’oisive contempla¬ 
tion , pour une vie disciplinée et active. Saint Athanasc, 
chassé de son siège et retiré à Rome en 341, avait amené 
avec lui quelques moines, et il célébrait les vertus et les 
charmes de la vie monastique. A sa voix toutes les petites 
lies situées sur la côte occidentale de l’Italie, se couvrirent 
d’une multitude d’ermites. C’est de là que saint Martin, exilé 
de Milan, apporta dans les Gaules les traditions du mona¬ 
chisme oriental, lorsqu’il vint fonder, vers l’an 360, le monas¬ 
tère de Ligugé, près de Poitiers. Dès le commencement du 
siècle suivant, saint Honorât établit dans une des îles de 
Lérins une abbaye d’où sortirent une foule d’hommes célè¬ 
bres, et que saint Eucher, évêque de Lyon, nous dépeint 
sous les plus séduisantes couleurs. Nous transcrivons quel¬ 
ques-unes de ses paroles, parce qu’elles révèlent clairement 
l’état moral des esprits et les causes qui appelaient tant de 
transfuges au désert. 

« Je considère avec respect, dit-il, tous les lieux décorés 

I. Outre son Histoire des Francs , Grégoire de Tours a laissé plusieurs 
ouvrages d’hagiographie : les Vies des Pères , la Gloire des Martyrs, les Mi¬ 
racles de saint Martin , etc. 
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par les saints qui s’y retirent; mais j’honore particulièrement 
ma chère Lérins, qui reçoit dans ses bras hospitaliers ceux 
qu’a jetés sur son sein la tempête du monde; qui introduit 
doucement, parmi ses ombrages, ceux qui brûlent des 
ardeurs du siècle, pour qu’ils y respirent, et y reprennent 
haleine sous l’abri spirituel du Seigneur. Abondante en 
fontaines, parée de verdure, couverte de vignes, agréable 
par son aspect et par ses parfums, elle semble un paradis à 
ceux qui l’habitent. 

Oh! qu’elles sont douces à ceux qui ont soif de Dieu les 
solitudes in fréquentées î Qu’elles sont aimables à ceux qui 
cherchent le Christ, ces retraites immenses où la nature veille 
silencieuse! Ce silence a de merveilleux aiguillons qui exci- 4 
tent l’âme h s’élancer vers Dieu, et la ravissent en d’ineffa¬ 
bles transports ; 1 â, on n’entend aucun bruit, si ce n’est celui 
de la voix humaine qui monte vers le ciel. Ces sons, pleins 
de suavité, troublent seuls le secret de la solitude, dont le 
repos n’cst interrompu que par des murmures plus doux que 
le repos lui-même, les saints murmures des chants mo¬ 
destes. Du sein des chœurs fervents, les chants mélodieux 
s’élèvent, et la voix de l’homme accompagne la prière presque 
dans les cieux. » 

En lisant cette suave poésie, qui semble elle-même un 
parfum exhalé du désert, on se croit encore en Orient, parmi 
ces Grecs à l’imagination aussi brillante que leur climat; on 
croit entendre saint Basile décrivant sa retraite de Gappa- 
doce, ou Synésius, l’évêque philosophe de Cyrène, confiant 
ses aspirations de solitude et ses indépendantes rêveries à la 
lyre du vieillard de Tôos. C’est qu’en effet, avec Eucher à 
Lérins (430), comme avec Cassien h Marseille (410), nous 
sommes encore dans les idées du monachisme oriental. 
Mais cette espèce de quiétisme était trop incompatible avec 
le génie de la Gaule pour se naturaliser dans ses monastères. 
Ces pieuses retraites devinrent bientôt de grandes écoles de 
théologie et même de véritables colonies agricoles, où le 
travail manuel, la culture de la terre, naguère abandonnée 
aux esclaves, se réhabilitait par des mains libres et pieuses. 
« Les moines ont été les défricheurs de l’Europe; ils l’ont 
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défrichée en grand, en associant l’agriculture à la prédi¬ 
cation H » .. , ' 

L’homme qui détermina cette direction et assura à la 

civilisation moderne un instrument si puissant, fut saint 
Benoît, né à Nursia, en 480. C’est sur le mont Cassin, aux 
frontières des Àbruzzes, qu’il publia une règle de vie mo¬ 
nastique qui devint bientôt la loi générale et presque unique 
des moines d’Occident. « L’oisiveté est l’ennemie de l'âme, 
y est-il dit; et, par conséquent, les frères doivent, à certains 
moments, s’occuper du travail des mains; dans d’autres, 
de saintes lectures. » 

Il ne suffisait pas de prescrire le travail, il fallait l’organi¬ 
ser, et pour cela l’assujettir à une direction centrale et toute- 
puissante. Saint Benoît, pour discipliner sa milice nouvelle, 
pose en principe l’obéissance passive, l’abnégation s de toute 
propriété comme de toute volonté personnelle. Ainsi dispa¬ 
raît entièrement le caractère primitif du monachisme orien¬ 
tal, l’exaltation et la liberté. Enfin, pour cimenter son édi¬ 
fice et lui assurer une durée impérissable, Benoît établit 
les vœux perpétuels; c’est-à-dire substitue aux élans fugitifs 
et capricieux de la ferveur, une institution positive, garantie 
bientôt par l’intervention de la puissance publique. 

Les fruits de cette institution furent incalculables pour 
l’avenir, précieux déjà dans le présent. Aux écoles civiles, 
détruites au v c siècle par l’invasion des barbares, succédè¬ 
rent çà et là quelques écoles épiscopales et monastiques; et 
tandis que les premières, qui croissaient à l’ombre de l’é¬ 
vêché, avaient pour but exclusif de pourvoir aux besoins de 
l’Église et de recruter des lecteurs et des chantres pour l’office 
divin, les écoles formées par les moines, qui étaient entière¬ 
ment laïques, avaient quelque chose de moins restreint, de 
moins spécial dans leur enseignement. On y donnait une 
plus grande place aux connaissances qui ne se rapportaient 
pas directement aux besoins journaliers de l’Église. On y 
• copiait des manuscrits, on y gardait quelques notions d’as¬ 
tronomie et de mathématiques; enfin on y étudiait quelque 

\. Guizot, Histoire de la civilisation en France , t. H, leçon xiy . 
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chose des philosophes anciens. Ainsi se conservaient dans 
l’ombre, entre les mains des chrétiens les plus zélés, et 
souvent, en dépit d’eux-mêmes, les traditions de fa civili¬ 
sation antique, qui n’attendaient, pour germer de nouveau, 
que des jours meilleurs, un état politique moins confus. Un 
grand homme essaya de hâter le pas de l’histoire et de faire 
à lui seul l’œuvre des siècles Charlemagne parut, et avec 
lui la première renaissance, essor prématuré et par consé¬ 
quent éphémère, météore brillant destiné à s’éteindre bientôt 
dans une nuit moins profonde toutefois que celle qui l’avait 
précédée. 


CHAPITRE Y. 

CUARLEMAGiVE. 

PREMIÈRE RENAISSANCE. — SAVANTS APPELÉS PAR CHARLEMAGNE.—TRA¬ 
VAUX DE CHARLEMAGNE ; GRAMMAIRE FRANQUE ; RECUEIL DE POÉSIES 
POPULAIRES. - THÉOLOGIE ; CAPITULAIRES. — RÉFORME DU CLERGÉ ; 

écoles; manuscrits. 

m 

Première renaissance. 

La pensée moderne devait naître de l’union du christia¬ 
nisme et des mœurs germaniques avec les souvenirs savants 
de la Grèce et de Rome. Le premier contact de ces éléments 
de vie ressemble à une destruction. Sans doute l’invasion des 
barbares ne fut pas un fait général, simultané pour toutes 
les parties de l’empire, ou même de la Gaule. On ne saurait 
sans une certaine exagération adopter les termes de déluge 
et d’inondation par lesquels certains historiens se plaisent à 
la dépeindre. Ce fut plutôt une infiltration. Les barbares, 
longtemps amoncelés aux frontières, percèrent çà et là ces 
digues impuissantes. Tantôt appelés par les empereurs, 
tantôt imposant leurs services, ailleurs courant par bandes 
le pays qui se refermait sur leurs traces, pillards plutôt que 
conquérants, ils ne subjuguaient pas la Gaule, ils la dévas¬ 
taient. Le résultat n’en fut pas moins la destruction de l’em- 
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pire. Toute vie centrale s’éteignit peu àpeu; tout lien entre 
les diverses contrées fut détaché sinon rompu; tout devint 
local, isolé : le monde semblait tomber dans le chaos. Le 
mélange confus, la fermentation tumultueuse des éléments 
d’une société nouvelle dura du V e siècle jusqu’à la fin du vnr. 
Alors se manifeste la première tentative d’organisation sous 
la main puissante de Charlemagne. Germain de racé et de 
mœurs, chrétien par la foi et Romain par la science, ce 
grand homme représente en lui-même la fusion qu’il aspire 
à réaliser dans l’Occident. D’une main il arrête l’invasion 
barbare ; de l’autre il essaye de relever l’empire et de purifier 
l’Eglise. A côté de cette résurrection de la société politique, 
se place aussitôt, comme une conséquence, la réorganisation 
littéraire qui doit attirer notre attention. C’est la première 
des époques qu’on nomme Renaissances. Celle-ci mérita plus 
particulièrement ce titre : ce fut bien une renaissance, non 
une création; et tel est le principe de sa faiblesse. Elle fut 
bienfaisante, quoique passagère : elle conserva pour des 
époques plus heureuses la tradition antique près de s'éteindre, 
et interrompit la prescription de l’ignorance. 

Charlemagne entreprit de relever tout ce qui s’écroulait, 
y compris les lettres, ce luxe impérial de l’ancienne Rome. 
Ses guerres mêmes furent organisatrices, et ses conquêtes 
défensives. Il comprit que le premier obstacle «à vaincre c’é¬ 
tait la fluctuation des peuples, la perpétuelle mobilité des 
races, qui entraînait nécessairement celle des institutions. 
Pour édifier, il affermit le sol. De là cette lutte de quarante 
ans contre tous les barbares, ces trente campagnes au nord 
et à 1 est contre les Saxons, les Avares, les Thoringiens, les 
Slaves et les Danois, ces dix-sept expéditions au midi contre 
les Arabes et les Lombards. La victoire change alors de parti 
et de caractère : elle se retourne contre l’invasion ; elle fonde 
au lieu de détruire. 

Savants appelés par Cltarlemaguc. 

Parmi les plus utiles conquêtes de Charlemagne, il faut 
compter les hommes, instruits qu’il s’empressa d’appeler des 
contrées voisines et d’associer à son œuvre de restauration. 
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C’était le premier pas dans la carrière du progrès ; il s’as¬ 
surait ainsi d’indispensables instruments. L’Angleterre était 
alors le pays le plus civilisé de l’Occident. Sans parler de la 
vieille Église d’Irlande, dont les monastères étaient célèbres 
depuis le v* siècle, l’Église anglo-saxonne elle-même avait été 
fondée par un Grec de Tarse, Théodore, en 668. Il y avait 
apporté certains livres grecs, entre autres Homère et Josèphe. 
Grâce à ses soins et à ceux d’Adrien son compagnon, cette 
Église naissante avait retrouvé la tradition des lettres la¬ 
tines et même de la langue grecque. Elle possédait plusieurs 
grands ouvrages de l’antiquité, entre autres ceux d’Aristote. 
Dans l’âge des plus profondes ténèbres, elle produisait sans 
interruption des hommes tels que Bède, Egbert, Albert et 
Alcuin. 

Ce dernier fut le confident, î’ami et en quelque sorte le 
ministre intellectuel de Charlemagne. C’est en Italie, à 
Parme, que le roi des Francs trouva le savant Anglo-Saxon 
en 780. Deux ans après, Alcuin était établi à la cour de 
Charlemagne, et touchait les revenus de trois riches abbayes. 
Il ne faut pas mesurer la réputation de cet homme célèbre 
au mérite intrinsèque des ouvrages qu’il a laissés. Des com¬ 
mentaires allégoriques sur l’Écriture sainte, des traités 
dogmatiques sur certaines questions de théologie, un livre 
de morale pratique sur les vertus et les vices, quelques tra¬ 
vaux sur la grammaire, l’orthographe, la rhétorique et la 
dialectique, quatre-vingts pièces de vers d’un médiocre 
mérite, c’est tout ce qui nous reste de lui, et rien ne nous 
engage à croire qu’il ait composé des ouvrages d’une valeur 
plus considérable. L’œuvre véritable d’Alcuin c’est l’im¬ 
pulsion qu’il donna à l’esprit de ses contemporains; son 
mérite, c’est d’avoir arrêté sur sa pente rapide la décadence 
de l’instruction et renoué la chaîne des traditions antiques. 
C’est vers la philosophie, vers la littérature que tendent ses 
pensées : il cite Virgile à côté de saint Augustin : il s'occupe 
de mathématiques et d’astronomie aussi bien que d’études 
théologiques. En lui commence* l’alliance des deux plus fé¬ 
conds éléments de la pensée moderne, l’antiquité et le chris¬ 
tianisme. 
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Alcuin ne fut pas le seul auxiliaire qui seconda Charle¬ 
magne dans sa noble entreprise. Toutes les contrées semblent 
lui payer leur tribut. La Norique lui donne Leidrade; il s'at¬ 
tache le Goth Théodulphe; l’un devient archevêque de Lyon, 
l’autre évêque d’Orléans. Nous trouvons aussi près de lui 
Smaragde, abbé de Saint-Mihiel, qui composa une gram¬ 
maire latine, le Germain Angilbert qui écrivait des vers la¬ 
tins, saint Benoît d’Aniane, le second réformateur des mo¬ 
nastères d’Occident, et enfin Éginhard, « un barbare peu 
exercé dans la langue des Romains, « k ce qu’il dit lui-même, 
lequel n’en devint pas moins le plus remarquable des chro¬ 
niqueurs de cette époque, et mérita presque le titre d’historien. 

Le premier soin de Charlemagne fut de réunir en un 
foyer commun ces lumières éparses qu’il avait su recueillir. 
Il forma dans l’enceinte de son palais une école qui le suivait 
partout, et dont faisaient partie, outre l’empereur lui-même, 
ses maîtres, ses favoris, ses fils et même ses filles. A dire 
vrai, c’était moins une école régulière qu’une espèce d'aca¬ 
démie, où Alcuin, qui en était l’âme, cherchait à éveiller 
l’attention, k piquer la curiosité de ses auditeurs demi-bar¬ 
bares, par tout ce que l’érudition avait de plus inattendu. 
C’était voir juste : il s’agissait moins d’instruire de pareils 
élèves que de leur faire aimer la science. La passion qu’elle 
excita fut portée k un degré qui nous paraît bizarre. Pareille 
k certaines académies italiennes où de graves ecclésiastiques 
s’affublent des noms bucoliques'] des bergers de Virgile, 
l’école du palais donnait un nom savant â chacun de ses 
membres. Charlemagne s’y nommait David ; Alcuin, Flaccus; 
Angilbert, Homère; Gisla et Gondrade avaient choisi les 
deux noms gracieux de Lucie et Eulalie. On doit respecter 
même une légère nuance de pédantisme, quand on songe à 
lagrandeur du résultat et à l’élévation des motifs. D’ailleurs 
n’était-ce pas un noble besoin pour ces hommes d’élite de 
sortir au moins pour quelques instants d’un siècle barbare, 
grâce k l’illusion de ces noms vénérés? 

Travaux de Charlemagne; gramninlre~ franque ; recueil 

de poésies populaires. 

Charlemagne prit l'étude au sérieux. Il voulut savoir lui- 
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même tout ce qu’il ordonnait d’enseigner; ce dut être un 
spectacle curieux et admirable que de voir ce fier vainqueur 
des Saxons et des Lombards s’exercer avec beaucoup de 
soin et assez peu de succès k former de beaux caractères 
écriture, et placer sous son chevet ses tablettes et son 
stylet, pour occuper ainsi l’insomnie de ses nuits. Son intel¬ 
ligence était plus flexible que ses doigts : il apprit à parler 
correctement la langue latine; il comprenait même le grec. 
Portant jusque dans la grammaire le génie d’organisation 
qui éclatait dans sa politique, il conçut le projet de soumettre 
aux lois générales du langage l’idiome jusque alors indisci¬ 
pliné des Germains : il commença une grammaire franque , 
qui a précédé de huit cents ans les plus anciennes gram¬ 
maires allemandes. Enfin, ce qui n'honore pas médiocre¬ 
ment son goût littéraire, au milieu de l’éclat nouveau que 
les lettres latines faisaient briller k ses yeux, il ne dédaigna 
pas les poésies nationales de la Germanie, ces vieux chants 
héroïques dont l’Edda et les Nibelungen nous conservent 
les débris; il recueillit ces poèmes barbares qui renfer¬ 
maient k coup sûr plus de vraie poésie que tous les hexa¬ 
mètres de Flaccus-Àlcuin et d’Homère-Angilbert. Lui-même 
cultiva pourtant la poésie latine. On lui attribue plusieurs 
pièces de vers qui nous restent encore. Il en est une qui 
semble lui appartenir plus certainement, car il s’y est 
nommé. C’est l’épitaphe du jeune Hugues, l’un de ses fils. 
On y remarque un solécisme si plein de grâce, qu’il semble 
une condition indispensable de l’idée qu’il exprime : 

« I ê . r 

• ' , - - • 

« Hoc tibi, care decus, Carolus miserabile carmen 
• Edidit. » 

Un autre vers de cette pièce rachète une faute de quantité * 
par une noble image s 

* Perpetuus miles régnât in aula Dei. » 

Nous aimons k trouver ce mélange de talent et d’incor¬ 
rection sous la plume du poète guerrier. Il semble que cette 
forte pensée, impatiente d’entraves, brise au moindre mou- 
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vement [es règles trop délicates de la syntaxe et de la pro¬ 
sodie. 

Théologie 5 Capitulaires. 

La véritable littérature de cette époque devait être la 
théologie. L’avenir de la pensée était dans la foi chrétienne*, 
il fallait achever de fonder la foi. Elle seule pouvait pas¬ 
sionner les esprits, aiguillonner l’étude, faire naître la dis¬ 
cussion et quelquefois l’éloquence : Charlemagne fut théo¬ 
logien. Outre les questions qu’il adressait aux évêques, 
véritables programmes qui produisaient des ouvrages, l’em¬ 
pereur revit et compléta lui-même divers traités sur les 
matières qui préoccupaient alors l’Église. 

L ouvrage vraiment royal qui nous reste de Charlemagne, 
ce sont ses soixante-cinq Capitulaires , vaste et confuse col¬ 
lection des divers actes de son pouvoir. Ce n’est pas exclusi¬ 
vement un recueil de lois : ce sont aussi des ordonnances, 
des jugements particuliers, des conseils, des projets, enfin 
des actes administratifs de toute espèce : c’est le règne de 
Charlemagne encore vivant dans ces débris mutilés. On y 
croit entendre la voix imposante du maître et reconnaître 
quelquefois la brièveté impériale du commandement. Mais 
le prince n’ordonne pas seulement, il raisonne, il enseigne. 
A l’aurore de toute civilisation les rois sont les pasteurs des 
peuples. Tantôt l’auteur des Capitulaires prêche à ses durs 
Germains la morale évangélique, et leur cite l’apûtre saint 
Paul j tantôt il donne des instructions à ses envoyés royaux , 
règle les formes de la justice et la tenue des plaids locaux. 
Embrassant tous les détails dans son immense activité, il 
fait les règlements de police, établit un maximum pour le 
prix des denrées, proscrit la mendicité et la remplace par une 
espèce de taxe des pauvres. Plus loin il consacre un capitu¬ 
laire tout entier à l’administration domestique de ses do¬ 
maines, à la vente de ses légumes (de villis ). C’était l’actif 
du budget impérial : les fermiers auxquels il s’adressait for¬ 
maient son ministère des finances. Enfin Charles se garde 
bien d’oublier les ecclésiastiques, c’est-à-dire la partie intel¬ 
ligente, la classe régnante de la nation- Non content de 
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vement Tes règles trop délicates de la syntaxe et de la pro¬ 
sodie. 

Tlicoiogic ; Capitulnircs. 

La véritable littérature de cette époque devait être la 
théologie. L’avenir de la pensée était dans la foi chrétienne; 
il fallait achever de fonder la foi. Elle seule pouvait pas¬ 
sionner les esprits, aiguillonner l’étude, faire naître la dis¬ 
cussion et quelquefois l’éloquence : Charlemagne fut théo¬ 
logien. Outre les questions qu’il adressait aux évêques, 
véritables programmes qui produisaient des ouvrages, l’em¬ 
pereur revit et compléta lui-même divers traités sur les 
matières qui préoccupaient alors l’Église. 

L’ouvrage vraiment royal qui nous reste de Charlemagne, 
ce sont ses soixante-cinq Capitulaires , vaste et confuse col¬ 
lection des divers actes de son pouvoir. Ce n’est pas exclusi¬ 
vement un recueil de lois : ce sont aussi des ordonnances, 
des jugements particuliers, des conseils, des projets, en lin 
des actes administratifs de toute espèce : c’est le règne de 
Charlemagne encore vivant dans ces débris mutilés. On y 
croit entendre la voix imposante du maître et reconnaître 
quelquefois la brièveté impériale du commandement. Mais 
le prince n’ordonne pas seulement, il raisonne, il enseigne. 
A l’aurore de toute civilisation les rois sont les pasteurs des 
peuples. Tantôt l’auteur des Capitulaires prêche a *es durs 
Germains la morale évangélique, et leur cite l’apôtre saint 
Paul; tantôt il donne des instructions à ses envoyés royaux, 
règle les formes de la justice et la tenue îles plaids locaux. 
Embrassant tous les détails dans son immense activité, il 
fait les règlements de police, établit un maximum pour le 
prix des denrées, proscrit la mendicité et la remplace par une 
espèce de taxe des pauvres. Plus loin il consacre un capitu¬ 
laire tout entier à l’administration domestique de ses do¬ 
maines, à la vente de ses légumes (de villis). C’était l’actif 
du budget impérial : les fermiers auxquels il s’adressait for¬ 
maient son ministère des finances. Enfin Charles se garde 
bien d’oublier les ecclésiastiques, c’est-à-dire la partie intel¬ 
ligente, la classe régnante de la nation. Non content de 
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régler leurs intérêts, l’empereur s’occupe et»s’inquiète de 
leurs empiétements. Il semble lire dans l’avenir les malheurs 
de son fils, le débonnaire Louis. « A qui s’adressent,, leur 
demande-t-il, ces paroles de. l’Apôtre : Nul homme qui 
combat au service de Dieu ne s’embarrasse des affaires du 
monde? » Et plus loin : ^ Qu’est-ce que renoncer au siècle?. 
Est-ce seulement ne point porter d’armes et n’être pas marié 
publiquement? » 

Réforme «lit clergé ; écoles 3 manuscrits. 

La réforme du clergé fut la première mesure, réparatrice 
de Charlemagne. La renaissance du ix° siècle, comme celles 
du xi* et du xvi e , commença par une réforme religieuse.» 
Sous Charles Martel, plus encore qu’avant lui, les. barbares 
avaient fait invasion dans l’Église, et y avaient apporté leur 
grossièreté et leur ignorance. Charlemagne n’épargna riem 
pour raviver la discipline ecclésiastique. Il corrigea les 
mœurs des clercs, rétablit la régularité dans leur conduite 
et la décence dans la célébration des offices. Les conciles, 
tombés presque en désuétude au vu® siècle et au commeûr 
cernent du via®, redevinrent fréquents sous ce règne. La vie 
morale renaissait dans l’Église : l’intelligence allait aussi se 
réveiller. 

La copie des manuscrits joua alors le même rôle quel’irm- 
primerie au xv* siècle. A l’une et h l’autre époque, la Bible 
fut l’objet des premiers travaux. Vers l’an 801 , Alcuin en¬ 
voyait à l’empereur une révision complète des livres saints. 
Ce prince lui-même se livrait à de pareilles études, L’année 
qui précéda sa mort, dit un chroniqueur contemporain, il 
corrigea soigneusement, avec des Grecs et des Syriens, les 
quatre évangiles de Jésus-Christ. » De tels exemples don¬ 
nèrent une impulsion générale. Tous les monastères rivali¬ 
saient de zèle pour copier ces nouvelles recensions. Au 
caractère informe des temps mérovingiens, qui n’était que 
l’écriture cursive et dégénérée, se substitua le petit et plus, 
tard le grand caractère romain : c’était encore une restaura- 
tion. La calligraphie devint un talent lucratif et même une 
gloire. On mettait tout en œuvre pour en propager le goût» 
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Tantôt c’étaient des vers d’Alcuin, espèce de circulaire écrite 
sur les murs intérieurs des abbayes, qui invitaient les 
copistes à la plus minutieuse exactitude; tantôt c’étaient des 
recommandations, des prières, des imprécations môme con¬ 
signées dans le manuscrit original, pour engager les conistes 
à ne rien changer, à ne pas altérer une ligne P 

Il circulait sous les voûtes des cloîtres certaines légendes 
bien propres à ranimer la ferveur des calligraphes. Un novice 
employé h copier des livres avait dû son salut à une com¬ 
pensation étrange : les pages qu’il avait transcrites surpas¬ 
saient d une lettre le nombre des péchés qu’il avait commis. 
La Bible commença et sanctifia le mouvement : les auteurs 
profanes en profitèrent. Alcuin connaissait fort bien Virgile. 
Selon certains témoignages, il revit et copia les comédies 
de Térence; il faisait venir d’York les livres d’érudition 
scolastique qu il avait rassemblés dans sa jeunesse. Loup de 
Feriièies promettait h Éginhard les Nuits attiqucs d’Aulu- 
Gelle, dès que l’abbé à qui il les avait prêtées en aurait 
achevé la copie. Plus lard, il lui faisait passer les Commen¬ 
taires^ de César. D’un autre côté, il sollicitait du pape 
Benoît IH 1 envoi du traité de Cicéron de Oratorc et des /n- 
stitutions de Quintilien, en compagnie des Commentaires de 
saint Jérôme. On se disputait le privilège de lire, de copier 
le premier un manuscrit ; c’était un mouvement qui n’a 
d'analogue que parmi les lettrés de la grande Renaissance. 

L établissement des écoles en fut le complément. Les an¬ 
ciennes écoles municipales étaient tombées au milieu des 
troubles de l’invasion. De rares monastères satisfaisaient à 
peine aux besoins les plus pressants de l’instruction. Char¬ 
lemagne, dès longtemps préoccupé de cette pensée, publia 
enfin, en 787, <i 1 instigation d Alcuin, ceque nous appellerions 
une circulaire, où il ordonnait aux évêques et abbés de fonder 
es écoles. Deux ans après, un capitulaire organisait ce 
que la lettre précédente avait créé. Il réglait qu’auprès de 
chaque^ évêché et de chaque monastère serait ouverte une 
école où l’on enseignerait la grammaire, le calcul et la mu¬ 
sique. Dès lors, le nombre de ces établissements devint 
considérable ^*les plus célèbres furent ceux de Tours, de 
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Ferrières en Gâtinois, de Fulde, dans le diocèse de Mayence- 
de Reichenau dans celui de Constance; d’Aniane en .Lan¬ 
guedoc, de Fontenelle en Normandie. Alcuin semblait, se 
multipber pour propager l’enseignement : non content d’é¬ 
tablir des écoles, il enseignait lui-même avec un grand éclat, 
et la plupart des hommes illustres que cette époque vit naître 
furent au nombre de ses disciples. Écoutons Alcuin lui- 
merne rendant compte à Charlemange, dans une de ses let¬ 
tres (796) de la nature de l’enseignement qu’il avait établi à 
Tours : 

* Moi, votre Flaccus, selon votre exhortation et votre sa^e 
volonté, je m’applique à servir aux uns, sous le toit de 
Saint-Martin, le miel des saintes Écritures; j’essaye d’enivrer 
les autres du vieux vin des anciennes études; je nourris 
ceux-ci de la science grammaticale; je tente de faire briller 
aux yeux de ceux-là l’ordre des astres. » 

Ï1 avoue néanmoins que ses efforts rencontrent de grands 
obstacles : « Je fais peu de progrès, j’avance peu, me battant 
tous les jours avec la rusticité des Tourangeaux. » 

Malheureusement, cette résistance n’était pas locale : elle 
avait des racines plus étendues et plus difficiles à extirper. 
Les masses de la population n’éprouvaient aucune sympathie 
pour cette science, qu’elles voyaient insoucieuses passer au- 
dessus de leurs têtes; c’était affaire entre le prince et le 
clergé. Les conservateurs des vieilles mœurs, espèces de 
Catons de l’ignorance, s’opposaient opiniâtrément à toutes 
ces nouveautés; ils méprisaient « les loisirs superstitieux des 
lettres, et regardaient fort mal ceux qui désiraient apprendre 
quelque chose *. » Nous ne trouvons qu’un seul monument 
de cette époque qui institue positivement un enseignement 
destiné à d’autres qu’à des clercs 2 ; et il est fort probable que 
cette tentative n’eut à peu près aucun succès. Il n’en pouvait 
guère arriver autrement : l’Église était alors la seule partie 
de la nation qui pût recevoir une culture littéraire : les lettres 

C n Earurn, ut nunc plerisque vocanlur, superslitiosa otia faslidio surit.... 

Œ Nunc oneri sunl, qui aliquid disccre affectant. » Lupus Fcrraricnsis, epis- 
tola 1. f ’ r 

2. Tlieodulplii Capitula, §4 0, 20. 
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et les arts sont les fleurs de la civilisation ; c’est le dernier 
phénomène de la croissance des sociétés^La Renaissance 
carlovingienne précéda la constitution réelle de la nation : 
il en résulta qu’elle eut quelque chose de superficiel et d’é¬ 
phémère. Les connaissances scientifiques que sema Charle¬ 
magne ne plongèrent pas de profondes racines dans le sol 
de la France, elles ne se nourrirent point des sucs abondants 
de la viepopulaire. Néanmoins ils’en faut debeaucoup qu’elles 
aient été inutiles : elles vécurent dans le sein des monastères, 
jusqu’au jour où des circonstances plus favorables permirent 
de les propager au dehors. Jusque-là les lettres, concentrées 
dans une classe qui pouvait seule les cultiver, constituèrent 
un dépôt plutôt qu’une richesse réelle. Elles ne produisirent 
qu’un historien remarquable, c’est le biographe de Charle¬ 
magne, Éginhard.Ul imite Suétone et le rappelle 'quelque¬ 
fois : c’est son mérite aux yeux des contemporains. L’un 
d’eux loue dans cet écrivain « le choix des pensées, un sobre 
emploi des conjonctions, ici qui Va remarqué dans les bons 
auteurs , un style que n’embarrassent point la longueur et la 
complication des périodes, ni des phrases d’une étendue 
immodérée 1 . » L’auteur de ce jugement aurait peu goûté 
Commines et Saint-Simon. / 

La poésie est le genre de composition qui peut le moins 
se passer du peuple : c’est une espèce de spectacle qui lan¬ 
guit sans les applaudissements de la foule. C’est dire que la 
poésie n’exista point sous Charlemagne; j’entends la poésie 
lettrée, en réservant, bien entendu, les rudes chants germa¬ 
niques dont j’ai parlé plus haut.^La poésie latine ne fut 
qu’une recrudescence de la versification. On traita tout bon- 
nementen vers les même sujets qu’on développait en prose : 
on fit de la morale, de la théologie, de l’administration en 
hexamètres, s 

Bans le domaine de la philosophie, il parut un homme 
remarquable, un seul, Jean le Scotou l’Érigène (l’Irlandais). 
A la hardiesse de ses idées, à la subtilité de ses déductions, 
à la grandeur de ses l'ésultats, on croirait qu’il ouvre à la 
philosophie une carrière nouvelle et devance les penseurs des 

\. Lupus Fcrrariensis, épis toi a i. 
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écoles modernes. Ce serait une erreur ; Jean le Scot n’est que 
le dernier des Alexandrins, fourvoyé dans le ix e siècle; c’est 
un contemporain, un compatriote de Plotin et de Porphyre. 
II. traduit du grec les ouvrages d’un Alexandrin du v® siècle, 
faussement attribués à saint Denis l’Aréopagite ; il en re¬ 
produit les doctrines dans son livre sur La division de la na¬ 
ture; il est le dernier représentant de cette tentative d’amal¬ 
game, commencée dès le 11 e siècle et si active au v% entre le 
néoplatonisme d’Alexandrie et la théologie chrétienne. Toute 
cette littérature carlovingienne regarde le passé et le reflète : 
c’est un jour d’automne dont quelques rayons rappellent 
parfois l’été et font au voyageur une agréable illusion. Mais 
à coup sûr ce n’est pas le printemps :les feuillages sont jaunes 
etla terre n’a point encore de sève. 


CHAPITRE YI. 

LANGUE FRANÇAISE. 

EXPULSION DE L’IDIOME ALLEMAND ET DU LATIN. - FORMATION DES 

IDIOMES MODERNES; LANGUE D*OC; LANGUE D*01L. 

JCxpulfelou «le rallenmnd. 

Charlemagne avait en vain tenté de remplir le vide que 
l’empire d’Occident laissait dans le monde. Ce grand homme, 
dans la noble impatience de son génie, avait voulu devancer 
l’heure de la Providence. Il avait imposé à l’Europe une unité 
apparente et tout extérieure. Mais cette forme, héritage 
d’une société éteinte, se trouva trop vaste, trop savante pour 
les besoins des peuples nouveaux que la misère avait rame¬ 
nés à la barbarie. C’était une expression antique imposée à 
des sentiments et à des mœurs auxquels elle ne répondait 
plus; c’était quelque chose de grand, mais de mort. La.vé¬ 
ritable unité ne peut naître que de l’assimilation lente des in¬ 
telligences. Il fallait alors reprendre la société dans ses bases, 
fortifier les âmes par la conscience de leur valeur indivi- 
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duelle, armer le soldat pour la défense de sa terre, élever 
le beffroi du château et plus tard le rempart de la ville, 
en un mot, refaire des hommes et non pas un empire. Aussi, 
dès qu’on ne sentit plus la main de fer du conquérant, n’eut- 
on rien de plus pressé que de briser cette machine compli¬ 
quée que nul ne pouvait faire mouvoir, et qui encombrait la 
voie. L’instinct des temps, la force des choses, la loi secrète 
et vivante qui, renfermée dans le sein dès sociétés, préside à 
toutes leurs transformations, l’emportèrent sur la puissance 
organisatrice du maître. Le nouvel empire s’écroulait de 
toutes parts : tout tendait à s’isoler, h redevenir particulier 
et local : les peuples se détachaient pièce h pièce. Soixante- 
dix ans après Charlemagne, ses États sont démembrés en 
sept royaumes. Les royaumes eux-mêmes tombent en duchés, 
en comtés, en seigneuries : vers la fin du ix* siècle, la 
France seule compte vingt-neuf provinces, et à la fin du 
x c cinquante-cinq, dont les gouverneurs, sous les noms de 
comtes, de vicomtes, de marquis, sont devenus de véri¬ 
tables souverains. Un capitulaire de Charles le Chauve(877 
a consacré légalement l'hérédité des bénéfices et offices 
royaux : l’empire a consommé son suicide. 

Cependant apparaissaient déjà, au milieu de cette désor¬ 
ganisation universelle du passé, les tendances nouvelles qui 
devaient constituer l’avenir. Les royaumes se brisent, mais 
les races ressaisissent leur indépendance : elles rejettent et 
les dynasties et les idiomes étrangers. Elles se font des chefs 
et un langage.} Longtemps Charlemagne avait couvert ses 
successeurs du prestige de sa gloire; mais quand, h force 
d’incapacité, ils eurent détruit l’illusion, on se ressouvint 
qu’ils étaient étrangers. Le premier symptôme de vie natio¬ 
nale fut de les haïr comme conquérants, de les mépriser 
comme incapables. « Sans doute, dit M. Thierry, dans la ré¬ 
volution qui renversa le trône des Carlovingiens, il faut faire 
une large part h l’ambition personnelle du fondateur de h 
troisième dynastie; néanmoins on peut affirmer que cettr 
ambition, héréditaire depuis un siècle dans la famille d< 
Robert le Fort, fut entretenue et servie par le mouvemen 
dé l’opinion nationale; c’est, à proprement parler, la fin dt 
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règne des Francs et la substitution d’une, royauté nationale 
au gouvernement fondé sur la conquête 1 . » ’ 

Avec et même avant les rois germains disparaît du soi 
gaulois, la langue tudesque, l’allemand. En 813, un canon 
du concile de Tours prescrivait au clergé de prêcher en 
tudesque, aussi bien qu’en latin et en langue romane vul¬ 
gaire* : preuve certaine que l’idiome germanique était encore 
généralement répandu dans la Gauler vingt-neuf ans après, 
en 842, quand deux des fils de Louis’le Débonnaire se 
jurent amitié et alliance à la tête de leurs armées, le prince 
germain Louis, voulant être entendu des sujets de Charles 
le Chauve, ne se sert que de la langue romane, tandis que 
Charles le Chauve parle tudesque aux soldats de Louis le 
Germanique 3 . Ici la distinction des langues apparaît déjà 
bien tranchée : le tudesque recule peu à peu .vers le nord ; 
il laisse aux dialectes issus du latin les champs qui sont 
désormais la France. Personne n’entendait plus les idiomes 
germaniques à la cour de Charles le Simple en 911. Quand 
le duc Rollon s’avança pour lui prêter serment de fidélité et 
prononça les deux mots by Gol (par Dieu) tous les assistants 
se mirent à rire*^Il semble que les derniers descendants de 
la dynastie carlovingienne prirent à tâche d’élargir la dis¬ 
tance qui les séparait de la nation. Louis d’Outre-Mer, au 
milieu d’un peuple qui ne parlait plus que le latin vulgaire, 
ne comprenait que le tudesque. Au concile d’Ingelheim, 
où il se trouva avec l’empereur Othon en 948. les deux 
princes paraissent aussi allemands l’un que l’autre. Quand 
on eut donné lecture de la lettre du pape Agapet, on fut 
oblige de la traduire en langue tudesque, pour que les rois 
pussent l’entendre. Les princes de la troisième race, au 
contraire, cultivèrent avec soin l’idiome populaire. Robert, 
fils de Hugues Capet, était très-habile dans la langue gau¬ 
loise dit un chroniqueur : Erat linguæ gallicæ pcritia 
facunclissimus. 

1jr / 

*. Lettre xn*. 

2. Nous expliquerons tout à l’heure ce qu’était la langue romane. 

3. Voyez plus loin les serments du prince et du peuple. 

4. D. Bouquet, t. VIII, p. 3 IG. 
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Si les Germains disparurent comme nation du territoire 
gaulois , ils y restèrent comme individus ;, v ils. se mêlèrent 
aux anciens habitants et ne contribuèrent pas peu à ranimer 
dans leur sein toutes les. vertus guerrières qu’ils avaient 
apportées de leurs sauvages forêts. Il en fut de .même de 
l’idiome germanique : il s’effaça comme langue et resta 
comme influence; il s’amalgama d’une manière plus ou 
moins occulte avec le nouvel idiome de la France du nord, 
et servit à lui communiquer celte fermeté, cette énergie qui 
trempe, en quelque sorte, les langues, leur donne du ressort 
et de la durée 1 . 

Il semble d’abord étonnant que les vainqueurs aient em¬ 
prunté et non imposé une langue aux vaincus. Ce fait 
s’explique aisément par l’inégalité de nombre et surtout de 
civilisation entre les deux peuples. C’est un phénomène 
constant dans l’histoire que des conquérants barbares subis¬ 
sent inévitablement la langue, les mœurs, la culture intel¬ 
lectuelle d’un peuple policé. Les Mongols, vainqueurs de la 
Chine, en adoptent la langue et les lois. Les Romains sou¬ 
mettent la Grèce, et s’ils n’abdiquent pas leur langue, 
cette grande part de leur souveraineté, ils apprennent du 
moins la langue des vaincus; ils prennent leurs chefs- 
d’œuvre et leurs dieux. Mais ces mêmes Romains, devenus 
maîtres de la Gaule moins civilisée, y introduisent bientôt 
leurs coutumes et leur langage. 

<lu lallu. 

Si l’allemand fut exilé de France, le latin n’y resta que 
pour mourir. À un peuple nouveau il fallait une langue nou¬ 
velle. Ce savant et industrieux langage, produit et instru¬ 
ment d’une civilisation raffinée jusqu’à la corruption , ne 
pouvait survivre à la société qui l’avait créé. Elle-même avait 
eu peine à le préserver de toute atteinte; c’était comme une 
machine immense, compliquée, pleine de détails délicats 
et fragiles, qui donnait de merveilleux résultats sous une 


4 . Voyez co que nous avons dit plus .haut de rinûucnce de l'allemand sur la 
langue française. 
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impulsion habile, mais qui ne pouvait.supportersans.se 
rompre l’effort d’une main inexpérimentée. Parlé dans.tout 
l’Occident, imposé à l’Orient comme moyen de communica¬ 
tion officielle, le latin retentissait partout comme le cri de 
guerre des légions, comme l’ordre impérieux de Rome. Mais 
cette diffusion meme devait nuire à sa pureté. La langue ro¬ 
maine, comme l’empire, était malade de sa grandeur 1 . 

Si les provinciaux sujets de Rome avaient déjà altéré le 
latin par l’usage , les barbares le brisèrent par impuissance 
et par caprice. Qu’avaient-ils à faire de toutes ces combinais 
sons subtiles de temps, de modes, de cas obliques et diver¬ 
sement déclinés, qui fatiguaient leur mémoire sans servir 
leurs besoins? Que leur importait ce riche vocabulaire cicé- 
ronien ; vaste palette où brillaient les couleurs les plus 
délicates , où se fondaient les nuances les plus variées ? 
Un petit nombre de mots bien précis, bien grossiers pour 
exprimer les objets qui frappaient leurs sens, quelques 
auxiliaires commodes pour remplacer les temps, certaines 
prépositions toujours les mêmes pour tenir lieu des inflexions 
des cas, voilà à quoi se réduisit le mécanisme de leur lan¬ 
gage. Le latin dut subir un rétrécissement considérable et 
une extrême simplification. Les barbares accomplirent brus¬ 
quement ce que le temps produit à la longue sur tous les 
idiomes : ils firent passer la langue latine dü'caractèr.e syn¬ 
thétique aux allures plus dégagées, mais aussi plus pauvres 
de l’analyse. Il y eut une analogie singulière entre la révo¬ 
lution du langage et celle du gouvernement. Là, comme ici:, 
tout devint simple, matériel, positif, mais étroit, exigu,, 
barbare. Les hommes avaient peu d'idées , et des idées fort 
courtes; les relations sociales étaient rares et restreintes. 
L’horizon de la pensée et celui de la vie étaient extrêmement 
bornés. A de telles conditions, une grande société et un riche 
langage étaient également impossiblespetites.sociétés.-, 
des gouvernements locaux, des langues peu abondantes* des 
patois populaires, en un mot des gouvernements et des 
idiomes taillés en quelque sorte à la mesure des idées et des 

I. « Ul jana magnlludinc laboret sua. » Titc Live, I, préface. 
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relations humaines, cela seul était possible, cela seul put 
parvenir â vivre. Quand ces petites sociétés eurent ie\etu une 
forme un peu régulière, et déterminé tant bien que mal les 
relations hiérarchiques qui les unissaient, ce résultat de ld 
conquête et de la civilisation renaissante prit le nom de ré¬ 
gime féodal. Quand les débris de la grande langue romaine 
eurent acquis, grâce à l’analogie, une certaine régularité ; 
quand, par les procédés nouveaux, on eut trouvé le moyen 
de suppléer au mécanisme savant des déclinaisons et des 
conjugaisons antiques, ce résultat de la barbarie des temps 
et des tendances analytiques naturelles h l’esprit humain 
forma des idiomes populaires connus sous le nom de langues 
néo-latines. J 

Tout servait d’instrument â la destruction fatalequi devait 
être si féconde. Chose étrange! le clergé du vr siècle porta 
peut-être au latin les plus rudes coups. Dans son zèle néces¬ 
saire contre les restes de l’idolâtrie, il y comprit l’élégance 
du langage. Le pape saint Grégoire le Grand , apprenant 
que Didier, évêque de Vienne, donnait des leçons de gram¬ 
maire, lui écrit: « On me rapporte une chose que je ne puis 
répéter sans honte : on dit que Ta Fraternité explique la 
grammaire h quelques personnes. Nous sommes affligés— 
car les louanges de Jupiter ne peuvent tenir dans une seule 
et même bouche avec celles de Jésus-Christ. » 

Quant h. lui, il professe sous ce rapport la plus franche 
orthodoxie: « Je n’évite pas le désordre du barbarisme, 
dit-il; je dédaigne d’observer les cas de prépositions : car 
je regarderais comme une indignité de plier la parole divine 
sous les lois du grammairien Donat. « Sans doute il y a pour 
nous quelque chose de bizarre dans cette mauvaise humeur 
du pontife, dans cette sainte insurrection contre le joug 
grammatical. Cependant il était peut-être difficile, dans un 
âge si rapproché des siècles païens, de conserver les grâces 
du langage classique sans le fond d’idées qu’elles étaient 
habituées â revêtir, de garder la forme sans la pensée , la 
fleur sans la tige, la civilisation latine sans la philosophie 
profane. Grégoire le Grand voyait peut-être plus juste que 
les philosophes qui l’ont critiqué, lorsque, dans son instinct 
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d’évêque, il sentait confusément le besoin d’une langue 
nouvelle, fût-elle barbare , pour exprimer les idées de la 
civilisation prête à renaître. 

Quoi qu’il en soit, ce zèle ardent, juste dans son prin¬ 
cipe, exagéré sans doute dans ses conséquences, ne tarda 
pas k porter ses fruits au détriment de la langue latine. Il 
est probable que saint Boni face, évêque de Mayence, ne vou¬ 
lut pas s’exposer aux réprimandes pontificales en enseignant 
à ses prêtres les règles de Donat; car le pape Zacharie eut 
à prononcer sur la validité d’un baptême conféré en ces 
termes : Ego te baptiso in nomine patria et [ilia, et spirilus 
sancti . / 

Cette croisade contre le latin eut quelque chose d’opportun 
dans sa bizarrerie : elle cessa dès que l’ennemi ne parut 
plus à craindre. Le latin converti fut admis k résipiscence, 
et trouva, comme tous les grands pécheurs , un asile; dans 
les monastères. Il devint langue morte, et le clergé en eut 
grand soin quand il se le fut approprié. 

Ainsi, des deux langages parlés en Gaule sous les deux 
premières races, l’un fut relégué au delk du Rhin, l’autre 
au delk du cloître : le peuple se fit lui-même sa langue. 
Dérivée surtout de celle des Romains, elle reçut le nom de/ 
langue romane. 

Formation «le» Idiomes modernes 5 langue d'oc *, langue «Toil. 

A quelle époque en commença l’usage? C’est ce qu’il est 
difficile de déterminer avec précision. Les langues ne vien¬ 
nent pas au monde k un jour donné; elles ne naissent point, 
elles se transforment. Les érudits ont prétendu constater 
l’existence du roman dès le temps de Charles Martel ; ils en 
ont même signalé quelques formes k une époque bien plus 

reculée 1 . Le premier monument écrit et authentique qui 

• # # 

4. J. L. Ideler, Geschichte der Altfranzccsischen National-Littcrcilur , § 25. 
— L. Génin. Introduction de la Chanson de Roland, p. lx. Toute la spirituelle 
érudition du savant critique n’a pu nous encouragera partager l’audace de scs 
conclusions. « Je ne doute pas, dit-il, que le français n’exislûl au vm® siècle. 
Je crois permis d’affirmer que Charlemagne avait entendu parler français— 
Je ne vois nulle témérité à supposer que Charlemagne s’est essayé à parler 
français. » 
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nous en reste, ce sont les fameux serments que prêtèrent 
Louis le Germanique à son frère Charles le Chauve , et les 
soldats de Charles à Louis le Germanique, au mois de mars 
de Tannée 842. Nous en transcrivons ici le texted’après l’his¬ 
torien Nilhard 1 , en y joignant une traduction française. 

SERMENT DE LOUIS LE GERMANIQUE. 

« Pro Deo amur, et pro Christian poplo, et nostro commun 
« salvament, dist di en avant, in quant Deus savir et potir 
« me dunat, si salvara jeo cisl meon fratre Karlo, et in adju- 
« dha et in cadliuna cosa , si com om per dreit son fradra 
« salvar dist, in o quid il mi altresi fazet, et ab Ludher nul 
'< plaid nunquam prindrai, qui, meon vol, cist meon fradre 
« Karle in damno sit. » 

TRADUCTION. 

« Pour l’amour de Dieu , et pour le peuple chrétien et 
notre commun salut, de ce jour en avant, autant que Dieu 
m’en donne le savoir et le pouvoir, je sauverai mon frère 
Charles, ici présent, et lui serai en aide en chaque chose 
(ainsi qu un homme, selon la justice, doit sauver son frère), 
en tout ce qu’il ferait de la même manière pour moi , et je 
ne ferai avec Lothaire aucun accord qui, par ma volonté, 
porterait préjudice h mon frère Charles ici présent. » 

DÉCLARATION DE L’ARMÉE DE CHARLES LE CHAUVE. 

« Si Lodhuwigs sagrament que son fradre Karlo jurai, 
« conservât, et Karlus meos sendra de suo part non la stanit, 
« si jo returnar non lint pois , ne jo, ne nculs cui co relurnar 
« int pois, in nulla adjudha contra Ludowig nun li juer. » 

TRADUCTION. 

« Si Louis tient le serment fait h son frère Charles, 
et que Charles, mon seigneur, de son côté ne le tienne pas, 
si je ne l’en puis détourner, ni moi ni aucun ( de ceux) que 

j en pourrai détourner, ne lui donneront aucun aide contre 
Louis 2 . » 

I. Historia Francoruni, apud Duckesne, 1. 11, p. 27 i. — Roquefort, Glos- 
sairc rie la langue romane , t. I, p. .20. 

Un peut voir l’analyse raisonnée de chacun des mots qui composent ces 
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Ges textes sont de curieux monuments pour l’étude de 
notre langue. On y surprend en quelque sorte sur le fait . le 
travail de la transformation. Nous pouvons remarquer que 
ces lignes barbares tiennent un certain milieu entre les 
deux dialectes qui, comme nous l’allons dire, se partagè¬ 
rent la France. La division n’a pas eu lieu encore. Il est pro¬ 
bable que, sous la seconde race, l’unité politique maintint 
et conserva une espèce d’uniformité dans l’idiome corrompu, 
qu’on appelait langue vulgaire. Ce langage quasi-latin eut 
en France les mêmes prétentions et la même puissance que. 
l’empire quasi-romain de Charlemagne. Ils tombèrent en¬ 
semble et par les mêmes causes; la langue se divisa en deux, 
dialectes; et, pour emprunter à Cicéron une expressive 
image, de même que les fleuves qui prennent naissance, 
dans l’Apennin se séparent sur ses deux versants , les uns 
coulant vers la mer d’Ionie, qui offre des ports sûrs et tran¬ 
quilles, sous le beau climat de la Grèce, les autres allant..sa 
jeter dans la mer de Toscane, qui baigne un pays barbare,, 
hérissé d’écueils et de récifs : ainsi la nouvelle langue se. 
partagea en deux courants divers, dont l’un alla arroser les 
plaines riantes du midi , toutes parfumées encore du souve¬ 
nir des arts et de la civilisation romaine, où la langue grec¬ 
que elle-même avait laissé un harmonieux écho; l’autre, 
répandu au nord de la Loire, rencontrant partout des Ger¬ 
mains, des Kymris, des Northmans, se chargea d’un sédi¬ 
ment barbare qui en altéra longtemps la limpidité. 

Les Northmans surtout exercèrent la plus grande in¬ 
fluence sur le dialecte du nord de la France. Ges conquérants 
du x® siècle firent comme ceux du v* t.ils adoptèrent la lan¬ 
gue du pays conquis, mais ils l’adoptèrent en la modifiant 
selon le besoin de leurs rudes organes. Les syllabes sono¬ 
res s’obscurcirent : les a devinrent des è; par exemple, le 
mot latin chariias avait donné charitat à. la langue romane ;, 
les Northmans prononcèrent charité, et contribuèrent ainsi 
à donner au dialecte du nord une physionomie de plus en 
plus distincte. Les traces qu’ils y laissèrent furent d’autant 

textes dans Y Explication de Bonamy, au quarante-cinquième volume des 3/é- 
moires de l'Académie des inscriptions (édit, in-4-2). 
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plus profondes qu’ils s’approprièrent plus sérieusement la 
langue française. Déjà sous Guillaume I er , successeur de 
Rollon, on ne parlait plus à Rouen que romain. Le duc, 
voulant que son fils sût aussi la langue danoise , fut obligé 
de l’envoyer à Bayeux, où on la parlait encore. Pour les 
autres Gaulois, le français était un latin corrompu , un pa¬ 
tois dédaigné,; pour les Northmans barbares, ce fut presque 
une langue savante , qu’ils étudièrent, comme le latin , avec 
le plus grand soin. Bientôt les Northmans devinrent nos 
poètes et nos maîtres de français, de môme qu’autrefois les 
Gaulois avaient envoyé à Rome des maîtres de rhétorique 
et de grammaire latine. 

Pendant ce temps-là, l’idiome méridional recevait aussi 
des circonstances politiques son caractère distinctif. Les 
provinces du sud, soumises d’abord par les Visigoths et les 
Bourguignons, avaient eu moins àsoufTrir sous ces conqué¬ 
rants moins barbares. Les Francs les avaient sans doute 
bien des fois sillonnées, mais sans déraciner aussi complè¬ 
tement qu’au nord les mœurs et la civilisation romaines. 
Devenues, après Charlemagne, le partage de quelques-uns 
de ses successeurs, elles s’étaient formées en royaume indé¬ 
pendant sous Bozon, qui prit en 879 le litre de roi d’Arles 
ou de Provence. Mais à la fin du xi e et au commencement 
du xii® siècle, sa succession se trouva partagée entre les 
comtes de Toulouse et de Barcelone. L’union des Provençaux 
avec les Catalans acheva de jeter le dialecte du midi bien 
loin de l’idiome sourd et traînant des compagnons de Guil¬ 
laume le Bâtard. L b provençal fut désormais une langue pro¬ 
fondément distincte du roman wallon ou tcclsh (c’est-à-dire 
gaulois). On distingua aussi ces deux idiomes par le mot 
qui, dans chacun d’eux, exprimait l’affirmation oui : l’un 
fui appelé langue d'oc (hoc); l'autre, langue d’oil (hoc illud). 
C’est ainsi qu’à la même époque on nommait l’italien langue 
de si, et l’allemand langue d'ya L 

Ce qui n’est que diversité dans la sphère des principes 
devient hostilité dans celle des événements. Le nord et le 


t. a II bel paese la dove il si suona. » Dante. 


LANGUE FRANÇAISE. 57 

midi de la France ne constituèrent leur individualité qu’à 
condition de se haïr. Les hommes du nord étaient plus vail¬ 
lants, mais aussi plus barbares; les hommes du midi plus 
ingénieux, mais plus amollis; ils se regardaient réciproque¬ 
ment les uns comme des sauvages, les autres comme des 
bouffons. Il faut entendre le cri d’étonnement et de dédain 
que jettent les Français du nord à leur première rencontre 
avec leurs frères du midi. Ce fut vers l’an, 1000, alors 
que Constance, fille du comte de Toulouse, venait d’épouser 
le roi Robert, et avait amené à sa suite des courtisans de 
son père. « Il y a, dit le chroniqueur contemporain Glaber, 
autant de difformité dans leurs mœurs que dans leurs ha¬ 
bits. Leur armure et le harnais de leurs chevaux sont d’une 
extrême bizarrerie. Leurs cheveux descendent à peine au 
milieu de leur tête, ils se rasent la barbe comme des his- . 
trions, portent des bottines indécemment terminées par un 
bec recourbé, des cottes écourtées, tombant jusqu’aux ge¬ 
noux, et fendues devant et derrière. Ils ne marchent qu’en 
sautillant. Querelleurs continuels, ils ne sont jamais de 
bonne foi. Et voilà les hideux modèles que la princesse a 
malheureusement offerts aux Français, la plus honnête, la 
plus polie de toutes les nations ! » 

Ces deux éléments dont l’union harmonieuse devait con¬ 
stituer la nationalité française grandirent longtemps à part, 
îostilcs et menaçants, jusqu’au jour où ils se heurtèrent 
dans le sang des Albigeois. 
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CHAPITRE VII. 

SOCIÉTÉ FÉODALE. — RENAISSANCE DE LA POÉSIE; JONGLEURS ET TROU¬ 
VÈRES. — FORMATION DES CHANTS ÉPIQUES. 

Société féodale. 

Vers le xr siècle sont enfin constituées les langues, c’est- 
à-dire les peuples modernes, car un peuple n’est lui-même 
qu’au jour où il s’est fait un langage. Alors seulement le 
monde latin n’existrs plus, les invasions barbares sont à 
jamais terminées , l’Europe va commencer une période nou¬ 
velle. Les temps qui séparent la chute de l’empire d’Occident 
de l’ère qui vient d’éclore n’étaient qu’une fermentation 
laborieuse où se préparait la formation du monde catho¬ 
lique et féodal. Les quatre siècles que ce monde doit vivre, 
du xi c au xv°, sont l’époque que nous désignons sous le nom 
de moyen âge. 

Elle s’ouvre avec une imposante grandeur. Après cetîc 
nuit terrible du x c siècle, ces pestes qui décimaient régu¬ 
lièrement la population, ces affreuses famines où l’on man¬ 
geait de la chair humaine, où l’on mêlait de la craie à la rare 
farine achetée au poids de l’or, ces longues épouvantes où 
l’on attendait à chaque instant le son de la trompette qui de¬ 
vait réveiller les morts, le monde se rassura enfin quand il 
vit expirer sans catastrophe l’an 1000 qu’une croyance géné¬ 
rale lui avait assigné pour terme. L’humanité ressaisit avec 
bonheur une vie qu’elle s’était crue si près de perdre. Elle se 
remit à travailler, à bâtir; dans sa reconnaissance pour ce 
Dieu qui prolongeait ses jours, elle lui éleva de tous côtés 

de nouveaux temples; une architecture jusqu’alors inconnue 

; 
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et toute 'chrétienne d’expression fit succéder les'béflles ca¬ 
thédrales gothiques aux vieilles et lourdes basiliques ro¬ 
manes : on eût dit, suivant l’expression d’un chroniqueur 
contemporain, que le monde se réveillait, et, dépouillant 
tout à coup sa vieillesse , se revêtait tout entier d’une blan¬ 
che robe d’églises 1 . Alors les Normands devenus Français 
commencent leurs courses héroïques, et vont porter en Italie, 
en Angleterre, en Palestine leur fabuleuse valeur; alors un 
prêtre conçoit une idée plus grande que celle de Charle¬ 
magne, il rêve l’unité politique du monde, en lui donnant 
pour tète l’autorité spirituelle. L’Europe entière se lève à 
l’appel de Rome, et comme la Grèce dansses temps héroï¬ 
ques , elle prouve sa cohésion en marchant sous un seul 
chef contre l’Asie, et sa vie chrétienne, en reportant-l’inva¬ 
sion aux musulmans barbares.'Cependant les. unœurs: se 
forment, l’opinion pdblique renaît, et avec elle toute une 
série d’institutions et de rapports. Chose étrange et admi¬ 
rable! la législation de Charlemagne avait été impuissante 
pour créer un empire : au moyen âge, des croyances, des 
préjugés même suppléent à l’absence des lois et font vivre 
la société. Dans l’interrègne entre le monde romain et les 
États modernes, une idée gouverna l’Europe; un sentiment 
tint la place d’une constitution. Les tribus germaniques 
avaient apporté de leurs forêts la conscience de la liberté in¬ 
dividuelle, le dévouement volontaire de l’homme.k l’homme, 
l’inviolable fidélité au serment, en un mot le culte et sou¬ 
vent la superstition de l’honneur. Aussitôt s’établit comme 
par enchantement un ordre politique dont l’honneur est le 

« Erat cnirn instar ac si mundns ipso, cxculicndo -scmol,-rçjecta vctus- 
talc, passini candidam ecclesiarom vestcm inducret. » Glcibert , t. III, 4, apud 
ScriptOTcs rerurn francicarnm, x. 

L’architecture est l’art dominant et expressif du moyen Age, celui qui le 
premier en révèle la pensée toute spiritualiste. A la ligne horizontale, principe 
de Part païen, se substitue la ligne verticale, comme génératrice de tous les 
uouveanx ornements. L’édilice monte vers le ciel, au lieu-de s’élargir com¬ 
plaisamment sur la terre. Le pilier massif fait place A un faisceau d’élégantes 
nervorcs. Les colonnes s’amincissent pour s’élancer davantage. De plus ellos 
se serrent pour exagérer la: hauteur en diminuant l’intervalle ; cl les deux por¬ 
tions de la voûte qu’elles soutiennent, ainsi rapprochées, au lieu de sc conti¬ 
nuer en arrondissant leur courbe, se coupent à angle plus ou moins ouvert cl 
donnent naissance à l’ogive. 
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lien, où tout est k la fois dépendant et libre, enchaîné par 
une parole. Pour compléter cette organisation , sur elle plane 
un idéal nouveau qu’elle doit s’efforcer d’atteindre, le noble 
rêve de la chevalerie, c’esl-k-dire la valeur jointe kla loyauté, 
la protection du faible par le fort, enfin le culte des fem¬ 
mes, exerçant le double empire de la faiblesse et de la beauté. 

BcnnlKMancc de la poésie; jongleurs et trouvères. 

Alors une poésie fut possible, car il existait une société. 
Cette poésie eut le bonheur de naître non pas des traditions 
plus ou moins fidèles du passé, mais des circonstances nou¬ 
velles où se trouvaient les hommes. Ce qui avait manqué 
autrefois k la poésie des Romains, un développement spon¬ 
tané en l’absence d’une littérature plus parfaite, ne manqua 
pas au moyen âge, grâce k l’oubli momentané des modèles 
antiques. Sans doute il eût été malheureux pour la pensée 
moderne d’abdiquer k jamais l’héritage de Rome et d’A¬ 
thènes. Mais il était bon qu’elle n’en jouît pas trop lot, 
qu’elle ne le recueillît qu’h sa majorité, alors que, formée 
dans une salutaire ignorance de la grande fortune qui l’atten¬ 
dait, elle se serait créé elle-même de puissantes ressources. 
C’est ce qui arriva au xv c et au xvr siècle, où le moyen âge, 
grandi entre les mains du christianisme et de la féodalité, 
reçut enfin le trésor de la Sagesse antique. 

Au reste, moins la poésie romane chercha k imiter la 
grecque, plus elle lui ressembla. On vit reparaître ces longs 
chants héroïques, composés par un poète inconnu, confiés 
exclusivement k la mémoire des hommes, répétés avec des 
additions, des variantes, et qui, après avoir été longtemps 
comme suspendus au milieu d’un peuple, viennent enfin se 
déposer sous la plume plus ou moins élégante d’un lettré. 

Les jongleurs (joculatorcs), comme les acclcs grecs, s’at¬ 
tachèrent d’abord k la personne des princes. Nous en trou¬ 
vons déjk k la suite de Charlemagne et de Louis le Débon¬ 
naire 1 . Les chants héroïques qu’ils composèrent pour 
célébrer la victoire remportée en 868 par Charles le Chauve 


I. La Rue, Essais historiques sur les hardes et les jongleurs , t. I, p. 11 J. 
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sur le comte Gérard sont attestés par les chroniques 1 . Les 
jongleurs normands chantent les hauts faits de Charlemagne 
et de Roland, avant la fameuse bataille de Hastings qui sou¬ 
mit l’Angleterre à Guillaume le Conquérant en 1066. Ces 
chanteurs étaient magnifiquement récompensés par leurs 
nobles patrons : les uns devinrent assez riches pour fonder 
des hôpitaux; les autres obtinrent la permission et sans 
doute les moyens d’acheter et de posséder des fiefs nobles. 
Les évêques, les abbés, les abbesses elles-mêmes eurent de 
bonne heure des jongleurs h leur service, car Charlemagne 
le leur défendit par un capitulaire de l’an 789, cequin’em- 
pecha pas que dans les siècles suivants plusieurs évêques 
n’en eussent h leur solde; il est vrai qu’ils les prêtaient cha¬ 
ritablement aux monastères de leurs diocèses 2 . 

D’autres jongleurs, sans être attachés à de grands person¬ 
nages, erraient à leurs risques et périls, allant de ville en 
ville, de château en château, artistes ambulants, bohémiens 
de la poésie, tantôt richement récompensés, tantôt en proie 
a la misère et aux outrages, suivant les hasards du voyage, 
et aussi sans doute suivant l’inégalité de leurs talents ou de 
leur conduite. Ceux d entre eux qui composaient ou savaient 
redire les plus beaux chants recevaient dans les nobles ma¬ 
noirs 1 accueil le plus favorable. Pour concevoir l’empres¬ 
sement qu’on mettait à recevoir ces hôtes ingénieux, il. 
faut se figurer la sollicitude et les longs ennuis des demeures 
féodales. Sur le sommet d.une colline d’un accès difficile 
s élevait un château isolé, fermé de hautes murailles, où d’é¬ 
troites meurtrières admettaient un jour pâle et tris’te. Tout 
autour, de misérables chaumières, des paysans grossiers et 
tremblants; au dedans la châtelaine avec ses filles entourées 
de jeunes pages nobles sans doute, quelquefois gracieux, 
mais toujours ignorants comme elles. Les fils de la maison 
servent eux-mêmes comme pages dans un autre château. 
Quant au seigneur, il excelle à donner et à recevoir de 
grands coups de glaive , à monter un ardent destrier et à 
boire de grands hanaps devin. Que faire en un tel gîte sinon 

1. Albcricus Trium Fontium, Chronica ad annum 8 G8. 

2. Warton’s HistorY of En a lis h Poctrv. t. I. n ni 
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la guerre ou l’amour? k moins qu’on n’imitât l’une et qu’on 
ne racontât l’autre, qu’on ne donnât des tournois, ou qu’on 
n’écoutât des jongleurs? Aussi lorsque pendant six mois d’hi¬ 
ver le château féodal était resté enveloppé de nuages, sans 
guerre, sans tournois, qu’il n’avait vu que peu d’étrangers 
et de pèlerins; quand s’étaient écoulés ces longs jours mo¬ 
notones, ces interminables soirées mal remplies par le jeu 
d’échecs, on attendait avec les hirondelles le retour désiré 
du poète. Il arrivait enfin ; on l’apercevait de loin le long de 
la rampe escarpée qui menait au château : il portait sa vielle 
attachée k l’arçon de sa selle, s’il était à cheval ; suspendue 
k son cou, s’il cheminait à pied. Ses habits étaient bariolés 
de diverses couleurs; ses cheveux et sa barbe rasés au moins 
en partie; une bourse qu’on appelait la malette ou Ynumô- 
nière pendait k sa ceinture et semblait appeler d’avance la gé¬ 
nérosité de ses hôtes. Sans demeure, dès le soir de son 
arrivée, le baron, les écuyers, les damoiselles se réunis¬ 
saient dans la grande salle pavée, pour entendre le poème 
qu’il venait d’achever pendant l’hiver. Alors se déployaient 
devant des auditeurs si bien disposés, si altérés de poétique? 
récits, mille tableaux intéressants et merveilleux :1e jongleur 
racontait les grands faits d’Olivier, qui, navré k mort, se 
relève pour défier le géant chef des Sarrasins ; ou les larmes 
du cheval Bayard, que les écuyers ont saigné pour boire son 
sang, pendant que la famine est au château de Renaud ; ou 
l’arrivée de la fille de l’émir dans la prison des chevaliers; ou 
la plainte de Charlemagne en entendant le cor de son neveu 
Roland. Ici point de dédains littéraires, point d’esprit cri¬ 
tique ou moqueur. Tous se laissaient entraîner au courant 
du récit; ils suivaient de la pensée ces luttes imaginaires, 
ces aventures prodigieuses; ils goûtaient le plaisir délicieux 
de renouveler les émotions du combat sans en supporter les 
fatigues, de s’identifier avec le héros, de frapper avec lui 
de grands coups, sans jamais ressentir la lance de l’ennemi 
percer leur heaume et leur haubert. Entendre de tels chants, 
c’était doubler sa vie. 

Quand l'automne approchait, le trouvère était au bout de 
son récit; il partait enrichi des présents de son hôte. On lui 
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donnait de l’or, des chevaux, des habits. Les barons et; les 
chevaliers se dépouillaient souvent pour lui de leurs plus 
riches vêtements : 

Cils jongliors eurent bonne soldée . 

Plus de cent marcs leur valut la journée. 

Oui fut gentil de cœur sa robe dépouilla. 

Et pour faire s’honneur à un d’els la donna 1 2 . 

% 

Quelquefois il était fait chevalier, s’il ne l’était déjà. Souvent 
il emportait avec lui l’amourde la châtelaine. Puis, lui absent, 
le manoir avait perdu sa voix : tout retombait jusqu’à la sai¬ 
son nouvelle dans le silence et la monotonie accoutumés *. 


Formation «les chants épiques. 

Les poëmes héroïques qui nous restent de cette époque 
et qui sont connus sous le nom de Chansons de Geste ont 
une étendue très-imposante. Ils renferment en général vingt, 
trente, cinquante mille vers qui se suivent par tirades de vingt 
à deux cents et quelquefois davantage, sur une seule rime ou 
assonance. A coup sûr de pareilles compositions ne sont pas 
l’œuvre de ces jongleurs errants, qui ne chantaient que des 
fragments épars. Cette longueur suppose la chance d’être lu 
indépendamment de celle d’être chanté. Les jongleurs n’eus¬ 
sent pas pris la peine de construire un long ouvrage dont 
personne n’eût pu contempler l’ensemble. Il est donc probable 
qu’il y eut d’abord sur les divers sujets qu’embrassent ces 
longues épopées des poëmes plus courts, plus simples, plus 
populaires, plus primitifs que ceux qui nous restent. Fau- 
riel 3 , à qui nous empruntons cette remarque, en a recueilli 
des preuves aussi curieuses que concluantes. Ainsi il arrive 
souvent qu’un manuscrit renferme sous un seul titre plusieurs 
morceaux divers relatifs au même événement : ce sont deux 
ou plusieurs poëmes sur le même sujet, que le rédacteur 
aura recueillis de la bouche des jongleurs et fondus ou plutôt 

1. Roman des Vœux du paon. 

2. Ed. Quinet, Revue des Deux Mondes , I er janvier t837. 

3.. De V Origine. de Vépopée chevaleresque au moyen dge. 
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juxtaposés dans sa recension. En voici un exemple tiré d’un 
des endroits les plus remarquables de la chanson de Roland. 

L’arrière-garde des Francs a été attaquée et détruite par 
les Sarrasins, au delà des Ports, tandis que Charlemagne 
les avait déjà passés à la tôle de l’avant-garde. Tous les 
guerriers ont été tués. Onze des douze pairs ont péri. Il ne 
reste plus que le seul Roland, mais déjà si blessé et si ha¬ 
rassé qu’il n’a plus qu’à rendre l’àme. Il se retire, pour 
mourir en paix, sous un grand rocher, à l’ombre d’un pin. 
Là il veut briser sa fameuse épée, sa Durandal, de peur 
qu’elle 11e tombe entre les mains des infidèles : 

Roland sent qu’il a perdu la vue; 

Se lève sur ses pieds, tant qu’il peut s’évertue; 

En son visage sa couleur a perdue. 

Devant lui se dressait une pierre brune : 

De dépit et fâcherie il y détache dix coups. 

L’acier grince, sans rompre ni s’ébrécher. 

*' Ah ! dit le comte, sainte Marie, aidez- iuoi ! 

Eh ! bonne Durandal, je plains votre malheur; 

Vous m’êtes inutile à cette heure ; indifférente, jamais. 

J’ai par vous gagné tant de batailles, 

tant de pays, tant de terres conquises. 

Qu aujourd hui possède Charles la barbe chenue ! 

Jamais homme ne soit votre maître à qui un autre homme fera peur. 

Longtemps vous fûtes aux mains d’un capitaine, 

Dont jamais le pareil no sera vu, en France, pays libre 

. * * cbons i C i ] c lcxtc m c rac sans aucune altération , pour donner une 

idée du langage de la plus ancienne de nos chansons de Geste. 

Ço sent Rollans la veuc ad perdue; 

Met sci sur picz, quanqu’il pool s’esvertuet; 

En sun visage sa couleur ad perdue. 

De devans lui ot une perre brune 

X Colps i fierl par docl e par rancune; 

Cruisl li acors, ne freinl no n’esguignet; 

E dist li quens : « Sanctc Marie, aiuc! 

E, Durcndal bonc, si mare fustes ! 

Quand jo n’ai prod de vos n’eu ai mescurc! 

Tapies batailles en camp en ai veneues, 

E tantes teres larges cscumbatues 

Que Charles lient, ki la barbe ad canucî 

Ne vos ait hume ki pur allre feiet! 

Mult bon vassal vos ad lung tens tenue : 

Jamais n’ert tel en France la solue. » 

Vers S39 et suiv. Édit. Génin. 
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Cetle strophe contient, comme on le voit, la peinture d’une 
situation héroïque fort touchante, et ce tableau est un, com¬ 
plet, et tel que Fauteur a dû et voulu le faire. 

Maintenant ce qui suit ce tableau, ce n’est pas la mort de 
Roland, c’est une tirade de vingt-six vers , laquelle n’est 
autre chose qu’une répétition du tableau précédent, seule¬ 
ment en d’autres termes, sur une autre rime et avec des 
variantes dans *les détails et dans les accessoires 1 : 

Rollans férit sur la pierre de Sardoine; 

L’acier grince, sans rompre ni s’ébrécher. 

Voyant alors qu’il n’en peut rien briser, 

Il commence à la plaindre à part soi. 

« Eh ! Durandal, comme tu es claire et blanche ! 

Comme au soleil tu reluis et reflamboies ! 

Charles était aux vallons de Maurienne, 

Quand Dieu du haut du ciel lui manda par un ange 
De te donner à un franc capitaine; 

Donc me la ceignit le noble roi le Magne. 

Par elle je lui conquis Normandie et Bretagne; 

Je lui conquis le Poitou et le Maine; » 

« 

•l Le texte original : 

Rollans ferit el perron de Sardonic : 

Cruit li accr, ne briset ne n’esgrunic. 

Quand il ço vit que n’en poul mie freindre, 

A sci meismes la coromencet a pleindrc : 
o E, Durcndcl, com es clere e blanche! < 

Cuntre soleil si luises c reflambes ! 

Caries esteit es vais de Morianc, 

Quant Dcus del cel li mandat par sun angle 
Qu’il te dunast a un cuntc calaignc; 

Donc la me ceinsl li gcnlilz rcis, li magnes ; 

Jo l’en conquis Normandie e Bretagne, 

Si l’en conquis e Peilou e le Maine, 

Jo l’en cunquis Burguigne e Loheraignc, • ' 

Si l'en cunquis Provence et Equilaigne, 

E Lumbardie e trcslule Bomaine; 

Jo l’en cunquis Baivièrc et tute Flandres, 

E Alcmaigne e Ircstute Puillanie, - ; 

Constantinople, dont il ont la ficnce. 

En saisonnie fait il ço qu’il demandet 
Jo l’en cunquis Escosse, Gualc, Irlande, 

Et EngletciTc que il leneit sa cambre; 

Cunquis l’en ai pais e teres tantes 
Que Caries tient, Li à la barbe blanche. 

Pur ceste épée ai dulor e pesancc! 

. Mielz vocill mûrir qu’entre païens remaigne. 

Damnes Deus père n’en lais et hunlr France! » 
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Je lui conquis et Bourgogne et Lorraine, 

Je lui conquis Provence et Aquitaine, 

Et Lombardie et toute la Romagne; 

Je lui conquis la Bavière et toute la Flandre. 

Et l’Allemagne et toute la Pologne, 

Constantinople, dont il reçut la foi; 

Le pays des Saxons, soumis à son plaisir, 

Je lui conquis Écosse, Gaule, Irlande, 

Et l’Angleterre, qu’il estimait sa chambre; 

Par elle j’ai conquis tant de terres et de pays . 
Qu’aujourd’hui'possède Charles à la barbe blanche. 

Pour cette épée j’ai douleur et peine. 

Mieux vaut mourir qu’aux païens la laisser ! 

Dieu veuille épargner cette honte à la France. » 

Après cette tirade, qui n’est ni un complément ni une suite 
de la première, mais une simple variante, il en vient une 
troisième, qui redit encore les mêmes choses. Il y a des 
Chansons de Geste où ces variantes successives sont au 
nombre de cinq ou six. J’en ai compté neuf de suite dans 
celle de Berte aux grans pics. Elles ont toutes pour objet de 
peindre l’isolement et les plaintes de la reine perdue dans 
la foret ; toutes commencent par des mots qui annoncent, 
non pas une description nouvelle, mais la redite de la 
même description; toutes contiennent une prière renfer¬ 
mant les mêmes idées, et conçue presque dans les mêmes 
termes 

Je citerai encore d’après Fauriel un dernier exemple plus 
curieux que les précédents et qui prouve d’une manière plus 
décisive que les poèmes chevaleresques , sous leur forme 
actuelle, renferment des fragments composés par différents 
auteurs. 

« 

Voici les premiers vers de quelques-unes des variantes dont nous par¬ 
lons : 

version. La dame fut cl bois qui durement ploura_ 

4* — Par lo bois va la dame qui grand paour aroit_ 

& c — En la foresl fut Berte, qui cri gente et adroite.... 

C* -— La fille Blanchcfleur, la royne au clair vis 

Fut dedans la foresl, moult est son cœur pensis. 

7* — La dame fui clic bois dessous un arbre assise_ 

8 e — Ber le fut ens el bois, assise sous un fo (fagus, hêtre)_ 

9 * — Berte gist surin terre, qui est dure com groe (gravier).... 
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Élie, comte de . Saint-Gilles , a été proscrit par Louis le 
Débonnaire et vit dans une forêt des landes de Gascogne, 
ayant pour tout voisinage un ermite et pour toute société sa 
femme et son fils Aiol. Élie est un héros du vieux temps, une 
espèce de géant pour la taille et la. force.. Sa lance est si 
longue ou sa chaumière si petite qu’il n’a pu loger l’une dans 
l’autre, et pour y faire entrer son épée, iha fallu qu’il en rac¬ 
courcît la lame.de trois pieds et d’une palme : ainsi rognée, 
elle surpassait encore d’une aune la plus longue épée de 
France. Quand son fils Aiol fut en âge de porter de pareilles 
armes, le comte l’envoya chercher fortune par le monde, et 
lui confia tout ce qu’il avait de plus précieux, sa grande 
lance, son épée, son écu et son fameux destrier, l’incompa¬ 
rable Marchegay. Aiol se mit au service de Louis le Débon¬ 
naire, et fit si bien qu’il devint pour le moins l’égal de 
l’empereur. Dans sa prospérité, son premier soin fut d’en¬ 
voyer chercher son père et sa mère et de les réconcilier avec 
Louis. Le vieux Élie aime ses armes et son cheval à peu près 
autant qu’il aime son fils; aussi n’a-t-il rien de plus pressé 
que de les lui redemander. Cette situation est.présentée deux 
fois dans le poème qui a pour titre Aiol de Saint-Gilles. Elle 
donne lieu à deux scènes tellement différentes,.quoique pla¬ 
cées è la suite l’une de l’autre, qu’il est impossible de croire 
qu’elles soient de la même main. 

La première raconte la scène avec une simplicité voisine 
de la froideur. 

a Aiol ne veut quereller ni disputer avec.son<père; 

Il lui amène Marchegay par la rêne dorée, 

Le haubert, le blanc heaume et la tranchante épée,, 

La targe (l’écu) que l’on voit moult bien enluminée-;* 

Et la lance fourbie et moult bien façonnée, 
c Sire, voilà les armes que vous m'avez données:,, 

Faites-en vos plaisirs et tout ce. que voulez. 

— Beau fils, lui dit Élie, je vous en .tiens quitte. »> 


La seconde version, qui dans le,manuscrit suit immédiater 
ment la première, est conduite avec plus d’art ; qn y aperçoit 
une intention dramatique qui ne manque pas .d’effet. 
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« Beau fils, lui dit Élie, moult avez bien agi 
Qui reconquis m’avez tous mes héritages. 

J'étais pauvre hier soir, aujourd’hui je suis puissant. 

Mes armes, mon cheval, rendez-moi à cette heure, 
Qu’autrefois vous donnai dans le bois au départ. 

— Sire, ce dit Aiol, je n’ouis onques telle demande. 
L’heaume et le blanc haubert n’ont pu durer si longtemps, 
La lance et l’écu, je les perdis au joûter. 

Et Marchegay est mort, à sa fin est allé. 

Dès longtemps l’ont mangé les chiens dans un fossé. 

Il ne pouvait plus courir, il était tout lourdaut. » 

Quand Elie l’entend, peu s’en faut qu’il n’enrage : 

« Glouton, lui dit le duc, mal l'osâtes vous dire 
Que Marchegay soit mort, mon excellent destrier, 

Jamais autre si bon ne sera retrouvé. 

Sortez hors de ma terre : n’en aurez onc un pied.— 

Lors les barons de France se mettent à plaisanter, 

Le roi Louis lui-même en a un ris jeté. 

Quand Aiol vit son père, à lui si courroucé, 

Rapidement et tôt lui est aux pieds allé. 

— Sire, merci pour Dieu ! dit Aiol le brave. 

Le cheval et les armes vous puis encore montrer. 

Il les fait toutes alors sur la place apporter. 

Il les a richement toutes fait bien orner, 

Et d’or fin et d’argent très-richement garnir. 

Et devant lui il fit Marchegay amener. 

Le cheval était gras, pleins avait les côtés. 

Car Aiol l’avait fait longuement reposer. 

Par deux chaînes d’argent il le fait amener. 

Elie écarte un peu son vêtement d’hermine 
Et caresse au cheval les flancs et les côtés. » 


Nous surprenons ici la main d’un nouveau poète, qui re¬ 
prend en sous-œuvre et développe avec plus d’art une donnée 
déjà traitée par ses prédécesseurs. Puis vient le rédacteur, 
le diascèvastc qui réunit deux traditions diverses, en négli¬ 
geant cette fois de choisir et de fondre. 

Il est donc certain, comme l’a avancé Fauriel, qu’à l’époque 
où l’imagination poétique commença à s’épuiser, où les 
compositions originales et isolées devinrent plus rares, il y 
eut des hommes auxquels vint l’idée de lier, de coordonner 
dans un même tout celles de ces productions qui avaient 
entre elles le plus de rapport. Ces grandes épopées, amal¬ 
game ou fusion de plusieurs autres, formèrent de véritables 
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cycles, et reproduisirent quelque chose d’analogue à ce qui 
se passa autrefois dans la Grèce 1 . 

L’histoire des poètes concorde ici avec l’aspect des œuvres. 
Aux jongleurs primitifs, dont la vie dissipée et souvent avilie 
commençait à obtenir peu d’estime, succédèrent par degrés 
les poètes qui écrivaient, les savants, les clercs, les trou¬ 
vères. Ceux-ci laissèrent aux jongleurs le soin de chanter 
des vers qu’ils ne faisaient plus, et d’amuser l’auditoire par 
des tours d’adresse ou même par l’exhibition de leurs mé¬ 
nageries. 

Les trouvères s’emparèrent des traditions et des chants 
répandus dans le public ; ils leurs donnèrent une nouvelle 
forme, et décrièrent leurs devanciers pour les mieux dé¬ 
pouiller. Ils débutaient en disant : 

Or écoutez, seigneurs que Dieu bénie, 

Une chanson de moult grand seigneurie; 

Jongleurs la chantent et ne la savent mie. 

Un clerc en vers l’a mise, et rétablie. 


ou bien encore : 

Ces jonglieurs qui ne savaient rimer 
Firent l’ouvrage en plusieurs lieux fausser, 

Ne surent pas les paroles placer. 

Entre les mains des trouvères, les Chansons de Geste 
gagnèrent sans doute en élégance et même d’abord en in¬ 
térêt. Ces hommes, lettrés pour la plupart, appliquant un 
esprit plus cultivé à l’invention des incidents et au style, 
firent sans doute faire à la langue poétique de rapides pro¬ 
grès. Mais ce perfectionnement produisit bientôt un nouveau 

j . * 

4 . M. F. Génin, dans Y Introduction de son édilion de la Chanson de Ro¬ 
land (1850), a lâché de renverser le système de Fauriel, cl n’a voulu voir dans 
ces nombreuses variantes, où la môme idée est reproduite trois ou quatre fois 
en termes analogues et avec des détails quelquefois contradictoires , que l’œu¬ 
vre d’un seul poète, et qu’un procédé de composition. II nous semble que le 
trop ingénieux critique n’a point ébranlé les solides raisons de son devancier. 
Bien plus, M. Génin lui-même, quelques pages plus loin, est forcé par l’éyi- 
dence d’admettre en quelque sorte ce qu’il vient de combattre, quand il a sous 
les yeux, comme pour la Chanson de Roland , plusieurs manuscrits du mémo 
poème, mais de différents âges, et que les plus récents lui montrent le texte 
primitif gâté par des surcharges, des altérations et des refontes. 
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mal. Quand, les poètes eurent cessé de chanter eux.-mrêmes 
leurs vers, ils perdirent,. avec le contact de: l’auditoire, le 
sentiment délicat de ce qui doit lui plaire.. C’était perdre 
toute leur poétique. Ils ne sentirent plus à leurs côtés cette 
curiosité ardente qu’il fallait sans cesse aiguillonner et satis¬ 
faire, ce bon sens des masses qui préserve l’homme qui leur 
parle de toute recherche, de toute odieuse digression, ce 
silence fragile d’une grande foule, cette attention qu’on 
n’achète qu’à force d’intérêt et de vérité. Les poètes qui écri¬ 
virent au fond de leur cabinet n’eurent plus pour guide que 
les inspirations de leur goût individuel, souvent faussé par 
les préoccupations de leur état. 

Nous venons d’étudier la formation des chants épiques ; 
nous allons en parcourir les espèces diverses, exposer avec 
quelques détails les trois cycles auxquels appartinrent suc¬ 
cessivement la vogue et l’intérêt public. 


CHAPITRE VIII. 

PREMIER CYCLE EPIQUE. 

TROIS SUJETS D’ÉPOPÉES.—CYCLE FRANÇAIS OU CARLOVINGIEN.—CARACTÈRE 
RELIGIEUX DES CHANSONS DE GESTE.— CHRONIQUE DE TURPINCHANSON 
DE ROLAND.—CARACTÈRE FÉODAL.—ANALYSE DU ROMAN DES LOUERA1N3 • 

Trois Hujctt* «répopéct». 

Un des préjugés les plus extraordinaires, c’est celui qui 
refuse aux Français le génie de l’épopée. C’est par l’épopée 
que se manifesta la naissance de l’esprit français. Les récits x 
ou plutôt les chants héroïques dans toute leur naïveté origi¬ 
nale, souvent aussi dans toute leur grandeur, sont la gloire 
la plus brillante de notre ancienne poésie. Loin que la France 
ait manqué d’épopées, elle en a inondé l’Europe : l’Italie, 
l’Angleterre, l’Allemagne se sont inspirées du souffle de nos 
trouvères; et nous, comme des fils prodigues et ingrats. 
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nous avons laissé dilapider l’héritage et 'la réputation de nos 
pères. 

La muse épique de la France au moyen âge avait trois 
sujets favoris, les Français,les Bretons, les anciens : elle n’en 
connaissait guère d’autres, comme elle le proclame elle- 
même avec l’auteur du poème de Guiteclin cle Scvissoigne : 

Ne sont que trois matières à nul homme entendant : 

De France, de Bretaigne et-de Rome la grand. 

Charlemagne, Arthur et Alexandre sont les héros qu’elle 
a choisis et autour desquels sont venus se grouper, avec 
leurs flottantes bannières et leurs mille gonfanons divers, 
comme autour de leurs droits suzerains, tous : les récits de 
l’épopée chevaleresque. Chacun d’eux est devenu le centre 
d’un cycle particulier. 

Cycle français on carlovlnçlcn. 

Au milieu des malheurs et des ténèbres du x c siècle, la 
France avait conservé la mémoire d’une époque merveilleuse 
où la puissance de ses chefs s’était élevée à une incompara¬ 
ble grandeur. Sous Charlemagne, les Francs avaient étendu 
leurs conquêtes de l’Oder à l’Èbre, de l’océan du nord à la 
mer de Sicile. Musulmans et païens. Saxons, Lombards, 
Bavarois et Bataves, tous avaient été soumis au joug ou 
effrayés par les armes du roi des Francs. Créateur d’un 
nouvel empire romain, restaurateur des sciences et des arts, 
l’immensité de ses plans, la vaste portée de son génie 
n’avaient sans doute pas été entièrement comprises par ses 
contemporains ; mais il en était resté dans l’imagination des 
peuples ce qu’y laisse toute chose sublime, un souvenir con¬ 
fus, mais profond, impérissable, et pour ainsi dire un long 
ébranlement d’admiration. La faiblesse de ses successeurs , 
les calamités et les hontes de l’invasion normande durent 
encore accroître le respect du peuple pour les grands hommes 
qui n’étaient plus. Dans les misères du présent, la magni¬ 
ficence des souvenirs était à la fois une consolation et une 
vengeance. 

Les poèmes qu’embrasse.ce cycle ne se rapportent pas tous 
h l’époque de Charlemagne. Il y en a qui remontent aux 
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temps de Clovis et de Dagobert 1 , d’autres descendent à 
Charles le Chauve et même aux rois de la troisième race 2 . Ii 
semble que la gloire de Charles le Grand ait exercé sur les 
critiques la même fascination que sur les peuples; de même 
que ceux-ci lui avaient attribué une foule d’exploits étran¬ 
gers, ainsi les littérateurs ont marqué de son nom ce grand 
cycle de héros français de tous les âges, et l’ont créé en quel¬ 
que sorte monarque de ce vaste empire de poésie. 

Les plus remarquables de ces compositions épiques parais¬ 
sent avoir été écrites dans le cours du xir et du xnr siècle. 
Mais on ne peut douter qu’avant d’être fixées par l’écriture 
sous la forme où nous les avons aujourd’hui, elles n’aienî 
été longtemps chantées et répétées par mille variantes. Nous 
trouvons déjà un jongleur à la tête de l’armée de Guillaume 
le Bâtard, en 1066 ; il chante les exploits de Roland , le pa¬ 
ladin de Charlemagne, ou peut-être du duc Rollon , le con¬ 
quérant de la Normandie, et engage ainsi la bataille de 
Hastings 3 . Robert Guiscard se faisait suivre jusqu’en Italie 
par les jongleurs de sa chère Normandie, qui lui répétaient 
déjà à clerc voix cl à doux sons les prouesses des guer¬ 
riers de la France. Les poètes lyriques du xir siècle, dont 
nous aurons bientôt occasion de parler, les Coucy, les Blon¬ 
del, les Quesnel de Béthune, citent sans cesse les héros de 
nos poèmes épiques. Une tradition non interrompue ratta¬ 
chait donc la croyance et l’intérêt des auditeurs aux évé¬ 
nements que célébraient les jongleurs et les trouvères. 
Ceux-ci n’étaient que les échos de la foule : ils lui ren¬ 
voyaient ses propres impressions agrandies et multipliées 
par leurs chants. 

I. Par exemple : Parthênopex de Blois , — Florient et Octavien * Cioeris 

de Vigncvaux. 9 r 

2 Comme Hugues Capet; — Le chevalier au Cygne, —Baudoin de Sebourg; 
— Le bastnrd de Bullion. 

3. On lit dans Rob. Wacc, Roman de Rou : 

Taillcfcrt qui moult bien chanlait. 

Sur un cheval qui tôt allait. 

Devant le duc allait chantant 
De Charlcraaignc et de Rolland 
Et d'Olivier et des vassaux 
Oui moururent â Roncevaux. 
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Les souvenirs du peuple remontaient fort loin. M. Paulin 
Paris croit retrouver dans la première branche de l’épopée 
des Loherains la tradition de la défaite d’Attila aux champs 
Catalauniques. Les vers du poète inconnu sont, selon lui, un 
résumé curieux des chansons bien plus anciennes faites sur 
les invasions des Huns. Tous les détails sont exacts, les évé¬ 
nements sont les mêmes; seulement les lieux, les époques, 
les personnages sont changés. Les peuples n’entendent rien 
à la chronologie ; ils retiennent les faits, mais ils les dépla¬ 
cent. Saint Loup et saintNicaise, glorieux prélats du iv* siè¬ 
cle, reviennent figurer à côté de .Charles Martel. Mais les 
emprunts forcés que ce rude héros fit peser sur le clergé pour 
payer ses soldats sont relatés avec la plus grande précision ; 
et, chose remarquable, le poète donne raison au guerrier. 
Quant aux Huns, leur nom s’est effacé de la mémoire des 
hommes. Au commencement du poème, dans un exordequi 
paraît fort étranger au reste, les ennemis des Français, ce 
sont encore les Wandres (Vandales); mais bientôt il n’en est 
plus question, et, comme dans un songe ouïes objets chan¬ 
gent tout à coup sans qu’on pense à s’en étonner, les Wan¬ 
dres sont devenus les Sarrasins. N’est-il pas évident que le 
temps a marché entre ces deux strophes, et que les souvenirs 
de l’invasion barbare se confondent avec ceux de l’invasion 
musulmane? Toute distinction est désormais elïacée dans la 
population gallo-franque. La haine qu’a excitée la conquête 
germanique, toutes les souffrances qu’elle a causées, sont at¬ 
tribuées aux mahométans. L’Europe est une dans le catho¬ 
licisme en face de l’ennemi du nom chrétien, comme la 
France s’unira plus tard au sein de la royauté en présence 
de l’invasion anglaise. 

Carnctèrc religieux, des chansons de ©este. 

C’est là le premier caractère des épopées carlovingiennes, 
ou, pour leur donner leur vrai nom, des Chansons de Geste 1 ; 
elles célèbrent surtout la lutte des chrétiens contre les maho¬ 
métans. Images fidèles de la société qui les a produites, ou 

I. Le mot 'geste signifiait acte pullie , histoire authentique. Tel était, au 
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plutôt voix spontanée d’un peuple, elles expriment sa pensée 
intime, sa constante préoccupation, la guerre sainte. Toute¬ 
fois parmi les anciennes chansons de Geste il n’en est qu’un 
petit nombre qui racontent le fait réel de la croisade 1 : cet 
événement, trop récent encore, n’avait pas grandi, dans l’i¬ 
magination populaire, à la hauteur de l’épopée. D’ailleurs, 
les éléments traditionnels dont s’emparèrent les jongleurs 
existaient avant ces grandes et merveilleuses expéditions. 
Mais le même esprit qui poussa la chrétienté vers l’Asie in¬ 
spira les chantres épiques de la chrétienté : le même besoin 
religieux et guerrier éclata è la fois dans les croisades et dans 
les chants nationaux ; c’étaient dans les faits et dans les idées 
deux effets d’une même cause, deux manifestations du même 
sentiment. La grande œuvre de Charlemagne, l’immense 
service qu’il rendit h la civilisation renaissante en arrêtant 
les invasions du nord, s’est transformée dans les chansons 
de Geste. Ce sont les Sarrasins qu’il repousse. Les trente- 
trois campagnes du grand roi contre les Saxons n’ont laissé 
de souvenir que dans le titre d’un seul ouvrage, le Guitcclin 
(Wilikind) de Jean Bodel c’est habituellement avec les Sar¬ 
rasins d’Espagne, de Septimanie, d’Italie, d’Orient que 
nos poètes le mettent aux prises. C’est une habitude chez eux 
de transformer en musulmans tous les peuples auxquels il 
lit la guerre ; de même que, pour donner à la lui te religieuse 
son expression la plus glorieuse et sa personnification l'a plus 
poétique, c’est h Charlemagne qu’ils attribuent volontiers 
Ions les succès remportes sur les ennemis du nom chrétien. 

moyen Age, le sens du mol lutin g es ta y on lit dans les vers <rui accompagnent 
la vie de Cbarlemagno, par Eginhurd : 

a llæc prudens gcslam nôris lu scribere, lector, 
a Einhardum magni magniricam Caroli. * 

On donna mémo par la suilc le nom de gens de geste aux personnes dont la 
famille avait une célébrité historique. 

t. Quelques poêles ont célébré la première croisade. Grégoire des Tours, 
surnommé Bcchada, et dont il ne nous reste que le nom, avait embrassé, 
dans un long poème provençal, l'ensemble des événements de cette expédi¬ 
tion. Le siège d’Antioche est l’objet d’un autre chant épique en tirades mono- 
rimes composé avant l’année t 102 dans le dialecte du nord par le pèlerin Ri¬ 
chard, et refait, sous Philippe Auguste, par Graindor de Dopai. M. Paulin 
I ans a publié en 4S*8 cette seconde version avec un fragment qui reste de 
la première. 
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Ainsi la grande victoire _de Poitiers, l’expulsion des Arabes 
de toute la Septimanie sont enlevées à Charles Martel et à 
Pépin pour être mises au compte de leur illustre successeur. 
Les trouvères vont même, ou plutôt mènent leur héros plus 
loin : ils le conduisent jusqu’à Jérusalem. On se tromperait 
néanmoins si on espérait trouver là quelque, chose d’ana¬ 
logue à une croisade. C’est un voyage fort paisible, où l’em¬ 
pereur d’Occident va, avec ses douze pairs, s’asseoir pacifi¬ 
quement dans les chaires de J. C. et des douze apôtres, au 
temple de Jérusalem, et, après quelques exploits assez peu 
édifiants et quelques miracles assez inutiles, revient chargé 
de reliques dont il enrichit l’abbaye de Saint-Denis. On pense 
que les relations de Charlemagne avec le kalife Haroun-al- 
Raschid furent le germe de cette tradition. Le poème origi¬ 
nal, dont nous indiquons en note le titre 1 , semble être une 
œuvre monacale où règne peu d’inspiration héroïque. Nous 
citerons pourtant un passage dont la pensée ne manque pas 
de grandeur. Il contribue à montrer que nos poètes considé¬ 
raient Charlemagne comme le type du christianisme armé et 
la terreur de tous les infidèles. C’est au moment où l’empereur 
et ses preux compagnons ont pris leurs places dans le temple. 

Charte eut le regard fier, il eut le chef levé. 

Un juif alors entra, voulut le regarder : 

Quand il aperçut Charle, il se prit à trembler,— 

Tant eut fier le visage; il n’osa regarder; 

Peut s’en faut qu’il ne choit : fuyant s’en est tourné. 

Chronique «le Turpln ; chanson «le Boland» 

Nous devons dire ici quelques mots d’un autre ouvrage 
analogue, composé certainement par un moine, et qui ajoui 
d’une célébrité d’emprunt : c’est la chronique latine attribuée 
faussement à Turpin, archevêque de Reims, contemporain 
de Charlemagne. Elle a pour titre : De vita et geslis Caroli 

4 , Ci commence le livre comment Charles de France va a Jérusalem. — L’au- 
leur n’en est pas connu, ci ne mérite guère de Pétrc. Cet ouvrage, dont on 
n’a publié que des extraits, renferme 992 vers de douze syllabes. 

On peut voir aussi : JXobles prouesses et vaillances de Galyen Rhetore 
(restauré), roman en prose. Paris’, 4 500. — Li Romans de Fierabras , con¬ 
servé en prose française, et dont Imm. Bekker a fait récemment connaître 
une transcription provençale. 
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magni; mais il s'en faut de beaucoup qu’elle en justifie toute 
l’étendue. Si on en excepte quelques phrases consacrées aux 
premiers exploits et à la mort de l’empereur, elle se réduit au 
récit de l’expédition entreprise contre les Sarrasins d’Espa¬ 
gne et à la déroute de l’arrière-garde française près deRon- 
cevaux. Les préoccupations ecclésiastiques de l’auteur se ré¬ 
vèlent dans le but qu’il assigneàl’expédition de Charlemagne. 
Le vrai motif, suivant lui, en fut un songe dans lequel saint 
Jacques de Gompostelle avait commandé au monarque d’al¬ 
ler retirer ses reliques delà possession des Sarrasins. Elles 
se trahissent aussi dans la recommandation indirecte qu’il 
adresse aux princes de bâtir de nombreuses églises et de 
doter richement les monastères; sans cette précaution, as- 
sure-t-il, Charlemagne eût été infailliblement damné. C’esî 
à tort que plusieurs critiques ont regardé cette légende mo¬ 
nacale comme la source des poèmes carlovingiens. Il est 
prouvé qu’elle n’est au contraire qu’une compilation informe 
tirée des chants populaires dont elle détruit à la fois la har¬ 
diesse et la naïveté 1 . 

j Un de ces poèmes dont la composition est certainement 
antérieure à la chronique du faux Turpin, c’est la fameuse 
chanson de Roland ou de Roncevaux 2 . C’est probablement la 
plus ancienne et à coup sûr l’une des plus remarquables épo¬ 
pées de ce cycle; elle remonte, sous sa forme primitive et 
élémentaire, jusqu’au temps de Louis le Débonnaire. Le 
biographe anonyme de ce prince, qu’on cite sous le nom 
d’Astronomus, atteste que déjà les héros qui périrent dans 
cette retraite étaient de son temps l’objet des chants du peu¬ 
ple 3 . La première rédaction qui nous en est restée a été écrite 
. au xi c siècle par le trouvère normand Turold.Ce poème, plus 
voisin de sa forme première, moins surchargé d’additions 
que les autres chansons de Geste, présente à la lecture un 
plan d’une simplicité noble, d’un ton héroïque et quelquefois 

1. P. Paris, Ber te a us grands j>iês y préface, p. xxxv et suivantes. Ray- 
nouard, Journal des savants , juillet 1832. — Fauriel, Revue des Deux Mondes. 
t. VIII, p. 390. 

2. La chanson de Roland , ou de Roncevaux , a été publiée pour la pre¬ 
mière fois par M. Michel, en 1837, et récemment par M. F. Génin en 4 330. 

3. Voyez les Grandes chroniques de France > t. Il, p. 15. 


PREMIER CYCLE ÉPIQUE. 77 

sublime. Ici nul épisode, nulle longueur, nulle complication 
parasite : cinq chants suffisent au trouvère pour développer 
cette pathétique légende, cette défaite triomphante d’un pa¬ 
ladin vaincu par la trahison et par sa téméraire valeur. Nous 
en avons cité plus haut un fragment 1 , celui de la mort de. 
Roland. Nos lecteurs n’ont pas manqué d’admirer la fière 
allure de cette poésie primitive. Rien n’est beau comme cette 
mort héroïque du guerrier abandonné sur la montagne, seul 
avec son épée, à laquelle il adresse ses adieux, et qu’il cherche 
à briser pour la sauver de la honte de tomber entre les mains 
des mécréants. Il frappe contre le rocher avec sa noble Du- 
randal, et c’est le rocher qui se brise; et les paysans des 
Pyrénées montrent encore aujourd’hui au voyageur la brèche 
gigantesque qu’on nomme la Brèche de Roland. C’est ainsi 
que la tradition de ces vieux âges laissait partout de pro¬ 
fondes traces, et, à défaut d’un langage digne d’elle, faisait 
de la nature elle-même l’expression de ses fortes pensées. 

A côté des grandes images, on rencontre dans ce poème 
des sentiments d’une élévation héroïque. Je n’en citerai qu’un 
exemple qui me semble comparable à un trait admiré de 
l’antiquité. On sait que Léonidas aux Thermopyles exhor¬ 
tait ses compagnons à prendre leur dernier repas, leur 
promettant qu’ils dîneraient ensemble chez Pluton.Dans une 
des recensions du poème français, Turpin, blessé mortelle¬ 
ment, rappelle aux siens le bonheur d’avoir fait fuir l’ennemi • 
loin.de leur champ de mort, il les exhorte à poursuivre leur 
avantage et leur promet de reposer cette nuit dans le ciel. Il 
faut lire cette pensée dans les terme? de l’original, dont la 
simplicité me semble ici sublime. 

Dit l’archevêque : « Pensez à l’exploiter. 

Le champ est nôtre 1 bien nous devons priser. 

La mort m’approche, n’y a nul recouvrer, 

En paradis, où sont les preux guerriers, 

Sont les lits faits où nous devons coucher. » 

Et ces hommes, qui n’attendent quela mort, s’occupent de 
se réunir tous dans leur future patrie; Roland va.chercher 
l’un après l’autre ses vassaux blessés, il les apporte à l’arche- 

\. Pages 64 et 65. 
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vêque pour qu’il les bénisse, et le vieillard mourant ouvre 
la vie éternelle à. ses compagnons qui vont aussi mourir. 

Lors vint aus: comtes, ne les méchoisit ( méconnut ) mie, 

Tous, un à un, les porta sans aïe (aide) 

Devant Turpin, qui moult sut de clergie. 

Turpin en pleure, lors n’a talent (envie) qu’il rie ; 

De Dieu les signe, en qui moult se confie, 

Qu’il leur octroie la perdu râble vie. 

C’est ainsi que de l’inspiration chrétienne, la poésie épi¬ 
que du moyen âge savait .tirer sans effort des beautés du 

premier ordre. 

/ 

Caractère féodal «le» chanson» île «este. 

Le second et le plus frappant caractère des chansons de 
Geste, c’est l’inspiration féodale. Chantées dans les châteaux 
des fiers barons dont les ancêtres avaient lutté contre les 
derniers Carlovingiens et morcelé l’empire des Francs, elles 
devaient trouver un puissant écho, quand elles redisaienîles 
combats acharnés et la valeur téméraire qui leur avaient con¬ 
quis l’indépendance. Aussi les poètes sont-ils ouvertement 
favorables aux grands vassaux qui entourent ou combattent 
le monarque. Lui-même joue un assez triste rôle dans leurs 
compositions, si toutefois on excepte la plus ancienne, la 
Chanson de Roland , où l’esprif féodal n’a pas encore sup¬ 
planté l’admiration pour le roi. Dans toutes les autres,Char¬ 
lemagne, formidable par sa puissance, est souvent odieux 
par sa conduite. Emporté, capricieux, crédule ù l’excès, 
avare, timide, irrésolu, il a grand besoin des sages avis 
des vieux barons qui l’environnent et des bons coups de 
lance de ses preux compagnons. Sans cesse aux prises avec 
des vassaux révoltés, il faiblit souvent sous leurs héroïques 
efforts, et ne parvient à les vaincre que par trahison. On est 
tout étonné quand on lit sous un pareil portrait le nom de 
Charlemagne; on sent que celte glorieuse renommée porte 
ici la peine de la faiblesse et de l’incapacité de ses succes¬ 
seurs. Ce n’est pas à sa personne qu’en veulent les trouvères ; 
ils dépeignent Charlemagne sous les traits qu’ils sont habi¬ 
tués à trouver dans le pouvoir royal. Ils ne flattent pas da- 
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vantage 'Pépin et Charles Martel, Louis le Débonnaire et 
Cha'rles le Chauve. Tous ces rois se ressemblent dans les 
chansons de Geste, et ils n’ont pas lieu de s’applaudir de la^ 
ressemblance 1 . 

L’intérêt principal que nous offrent ces poëmes, c’est la 
fidèle peinture de la vie de moyen âge. « C’est dans ces 
longs récits, dit M. E. Quinet, que se retrouvent à leur place 
le monastère, les dames au clair visage, cueillant les fleurs 
de mai, ou du haut des balcons attendant les nouvelles ; Ter¬ 
mite au fond du bois, qui lit son livre enluminé; la damoi- 
selle sur son palefroi pommelé; les messagers, les pèlerins 
assis à table et devisant dans la salle parée; les bourgeois 
sous la poterne, le serf sur la glèbe; les pavillons tendus au 
vent, les enseignes brodées et dépliées, les chasses au fau¬ 
con, les jugements par le feu, par l’eau, par le duel; les 
plaids, les joutes, les épées héroïques, la Durandal, la 
Joyeuse, la ïlauteclaire ; les chevaux piaffants et nommés 
par leurs noms, à l’instar d’Homère, le Bayard des fils Ai- 
mon, le Blanchard de Charlemagne, le Valentin de Roland; 
tout ce qui accompagnait et suivait les disputes des sei¬ 
gneurs, défis, pourparlers, injures, prises d’armes, convo¬ 
cation du ban et de l’arrière-ban, machines de guerre, en¬ 
gins, assauts, pluies de flèches d’acier, famines, meurtres, 
tours démantelées ; c’est-à-dire le spectacle entier de cette vie 
bruyante, silencieuse; variée, monotone; religieuse, guer¬ 
rière ; où tous les extrêmes étaient rassemblés, en sorte que 
ces poëmes, qui semblaient extravaguer d’abord, finissent 
souvent par vous ramener à une vérité de détails et de senti- y 
ments plus réelle et plus saisissante que l’histoire. 

u Tous les sujets que pouvait fournir le moyen âge étaient 
ainsi traités par les trouvères; mais, dans ce grand nombre 

*. Voici les titres des principales chansons relatives aux rapports féodaux 
entre Gharlemagne et ses grands vassaux : l es Quatre Jils ^dimon, ou Renaud 
de Montauban , par ïïuon de Villeneuve. — Le Roman de F’ianc (Vienne), ou • 
Guérin de ont glaive, par Bertrans. — il laugis d 1 Aigr emont , par Huon de 
Villeneuve- — Beuves de flanstone, dont on ignore l’auteur. — I/uon de Bor¬ 
deaux, par Huon de Villeneuve. — Doolin de Majrence, par le même. — Ogicr 
le Danois. Nous avons deux poëmes sur ce sujet : l’un. de Raymbert, l’autre 
d’Adams le Roy. 
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de thèmes principaux, il y en avait un auquel ils revenaient 
sans cesse; ils ne pouvaient ni l’épuiser, ni le quitter quand 
ils L’avaient touché : c’étaient les joutes et les batailles.... Le 
génie guerroyant de la France respire principalement dans 
ces valeureux poètes. Avec cela leur langue de fer les secon¬ 
dait à merveille, pauvre en moralités, singulièrement riche 
et à l’aise quand il s’agit d’armures, de hauberts rompus et 
démaillés, de sang vermeil, de vassaux navrés et de cer¬ 
velles répandues. Aussi, au milieu de leurs interminables 
épopées, où souvent ils sommeillent comme leur ancêtre Ho¬ 
mère, le signal de la bataille est-il toujours pour eux le ré¬ 
veil du génie. Un enthousiasme sincère les possède; iis 
trouvent des lumières soudaines au plus fort de la mêlée.... 
Des prouesses d imagination les égalent ù leurs héros; car 
ils sont eux-mêmes les chevaliers errants de l’art et de la 
poésie. Maigre toutes les difficultés d’un idiome embarrassé, 
leuis fières fantaisies éclatent par de grands traits, comme 
la Durandal hors du fourreau; sans le secours de l’art, ils 
combattent, h proprement parler, nus et sans armes, et, par 
la seule vaillance de la pensée, ils s’élèvent ù un sublime naïf 
que 1 on n a plus retrouvé depuis eux.... Vous respirez dans 
ces vers incultes le génie de la force indomptée, de l’orgueil 
suprême qui s’emparait do l’homme dans la solitude des 
donjons, d’où il voyait à ses pieds la nature humaine abais¬ 
sée et corvéable; poésie non d’aigles de l’Olympe, mais de 
milans et d’éperviers des Gaules. 

« Deux paladins de Charlemagne sont aux prises l’un avec 
autre : le combat dure depuis un jour entier, les deux che¬ 
vaux des chevaliers gisent coupés en morceaux h leurs pieds; 
le feu jaillit des cuirasses bosselées; le combat dure encore! 
L épée d’Olivier se brise sur le casque de Roland. — « Sire 
* Dliviei, dit Roland, allez en chercher une autre et une 
« coupe de vin, car j’ai grand soif. » Un batelier apporte de 
Ja ville trois épées et un bocal de vin. Les chevaliers boivent 
h la même coupe : après cela le combat recommence. Vers la 
lin du second jour, Roland s’écrie : « Je suis malade, à ne 
« point vous cacher; je voudrais me coucher pour me re- 
« poser. » Mais Olivier lui répond avec ironie : « Couchez- 
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« vous, s’il vous plaît, sur l’herbe verte, je vous éventerai 
« pour vous rafraîchir. » Alors Roland à la fîère pensée ré¬ 
pond à haute voix : « Vassal, je le disais pour vous éprou- 
« ver; je combattrais encore volontiers quatre jours sans 
« boire et sans manger. » En effet, le combat continue ; plu¬ 
sieurs événements du poëme se passent, et l’on revient tou¬ 
jours à cet interminable duel. Les cottes démaillées, les écus 
brisés, rien ne le ralentit. Le soir arrive, la nuit arrive, le 
combat dure toujours. A la fin une nue s’abaisse du ciel en¬ 
tre les deux champions ; de cette nue sort un ange. Il salue 
avec douceur les deux francs chevaliers : au nom du Dieu 
qui fit ciel et rosée, il leur commande de faire la paix, et 
les ajourne contre les mécréants à Roncevaux. Les chevaliers 
tout tremblants lui obéissent; ils se délacent l’un à l’autre 
leurs casques, après s’être embrassés sur le pré en devisant 
comme de vieux amis. Voilà le seigneur féodal dans ses rap¬ 
ports avec Dieu. Tout cela n’est-il pas singulièrement grand, 
fier, énergique? Le tremblement de'ces deux hommes invin¬ 
cibles devant le séraphin désarmé, n’est-ce pas là une in¬ 
vention dans le vrai goût de l’antiquité, non romaine, mais y 
grecque, non byzantine, mais homérique ? Or, il y en a un 
grand nombre de ce genre dans les trouvères. » Nous n’a 
vons pu résister au plaisir de citer ce passage de M. Edgar 
Quinet. Il appartenait à un poète d’une imagination si hardie 
de commenter le fier génie de nos vieux poètes 1 . 

AnaljNC «lu roman de* I.olicrntn». 

De toutes les chansons de Geste qui nous sont connues, il 
n’en est pas qui expriment d’une manière plus complète et 
plus vraie l’esprit et les mœurs de l’antique féodalité que le 
Roman des Loherains; il n’en est aucune où l’indépendance 
des barons soit aussi fière et aussi farouche. C’est assuré¬ 
ment une des plus anciennes de nos vieilles épopées, déjà 
presque oubliée au milieu du moyen âge, alors qu’on répé¬ 
tait partout les exploi ts de Charlemagne et de ses douze pairs. 
Et toutefois la chanson des Loherains avait eu une grande 

j 

1. Ed. Quinet, sur les Épopées françaises du xn* siècle. 
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célébrité! Les savants éditeurs qui l’ont fait revivre 1 en ont 
consulté jusqu’à vingt manuscrits, remontant tous à peu 
près à la même époque, le xn e siècle, et tous trop différents 
pour avoir été copiés les uns sur les autres. Ces versions di¬ 
verses offrent même la trace de plusieurs dialectes distincts 
de la langue d’oil, picard, normand, champenois, lorrain, 
et prouvent ainsi une vogue très-étendue. Celte prédilection 
passa; les Lohcro/ins furent mis en oubli. Peut-être faut-il 
en chercher la cause dans la nature du sujet, et c’est pour 
nous un motif d’intérêt de plus. Ce poème chante la lutte de 
deux races féodales : l’une lorraine, c’est-à-dire germani¬ 
que; l’autre artésienne, picarde, c’est-à-dire française. Ga¬ 
rni , l’un des héros de lu première, a pour alliés toute la na¬ 
tion teu tonique; tous ses partisans ont comme lui des noms 
dont l’origine allemande est à peine déguisée sous des for¬ 
mes romanes : c’est Ilervy (Herwin), c’est Gautier (Walter, 
c’est Thierry (Dietrich), c’est Aubery (Alberich); son adver¬ 
saire Fromont a pour amis Hughes, homonyme du premier 
roi capétien, et comte de Gournay, Guillaume de Montclin, 
ïsoré de Boulogne. Le roi Pépin est un enfant dont l’âge s’as¬ 
sortit assez bien au caractère d’impuissance que le poème 
donne à la royauté. Quand il grandit, la communauté d’ori¬ 
gine et la reconnaissance des services rendus le rapprochent 
des Lorrains; mais des intérêts positifs l’en détachent sans 
cesse : on sent en lui l’effort du conquérant germain pour de¬ 
venir enfin le roi de France. Les poètes prennent partout et 
sans hésiter le parti des princes lorrains; leur partialité va 
si loin, qu’ils ne laissent pas même mourir en paix, dans son 
château, le brave et malheureux Fromont; ils le chassent de 
France, J’exilent en Espagne, et le font mourir sarrasin. Il 
n’est pas surprenant qu’un poème où la féodalité apparais¬ 
sait dans sa forme la plus antique, c’est-à-dire comme la 
domination des princes germains, ait cédé peu à peu la place 
à ceux où étaient célébrés ces souvenirs plus nationaux. L’é- 

• • 

4. Les deux premières branches, cl une partie de la troisième, ont clé 
publiées par M. Paulin Paris, en 4S33. M. Edclcslan Duméril a continué 
celle publication, en l$4G, ci l’a conduite jusqu’à la mort de Garin. 
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popée lorraine eut le même sort que la dynastie à laquelle 
elle se rattachait. 

Cette antiquité même en fait un curieux sujet d’études 
sous le double point de vue de l’archéologie et de l’art. C’est 
une bonne fortune pour la critique littéraire que de saisir ces 
premiers rudiments de l’épopée naissante, de trouver ce mer¬ 
veilleux produit de l’imagination humaine à un état plus 
primitif que les chefs-d'œuvre d^Homère, espèce de matière 
épique, analogue à celte matière organique que Buffon nous 
montre flottant encore informe dans les eaux jaillissantes 
et n’aspirant qu’à se grouper autour d’un centre pour former 
un être vivant. 

En effet la chanson des Loherains , considérée dans son 
ensemble, n’apparaît pas comme la conception d’un seul ar¬ 
tiste, qui crée un plan et dirige tous ses efforts vers le but 
qu’il s’est donné. C’est la fleur sauvage de l’imagination po¬ 
pulaire dont l'art n'a point réglé le développement tout spon¬ 
tané. Aussi a-t-elle quelque chose de fortuit dans sa mar¬ 
che, de très-général, et en quelque sorte d’impersonnel dans 
ses résultats; ce n'est point l’unité simple d’une œuvre d’art 
ou l’auteur imprime à son sujet la forme de sa propre pen- 
see, c est une autre unité plus large, moins saisissabîe, mais 
tout aussi réelle : c’est l’unité de l’histoire substituée à celle 
de la fiction, c’est le plan de la Providence, au lieu de celui 
du poêle. L’unité de la Geste des Loherains est dans les races. 
Elle chante la suprématie de la race teutonique, suprématie 
inquiète, éphémère, qu’ébranle sans cesse, que renverse en¬ 
fin une réaction nationale. Les destinées du poème, d’abord 
si populaire, ensuite si délaissé, s’unissent aux destinées 
des héros, et 1 oubli profond où tomba cette épopée fait en 
quelque sorte partie de son dénoûment. 

Cette Iliade gothique a, comme la grecque, pourpoint de "N 
départ la rivalité de deux guerriers, dont la cause est aussi 
une femme. Achille et Agamemnon se disputent la belle Bri- 
séis, Garin et Fromont aspirent tous deux à la main et sur¬ 
tout aux domaines de la non moins belle Blancheflor. On 
comprend que la question d’héritage doit jouer un grand 
rôle dans cette lutte d’alleux et de fiefs. Au reste, sa personne 
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seule eût bien justifié les efforts des prétendants. Le trou¬ 
vère nous la montre quand elle entre à Paris, sous des traits 
qui rappellent l’inimitable peinture de la Camille de Virgile. 
On croit presque revoir la jeune Amazone que toutes les 
mères de Laurente suivent d’un regard affectueux, admi¬ 
rant la grâce de son port et l’élégance de sa parure 1 : 

Car la pucelle est entrée à Paris». 

Moult richement, avec le duc Auhris, 

Cheveux épars, vêtue en un samis*. 

Le palefroi sur quoi la dame sist 
Était plus blanc que n’est la fleur de lis. 

La dame avait taille mince, œil joli, 

Bouche épaissette avec des dents petits, 

Plus éclatants que l’ivoire aplani, 

Hanches bassettes, front vermeil et poli, 

Les yeux riants et bien faits les sourcis; 

C’est la plus belle qui onques mais naquit. 

Sur ses épaules tombent en longs replis 
Ses cheveux blonds, qu’un chapelet petit 
D'or et de pierres joliment lui couvrit. 

Toutes les rues s’emplissent de Paris. 

L’un dit à l’autre : Coin belle dame a ci ! 

Elle devrait un royaume tenir! 

Pleût à Dieu que l’empereur Pépin 

L’eût à femme ! nous serions tous garis (sauvés). 

L’empereur répin l’aura en effet h. femme; et pourtant ce 
n’est pas h. lui que le père de la jeune fille l’avait destinée en 
mourant : 


Le riche roi Thierris 
Qui navré est (Dieu lui fasse merci !) 

De ses péchés s’étant bien repenti, 

Ses hommes liges fait devant lui venir. 

Dieu! dit le père, comme serais gari 
Si Blancheflor, ma fille, eût un mari, 

Un franc baron qui son bien défendit. 

Sachez que m’âme plus à l’aise partist. 

U Nous confessons une fois pour toutes que, clans les citations qui suivent» 
nous nous sommes permis de gftlcr le texte en rajeunissant quelques mots, 
afin d’en rendre la lecture plus facile. Nous avons donné plus haut, comme 
spécimen du langage de nos plus anciens potimes, quelques passages de la 
chanson de Roland sans aucune altération. 

2. Samisy salin ’E^àp.i-:oç, trame à six fils. 
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On lui désigna le Lorrain Garin, le plus beau chevalier de 
son temps : 

Plus beau vassal, en ce siècle ne vis. 

C’était probablement l’avis de Blancheflor, car. plus tard 
même, devenue impératrice et femme de Pépin, elle jetait . 
sur son ancien fiancé des regards qui n’étaient rien moins 
qu’indifférents. 

Il eut le corps moulé et échevi (élancé): 

En nulle terre plus beau que lui ne vis. 

Bien le regarde la franche empéréris» 

Fortment lui sied, et molt lui abélil (plaît). 

Le duc de Lorraine accepte du vieillard mourant la main 
de Blancheflor, sous la réserve du consentement de l’empe¬ 
reur Pépin : le mariage entraînant la transmission des fiefs, 
nul vassal, si haut placé qu’il soit, ne doit prendre femme 
sans le congé de son seigneur; mais il promet k la jeune 
fille, sans condition aucune, et quel que soit son époux, là 
protection de son courage contre tous ses ennemis. 

N’y a-t-il pas dans toutes ces peintures quelque chose de 
gracieux et même de touchant? On y voit poindre le senti¬ 
ment chevaleresque qui joua plus tard un si grand rôle dans 
la poésie du moyen âge. Ici il ne parait encore que rarement 
et par exception : tout le reste est mâle, énergique et rude. 
Les femmes ne sont point encore sorties du gynécée antique. 
Les hommes seuls remplissent le poëme de leur bravoure. 

Qu’ils sont brav.es , en effet, ces deux Lorrains, Garin et 
Begues, son frère! Begues surtout, comme un autre Achille, 
s’annonce d’abord par les désastres et les regrets de ses al¬ 
liés pendant sa longue absence. Il s’approche peu à peu, 
ravageant des terres lointaines, et semant sur sa route la 
désolation et l'effroi. Et cependant toute l’armée lorraine 
languit au siège de Saint-Quentin, l’empereur désespère de 
prendre cette ville, Garin lui-même ne peut décider la vic¬ 
toire. Enfin Begues arrive, la fortune change, l’ennemi 
tremble dans ses murs, et le vassal a protégé son empereur. 

Il faut lesvoir tous ces bons chevaliers, le heaume en tête, 
le corps chargé du blanc haubert, tout resplendissants du fer 
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de leur armure, et s’élançant d’un seul bond sur leurs forts 
destriers. Quelle fête pour eux qu’un combat! « Sur toutes 
choses un tel jeu me ravit, » s’écrie Begues ! C’est en effet 
pour eux un jeu magnanime que la guerre. Ils se contemplent, 
ils s’admirent entre ennemis, le combat se confond avec le 
tournoi, ils se tuent sans se haïr. Le combat, toujours le 
combat, c’est ici, comme dans Homère, l’objet principal, 
l’objet continuel du poème; et toujours le poète, comme ses 
héros, retrouve de nouvelles forces pour ces luttes inces¬ 
santes. 11 est infatigable comme eux, et tel est l’intérêt de 
son récit, qu’il communique le même don à ses lecteurs. 

À côté de cette générosité chevaleresque que nous voyons 
déjà naître entre la gloire et le danger, se retrouvent des 
traces remarquables de l’antique férocité qui disparaît tous 
les jours et semble déposer de l’ancienneté des traditions 
que chante notre épopée. Un chevalier envôie à Fromont la 
tête d’un des parents de ce chef qu’il a tué. Begues lui-même, 
le noble , le courageux Lorrain, irrité de la cruauté de Guil¬ 
laume, qui excitait Isoré, son antagoniste, à lui couper la 
tête, tue Isoré, et, lui prenant à deux mains les entrailles, 
il en frappe Guillaume au visage : 

Tenez, vassal, le cœur votre cousin , 

Or le pouvez et saler et rôtir. 

Bien n’égale l’orgueil sauvage du baron dans son château. 
Ges murs épais sont sa seconde armure : ils ne font qu’un 
avec lui. Il n’est lui-même et tout entier que dans sa tour. 
Là, libre, indépendant, il brave et son roi et souvent son 
Dieu. 

Si je tenais un pied en'paradis, 

Si j’avais l’autre au château de Naisil, 

Je retrairais celui de paradis 
Et le mettrais arrière dans Naisil. 

C’est que rien n’est plus propre h enivrer l’homme du sen¬ 
timent de son importance personnelle, que les guerres de ce 
nouvel âge héroïque où l’individu est tout, où le bras d’un 
seul chevalier décide du sort d’une bataille; où une armée 
s’enfuit à cause de la chute d’un seul homme. Alors rede- 
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viennent naturels les provocations, les combats singuliers, 
les hauts faits d'armes, toutes ces choses, en un mot, que la 
poésie semblait avoir perdues pour toujours depuis Ho¬ 
mère. 

Citons encore un passage où Jehan de Flagy (c'est l'au¬ 
teur d'au moins une des branches de la chanson des Lohe - 
vains) se rencontre une fois de plus avec son illustre devan¬ 
cier qu’il n’avait peut-être jamais entendu nommer. Nous 
allons voir comment l’Hector barbare se sépare de son An- 
dromaque pour marcher aux combats. Il ést vrai que cet 
adieu n’est pas encore le dernier. A priori c’est une beauté 
de moins : c’est aussi une excuse pour l’infériorité du mor¬ 
ceau français. 

Vous eussiez vu le chastel estormir (se troubler., stilrmen) 

Et les bourgeois aux défenses venir, 

Les chevaliers armer et fer-vêtir, 

Car ils pensaient qu’on dût les assaillir. 

Bogues s’apprête, à la hâte il le fit, 

Lace une chausse, nul plus belle ne vit; 

Sur les talons lui ont éperons mis, 

Vêt un haubert, lace un heaume bruni, 

Et Béatrix lui ceint le brand fourbi : 

Ce fut Floberge 1 la belle au pont (garde) d’or fin. 

« Sire, fait-elle, Dieu qu’en la croix fut mis 
Vous défende hui de mort et de péril ! » 

Et dit le duc : « Dame, bien avez dit l » 

11 la regarde, moult grand pitié l’en prit. 

Relevée ert de nouvel de Gérin (elle venait de donner le jour à 
a Dame, dit-il, entendez ça à mi : [Gérin). 

Pour Dieu vous prie que pensiez de mon fils *. » 

Elle répond : « Biaus sire, à vos plaisirs t » 

On lui amène un destrier arrabi (ardent, arrdbbialo). 

Le pleine terre est aux arçons salli (élancé) ; 

L’écu au col. il a un épieux pris 
Dont le fer fut d’un vert acier bruni. 

Mais quand Begues quitte réellement son château pour la 
dernière fois, quand il part pour ne plus revenir, c’est sur 
un autre plan que le poêle dessine la scène. La famille féo- 

^ . Le nom de son épée, dont nous avons fait fiamberge. 

2. Les Anglais ont conservé celte construction : You would thïnk of my son. 
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dale est réunie, tranquille et heureuse. Le trouvère nous 
présente un tableau d’intérieur plein de charme et de grâce; 
tout est en paix, tout semble sourire, et c’est à ce moment 

que , par un contraste terrible, le malheur va frapper cette 
maison. 

Un jour fut Begues au chastel de Belin : 

Auprès de lui la belle Biatrix. 

Le duc lui baise et la bouche et la main 
Et la duchesse moult doucement sourit. 

Parmi la salle vit ses deux fils venir. 

(Ce dit l’histoire) l’aîné eut nom Gérin, 

Et le second s’appelait Hemaudin : 

L’un eut douze ans, et l’autre en avait dix. 

Sont avec eux six damoiseaux de prix, 

Vont l’un vers l’autre et courre et tressaillir, 

Jouer et rire et mener leurs délits (amusements). 

Par une observation bien vraie et bien poétique du ccour 
humain, au milieu de tout ce bonheur, Jehan de Flagy nous 
montre le duc qui se prend à soupirer. Il est loin de son 
frère, de ses amis, des bords du Rhin et de la Moselle, dans 
le sud de la France, ce pays étranger. Il veut aller revoir ses 
bons vieux Lorrains, il veut porter h son frère Garin un pré¬ 
sent digne de lui, la hure d’un énorme sanglier dont la re¬ 
nommée n est pas moins étendue que celle de maint vaillant 
bai on, car c est h deux cents lieues de la , auprès de Valen¬ 
ciennes, qu il vieillit et grossit depuis plus de vingt années. 
Ln vain Biatrix, en proie a un triste pressentiment, le prie 
de renoncer h cette chasse : 

Le cœur me dit, il ne peut pas mentir, 

Si tu y vas, tu n’en dois revenir. 

Begues ne tient compte de ce tendre pressentiment, il 
prépare sa chasse avec tout le luxe féodal; trente-six cheva¬ 
liers l’accompagnent, dix chevaux le suivent, chargés d’or 

et d’argent; viennent ensuite lamente, les valets. Le duc va 
donc partir : 

A Dieu commande la belle Biatrix , 

Ses deux enfants Hernaudet et Gérin. 

Dieu! quel douleur I onques puis ne les vit! 

On arrive à Valenciennes, la chasse est commencée. Le 
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sanglier fatigue toute la troupe, et, après quinze lieues de 
poursuites, il s’arrête épuisé lui-même, en face de Bègues* 
qui seul n’a point perdu sa trace : 

Dessous un hêtre est le porc arrêté, 

Là but de l’eau et puis s’est reposé. 

Et les bons chiens sont autour lui allés. 

Le porc les voit, a les sourcis levés, 

Les yeux il roule, si rebiffe du nez, 

Fait une hure, et s’est vers eux tourné. 

Puis il éventre, il déchire les chiens, il s’élance sur Begues, 
lui-même, qui le frappe de son épieu et l’étend mort à ses 
pieds. Ce n’était pas même dans cette lutte que devait périr 
le noble, le brave duc échappé à tant de batailles. Quelques 
voleurs qu il a mis en fuite quand ils ont osé l’approcher, 
vont chercher un archer qui, de loin, à travers les branches 
de la forêt, lui lance furtivement une flèche perfide. Ainsi 
tombe, d’une mort obscure et ignorée, loin des siens, loin 
du champ de bataille, sa seconde patrie, cet homme qui avait 
été le protecteur d’un roi et le plus ferme appui de toute un& 
race. N’y a-t-il pas quelque chose de bien hautement poé¬ 
tique dans un pareil contraste? quel en est l’auteur? Est-ce 
le poète ou la destinée? Le poète a rempli au moins le seul 
rôle de tout grand artiste, il a emprunté à la réalité tout ce 
qu’elle recélait d’idéal. 

Cette troisième branche est la plus poétique et la mieux dé¬ 
veloppée de toute l’épopée des Loherains. La narration, sèche 
et roidedans la première branche, où les événements se suc¬ 
cédaient sans harmonie, sans but, sans ordre que celui de 
îachronologie, s’est animée peu à peu, a pris delà vie et même 
de la grâce. La première offre ù un plus haut degré ce ca¬ 
ractère impersonnel dont nous avons parlé; elle n’est que le 
recueil des plus 'anciennes traditions d’un peuple ; la main 
de 1 artiste y apparaît à peine. Dans la troisième s’unissent 
avec charme 1 intérêt d’un récit national et la chaleur d’un 
sentiment individuel. Dans son ensemble, celte vaste épo¬ 
pée ressemble à ces immenses cathédrales, bâties par plu¬ 
sieurs générations, et où l’œil distingue avec curiosité les 
divers styles de chaque siècle. Commencées d’abord avec 
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quelque lourdeur au xi c , elles semblent hésiter encore entre 
le plein cintre et le gothique , bientôt les ogives s’aiguisent, 
les voûtes s’élancent, les colonnettes s’amincissent; enfin 
quelquefois, outre-passant les limites de l’élégance, elles 
nous montrent la décadence du goût dans la recherche des 
ornements, la prodigalité des festons, la forme extraordi¬ 
naire des pendentifs. L’épopée des Lohcrains a été fermée 
trop tôt pour tomber dans ce dernier excès : mais la poésie 
épique du moyen âge ne manquera pas de nous en fournir 
bientôt de nombreux exemples. 


CHAPITRE IX. 

SECOND CYCLE EPIQUE. 

CYCLE ARMORICAIN OU D*ARTUUR ; CARACTÈRE CHEVALERESQUE.— SOURCES 

BRETONNES.—LA TABLE RONDE; LE TROUVÈRE VVACE ET SES ORIGINAUX. 

-CHRÉTIEN DE TROYES; ANALYSE DU CHEVALIER AU LION.— ROMAS> 

EN PROSE; LAIS DE MARIE DE FRANCE.— CHEVALERIE RELIGIEUSE; LE 

SAINT GRAAL. 

Cycle armoricain ou cl’Arthur; caractère chevaleresque. 

L’épopée carlovingienne est féodale, elle n’est pas encore 
chevaleresque. Elle ne remplit qu’à moitié le programme 
que l’Àrioste a tracé et réalisé si heureusement lui-même, 
elle, chante les ccivcilicv$ et les armes , mais non les dames ni 
les amours L Les barons carlovingiens sont braves sans doute, 
mais leur valeur n’a pas acquis, par un mélange de senti¬ 
ments plus doux, cette exaltation merveilleuse qui doit en 
faire une religion, et produire une chose et un mot tou! 
modernes, l’honneur. On a fait de longues et savantes re¬ 
cherches pour savoir chez quel peuple les sentiments cheva- 

1. Orlando furioso, c. I, V. 4,2. 

a Le donne, i cavalier, l'arme, gli arnori 
Le coricsie, l’audaci imprese io canto. » 
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leresques avaient d’abord pris naissance. On en a placé tour « 
à tour l’origine chez les Germains, les Lombards, les Arabes. 

Il est possible que les exemples de générosité et de bra¬ 
voure, de Tespect pour la faiblesse et la beauté donnés par 
ces nations aient contribué à réveiller l’instinct moral chez 
les autres, mais il ne semble pas nécessaire d’assigner une 
patrie aux vertus naturelles de l’homme : la chevalerie, cet 
idéal de la féodalité, fut le résultat du progrès moral des 
nations au moyen âge. A côté du glaive vint se placer l’idée; 
l’intelligence vint diriger la force, et compléta ainsi une civi¬ 
lisation. Le clergé fut le premier instrument de ce progrès. 
Gardien désarmé des lumières et des lois morales, il se trouva, 
après l’invasion, sans cesse en butte à toutes.les violences 
des conquérants. Souvent vainqueur dans cette lutte inégale 
en apparence, il voyait toujours renaître autour de lui la 
violence qu’ri avait subjuguée. Inquiété, spolié chaque jour 
par la caste féodale, obligé de défendre contre elle ses inté¬ 
rêts matériels et les intérêts de la justice dont il s’était 
constitué le représentant, il eut recours à divers moyens 
dont la chevalerie fut le plus remarquable. 

Les germes de cette institution avaient existé dans l’an- \ 
cienne Germanie. Tacite nous apprend qu’aussitôt qu’un 
Germain parvenait à l’âge viril, l’un des chefs de la tribu, 
son père ou son plus proche parent, l’introduisait dans ras¬ 
semblée des guerriers et lui donnait publiquement un bou¬ 
clier et une lance. Il nous rapporte encore que chaque jeune 
soldat laissait croître sa barbe et ses cheveux, et ne les cou¬ 
pait point qu’il n’eut accompli quelque fait d’armes remar¬ 
quable. Le clergé fit habilement servir h ses desseins des 
mœurs déjà établies. Par ses soins l’admission du jeune noble 
à 1 usage des armes ne fut plus une cérémonie purement 
militaire : ce fut une coutume religieuse et presque un sacre¬ 
ment. Durant la nuit qui précédait sa réception, le futur 
chevalier devait veiller auprès de ses armes 1 soit dans une 
église, soit dans une chapelle, mais toujours dans une en- 

•1. Dans les pins anciennes chansons carlovingicnnes, les chevaliers veillent 
anssi dans une église, mais c’est à l’approche d’un combat singulier, cl pour 
implorer le secours de Dieu dans l’instant da péril. 
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ceinte consacrée. Il était revêtu d’une tunique blanche comme 
les néophytes que l’Église préparait au baptême. Un bain 
symbolique devait précéder la réception des armes bénites; 
le jeûne et la confession furent ajoutés aux veilles; le can¬ 
didat eut même des parrains qui répondirent de l’accom¬ 
plissement de ses vœux. Le serment imposé au nouveau 
chevalier l’engageait k défendre les droits de la sainte Église, 
à respecter les personnes et les institutions religieuses, et 
à obéir aux préceptes de l’Évangile 1 . Pour s’assimiler com¬ 
plètement la chevalerie, le clergé en avait réglé la hiérarchie 
sur la sienne; on mettait sérieusement en parallèle les grades 
de cette milice sanctifiée avec les ordres ecclésiastiques : le 
chevalier et l’évêque avaient un rang analogue, des devoirs 
et des privilèges pareils 2 . 

Mais cette institution, créée par et pour le clergé, ne tarda 
pas k lui échapper. A côté des idées religieuses germèrent 
bientôt des sentiments d’un autre ordre que l’Église n’avait 
ni prévus ni appelés. L’amour profane, le goût des aven¬ 
tures, l’exaltation de l’orgueil militaire devinrent l’àme de 
la chevalerie. Cette milice mondaine et galante ne resta pas 
seulement indépendante du clergé, elle lui devint odieuse et 
hostile; et l’Église, contrainte de résister d’abord aux con¬ 
quérants barbares , se vit obligée k poursuivre la lutte 
contre les chevaliers. 

Elle leur opposa une autre chevalerie qu’elle créa selon 
scs idées et conserva dans sa dépendance : ce furent les 
ordres religieux militaires, institués pour combattre les en¬ 
nemis de la foi. 

Il y eut donc deux chevaleries distinctes, ou plutôt deux 

1. « Au commencement de Tordre de chevalerie, il fut dit à celui (pii 
voulait chevalier être, et qui le don en avoit par droit de élection, qu’il fûl 
courtois sans villenic, débonnaire sans follie, piteux vers les souffreteux, 
large et appareillé de secourir les indigents, prêt et entabulé de détruire les 
robcrerscl les meurtriers, de droit juger sans amour et sans haine. Chevalier 
ne doit pour paour de mort faire chose où Ton puisse honte cognoistre, ains 
doit plus douter honteuse vie que la mort. Chevalier fut établi principalement 
pour sainte Église garantir. » La première partie de Lancelot du Lac y 
feuillet xxxi. 

^ a ^ er Scott, Essai sur la chevalerie . — La Curne de Sainte-Palaye 
Mémoires sur l’ancienne chevalerie , considérée comme établissement politique 
et militaire. Académie des inscriptions, loin. XXXIV et XXXV, in-12. 
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principes contraires dans la chevalerie; l’un, mystique,pieux 
et sévère, eut pour objet de faire du chevalier un moine 
chrétien armé pour la foi; l’autre mondain, galant, avide 
de gloire, fit de l’amour et de l’honneur le but et la récom¬ 
pense de la vie militaire 1 . 

Une fois passés dans les mœurs, ces sentiments divers ne 
pouvaient manquer de se réfléchir dans la poésie. Le cycle 
carlovingien avait servi d’enveloppe à des idées toutes diffé¬ 
rentes. C’était une forme créée par un autre esprit, consacrée 
à d’autres faits, et qui n’aurait pu sans effort se prêter à une 
inspiration nouvelle. Il fallut donc que les poètes chevale¬ 
resques cherchassent une autre période historique et adop¬ 
tassent d’autres héros. Charlemagne et ses douze pairs furent 
détrônés : une dynastie différente fut chargée des nouvelles 
destinées de la poésie. Arthur lui succéda , ou plutôt parta¬ 
gea avec lui les affections de l’Europe. 

Sources bretonnes. 

Nous avons vu plus haut la langue primitive des Gaules, 
le celtique, se retirer vers le vi e siècle dans la Bretagne ar¬ 
moricaine. Ce fut aussi l’asile des bardes, ces poètes gaulois 
affiliés h la puissante corporation des druides. L’art fut plus 
vivace que la religion : il subsista avec la langue, comme le 
seul monument de la nationalité antique. Il fut indestruc¬ 
tible comme un souvenir et une espérance. A la même 
époque, les Bretons d’Angleterre, fuyant la domination des 
barbares du nord, s’établirent en grand nombre dans l’Armo¬ 
rique, leur ancienne patrie; ils y rapportèrent leur langage, 
leurs traditions, leur poésie, et ravivèrent encore parleur 
présence les anciennes mœurs et la vieille poésie celtique. 
Elle avait pris chez les Bretons insulaires un développement 
remarquable. Le trait prédominant de leur caractère, dit 
Walter Scott, était un enthousiasme religieux pour la poésie 
et pour la musique. C’est alors que florissaient dans le pays 
de Galles les bardes Aneurin, Taliesin , Lly warch-Hen, 
Merzin, dont plusieurs chants nous ont été conservés*. Les 

4. Fauriel. Origine de l*Épopée chevaleresque au moyen âge. 

2. Sharon Turner a démontré avec beaucoup d’érudition l'authenticité de 


94 


CHAPITRE IX. 


émigrants répétaient les hymnes de leurs célèbres bardes ; 
ils aimaient surtout à redire les derniers combats de l’indé¬ 
pendance, où leur chef, le brave Arthur, avait défendu son 
pays avec tant de gloire. Vaincus, mais non sans honneur, 
ils agrandirent le nom d’Arthur, comme le contre-poids de 
leur défaite, et conservèrent leurs chants patriotiques comme 
une consolation et une vengeance. 

Il est curieux de suivre le travail de la crédulité popu- ' 
laire autour de la légende d’Arthur, de voir s’élever peu à 
peu le monument poétique, auquel chaque âge apporte pour 
ainsi dire sa pierre. C’est voir naître et grandir l’épopée, 
c’est étudier en quelque sorte l’histoire naturelle de l’ima¬ 
gination. 

Les vies des saints contemporains d’Arthur nous présen¬ 
tent ce roi sous les couleurs delà réalité historique. C’est un 
chef barbare et violent, toujours en guerre avec ses voisins, 
soit pour repousser l’injustice, soit pour l’exercer h son profit. 

Il pille un monastère et accepte l’intervention du clergé : il 
enlève la femme d’un chef voisin, et éprouve lui-même une 
semblable infortune 1 . Loin d’être le monarque universel, il 
n’est pas même le seul prince du petit royaume de Galles. Il 
combat les Saxons : mais ses victoires retardent seulement 
leurs conquêtes.(Gildas, qui vivait h la même époque, ré¬ 
sume assez exactement les exploits d’Arthur en ces termes : 

•t La victoire restait tantôt aux Bretons, tantôt à leurs enne¬ 
mis, jusqu’il la bataille de Ilills, près de Bath , où les bre¬ 
tons obtinrent un avantage signalé. » Ce succès se borna 
toutefois h suspendre le progrès de l’invasion. Kerd ic., le 
chef saxon, s’arrêta aux limites méridionales des comtés de 
Soutliampton et de Somerset.^ 

C’est chez les bardes mêmes du vi° siècle que commence 
1 apothéose. Tantôt ils célèbrent Arthur avec la modération 
qui convient à une mémoire récente; tantôt, emportés par 
l’enthousiasme lyrique, ils l’environnent déjà de quelques 
rayons fabuleux. Le chef breton, transfiguré par l’iinagina- 

ces poésies publiées dans le premier volume du recueil intitulé : Myvirian ,* 
Archicology oj' H'ale s. 

I. Tita.sancti Cadoci. — Vit a sancti P a terni ^ etc. 
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lion de ses propres bardes, comme autrefois Alexandre par 
celle de ses historiographes, devient pour eux un person¬ 
nage mythologique, mais non encore chevaleresque. Il n’y 
a point encore ici de table ronde, de tournois, d’amour, ni 
surtout de saint Graal. 

La table roude ; le trouvère Wacc et ses originaux. 

Mais tout à coup au xu° siècle la tradition prend un autre 
caractère. Maître Wace, clerc de Caen, né dans L’île de 
Jersey, composa en 1155 une longue histoire en vers; de 
huit syllabes, où il nous raconte les faits et gestes: des rois 
delà Grande-Bretagne, presque depuis la .ruine de Troie 
jusqu’à l’an de Jésus-Christ 680/et cela sans préjudicod’une 
seconde histoire en vers, non moins longue, où sont consi¬ 
gnés les règnes des ducs de Normandie, jusqu’à la seizième 
année de Henri II l ./ 

La première de ces deux chroniques rimées , qui a pour 
titre le Brut , contient l’histoire d’Arthur telle que les bardes 
l’avaient créée, mais avec de notables additions. Le héros 
gallois est devenu l’idéal de la chevalerie. Il parcourt le 
monde, en le délivrant des géants et des monstres : il tient 
cour plénière à Gaerléon, en Galles, aux grandes fêtes de 
l’année, et réunit autour de sa personne la fleur des rois, 
des barons et des chevaliers de l’Europej(^Nous reconnais¬ 
sons près de lui les compagnons que lui donnèrent jadis 
les bardes cambiens, Keu, le sénéchal; Beduier, l’échanson; 
Gauvain, l’ambassadeur : nous y trouvons de plus un per¬ 
sonnage armoricain qui joue un très-grand rôle dans cette 
histoire, c’est Hoël, roi de la petite Bretagne, dont la pré¬ 
sence n’est pas insignifiante au point de vue des origines du 
poème.jEnlinTinnovation essentielle de l’ouvrage, c’est le 
nouveau lien qu’Arthur y établit parmi ses compagnons : 

Fit roy Arthur la ronde table, 

Dont les Bretons disent maint fable. 

La table ronde était le domaine de l’égalité. Tous les con- 

4. Le Roman, du Brut a élé publié par M. Leroux de Lincy, en 4 83(5, 
2 vol. in-8. — Le Roman de Rou , par M. Fr. Pluquct, en 4 827, 2 vol. in-8. 
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vives y étaient assis et servis sans distinction, quels que 
fussent d’ailleurs leurs rangs et leurs titres. 

« Il n’y avait pas un Français, pas un Normand, pas un 
Angevin , pas un Flamand, pas un Bourguignon , pas un 
Lorrain, pas un bon chevalier de l’Orient à l’Occident, qui 
ne se crût tenu d’aller à la cour d’Arthur; tous ceux qui re- 
cherchaient la gloire y venaient de tous les pays, tant pour 
juger de sa courtoisie que pour voir ses États; tant pour 
connaître ses barons que pour avoir part à scs riches pré¬ 
sents. Les pauvres gens l’aimaient, les riches lui rendaient 
de grands honneurs; les rois étrangers lui portaient envie 
et le craignaient; car ils avaient peur qu’il ne conquît tout le 
monde et ne leur enlevât leur couronne. » 

S Telle est la conception pleine d’originalité et de grandeur 
qui se trouve pour la première fois égarée dans la prolixe 
chronique du clerc de Caen. Maître Wace, bien que clerc 
lisant , n’était pas de force â l’inventer. Il en avait trouvé les 
principaux germes dans une chronique en prose latine, que 
nous avons encore, et qui avait été rédigée vers 1140 par 
Geoffroy de Monmouth 1 . Celui-ci nous déclare à son tour 
que son ouvrage n’est qu’une traduction. Le sir Walter Ca- 
lenius, archidiacre d’Oxford, ayant été faire un voyage dans 
l’Armorique, en avait rapporté un très-ancien livre écrit dans 
la langue du pays, et contenant un recueil des plus vieilles 
traditions de ce peuple 2 . Walter le donna h Geoffroy, qui F 
mit en latin. Maître Wace en profita largement, et, y joignant 
d’autres traditions du même pays, il sut en tirer la partie 
la plus curieuse de son poème. 

Celte transmission des traditions bretonnes, ce voyage du 
vieux livre armoricain, avaient excité longtemps l’incrédulité 
des plus savants critiques. Tous les doutes ont dû tomber 
devant les travaux de M. de La Villemarqué, qui a publié 
en 1842, non pas l’original que traduisait Geoffroy, mais une 
série de documents qui prouvent l’existence de la tradition 
poétique d’Arthur dans le peuple armoricain jusqu’au xii e siè- 

Galfredi Moncmulcnsis, llistoria Begum Britanniæ. 

2. Ce livre était intitulé : Brut y brenhinen, c’est-à-dire Histoire tradition 
nclle des rois. De là le nom de Brut y qu'a conservé le poërae français. 
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cle. L’ingénieux auteur nous fait connaître mieux qu’un 
livre, il nous révèle un peuple poète. Grâce à lui, la création 
du cycle chevaleresque d’Arthur nous apparaît, comme toute 
véritable épopée, flottant d’abord sur une nation entière telle 
qu’une vaste atmosphère d’harmonie. M. de La Villemarqué 
a retrouvé dans les bibliothèques galloises, traduit avec ta¬ 
lent, et donné au public les Contes jiopulaires des anciens 
Bretons, monument qui renoue la chaîne traditionnelle 
entre les bardes du vr siècle et les poêles du xn e . 

Chrétien «le Troycs»; analyse «lu Chevalier au lion. 

Il est intéressant de comparer cette poésie populaire des 
Armoricains avec la rédaction française de nos trouvères. 

' C’est ainsi qu’on peut observer la dernière métamorphose 
de la tradition qui s’anime et s’épure au souffle chevale¬ 
resque du moyen âge. Prenons pour sujet de comparaison 
le premier des contes publiés par M. de La Villemarqué : le 
savant éditeur nous suggérera lui-même la plupart des ob¬ 
servations que nous allons mettre sous les yeux du lecteur. 
Le héros qui donne son nom au récit populaire est Ivain y ou 
Owen , comme l’appellent tous les monuments celtiques. 

Le conte qui célèbre les aventures de ce héros a été rédigé 
dans les premières années du xii® siècle, par un barde du 
Glamorgan , nommé Jeuann Vaour, h la prière du chef 
Grifflz ap Conah, dont le règne fut le siècle d’Auguste de la 
littérature galloise. C’est, comme tous les contés du cycle 
d’Arthur, une refonte d’anciens chants populaires : il nous 
oflre l’image de la société galloise à l’aurore de la chevalerie. 
Les mœurs des personnages portent l’empreinte d’une ru¬ 
desse voisine de la barbarie : on n’y trouve pas encore ces 
sentiments de tendresse exaltée, cet amour raffiné et systé¬ 
matique qu’on remarque dans les ouvrages plus récent^ÎJLe 
conteur gallois commence par nous introduire à la cour 
d’Arthur, à laquelle il prête une physionomie toute particu¬ 
lière et assez bourgeoisement pittoresque. 

« L’empereur Arthur était à Gaerléon-sur-Osk. Or, un jour 
il était assis dans sa chambre, et avec lui se trouvaient 
Owenn, fils d’Urien, et Kenon, fils de Kledno, et Kai, fils de 
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Kener, Gwennivar et ses femmes travaillant à l’aiguille, près 
de la fenêtre. 

« Et l’on ne pouvait pas dire qu’il y eût un portier au 
palais d’Arthur, car il n’y en avait point 1 .... Or, l’empereur 
était assis au milieu de la chambre, dans un fauteuil de 
joncs verts, sur un tapis de drap aurore, et il s’accoudait 
sur un coussin de satin rouge. Et il dit : « Si vous ne vous 
a moquez pas de moi, seigneurs, je vais faire un somme en 
« attendant l’heure du repas, et vous pouvez conter des 
<c histoires et vous faire servir par Kai une cruche d’hydro- 
« mel et quelques viandes. » 

« Et l’empereur s’endormit. » 

Le trouvère français Chrétien de Troyes, qui écrivit après 
1160 un poème en vers de huit syllabes sur le même sujet et 
sous le titre de Chevalier au lion , peint la cour d’Arthur 
sous des couleurs bien différentes. Le chef breton y figure 
en vrai roi : il y donne des leçons de prouesse et de cour¬ 
toisie. Ses chevaliers , au lieu de s’attabler autour d’une 
cruche d’hydromel, se répandent dans les salles où les ap¬ 
pellent les damoiselles, qui à leur tour, dédaignant l’aiguille 
et les travaux de Gwennivar, sourient aux récits galants des 
chevaliers et s’intéressent à leurs amours. 

Cependant les chevaliers du barde gallois obéissent au roi 
endormi et content des histoires. Kenon raconte une aven— 
lure qui lui est arrivée dans sa jeunesse. Il s’agit d’une fon¬ 
taine merveilleuse dont l’eau répandue au dehors excitait 
un violent orage. Un chevalier vêtu de noir venait combattre 
1 imprudent qui avait osé bouleverser ainsi ses domaines. 
Les deux auteurs dépeignent la fontaine : seulement le trou¬ 
vère français y déploie encore un luxe descriptif inconnu au 
gallois. Chez lui le bassin est d’or et de l’or le plus lin qui 
fut jamais à vendre, et quant au perron qui y conduit, il est 
d’émeraudes et orné d’un rubis 

Plus flamboyant et plus vermeil 
Que n’est au matin le soleil. 

I. C’était une marque d'hospitalité chez les rois bretons que d’éloigner lo 
portier, pour laisser un libre accès A tous les visiteurs. 

v 2. Le Chevalier au lion a été publié en Angleterre, par M. de La Villemarqué, 
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Ses amplifications ont toutes le même caractère : elles n’em¬ 
bellissent pas toujours la matière qu’elles prétendent enrichir. 

Voici une scène du conte gallois où l’observation de la na¬ 
ture est portée à un degré surprenant de vérité. Owcnn, 
comme Kenon , a troublé l’eau de la fontaine, et par consé¬ 
quent la sérénité de l’atmosphère. Il a tué, qui mieux est, le 
terrible chevalier. Luncd, suivante de la dame et protectrice 
très-désintéressée d ’O-wenn , entre dans la chambre de sa 
maîtresse et la salue, dit le conteur breton. Mais celle-ci ne 
répond pas. La demoiselle s’incline profondément devant elle 
et dit : a Qifest-ce qui te rend si triste, que tu ne me ré¬ 
ponds pas aujourd’hui ? >» La dame ayant enfin rompu ce 
silence obstiné : « Vraiment, reprit Luned , je te croyais 
plus de bon sens. Est-il sage à toi de pleurer ce digne 
homme ou tout autre bien dont tu ne peux plus jouir?— 
Hélas ! mon Dieu ! dit la dame : il n’y a pas au monde 
d’homme qui lui ressemble. — Il y en a certes plus d’un, 
repartit Luned , qui n’aurait pas besoin d’être beau pour le 
valoir, ou pour valoir mieux que lui. — Pardieu 1 s’écria 
la dame, si je ne t’avais élevée, je te ferais couper la tête 
pour yjunir un tel langage; mais je te chasse de chez moi. » 
Luned se disposait à sortir; sa maîtresse se leva, la suivit 
jusqu’il la porte de sa chambre, et là elle se mit à tousser 
très-haut, et Luned se détourna, et la dame lui fit un signe, 
et elle revint vers la dame. « Vraiment, Lvrned , tu as un 
bien mauvais caractère ! Mais puisque tu connais ce qui 
m’est le plus avantageux, dis-le-moi. » 

Rien de plus curieux que ce mélange de barbarie et de 
finesse sous la même plume. Cette femme qui parle de faire 
couper des têtes est la même qui défend sibien qu’on lui dise 
ce qu’elle brûle d’apprendre. 

La dame de Chrétien de Troyes sacrifie plus aux conve¬ 
nances : elle congédie deux fois sa suivante, deux fois elle 
la laisse sortir, et cela sans tousser. Sa Luned est bien plus 
expérimentée; elle a vécu , depuis le barde de Glamorgan. 
Elle n’est pas très-éloignée de passer au service de Molière 

en IS38. Chrétien mourut, dil-on, en -MOI. Il fut un des trouvères les plus 
féconds de ce cycle. 
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et de se nommer Toinetle ou Marinetle. Elle commence par 
rappeler à sa maîtresse que celle-ci a une beauté à conser¬ 
ver aussi bien qu’un château, et que le chagrin ne sert pas 
plus pour garder l’une que pour défendre l’autre : « Pensez- 
vous que toute prouesse soit morte avec votre seigneur? Il y 
en a dans le monde d’aussi bons et cent meilleurs. — Si tu 
mens, que Dieu le confonde ! Je te défie de m’en nommer un 
seul. » Manière habile et décente de se les faire nommer 
tous. Luned feint de craindre un courroux dont elle apprécie 
tout le sérieux ; rassurée enfin par la promesse de sa dame, 
elle la prend au piège d’un argument irrésistible. 

w Eh bien donc! quand deux chevaliers se sont battus et 
que l’un a vaincu l’autre , lequel pensez-vous qui vaille le 
mieux? Pour moi, je donne le prix au vainqueur; et vous? 
— M’est avis que tu me guettes et que tu veux me prendre 
au mot. —Par ma foi ! vous pouvez bien voir qu’au con¬ 
traire je vais droit au but. Il est certain que le vainqueur de 
votre mari valait mieux que lui. >• 

Bientôt Luned amène son protégé, et le trouvant trop ti¬ 
mide : « Nargue du chevalier , dit-elle , qui entre dans la 
chambre d’une belle dame et ne s’approche pas d’elle, et n’a 
ni bouche ni langue pour parler. Avancez donc, chevalier, 
avez-vous peur que ma dame ne vous morde? » 

C est h. VOioenn du conteur gallois qu’il faudrait adresser 
ce reproche. En voyant la dame pour la première fois , il se 
contente de dire : « Voilh la femme que j’aime le plus. » 

Le heios du poète français a bientôt retrouvé la parole, et 
dans ses discours éclate cet amour chevaleresque, qui est 
un des caractères les plus remarquables du poème. Messire 
Ivain joint les mains, tombe à genoux et s’écrie : « Madame, 
je ne vous demanderai pas pardon ; mais je vous pardonne¬ 
rai tous les traitements qu il vous plaira de me faire subir.» 
Une fois lancé dans les conceiti , il ne s’arrête plus. Il veut 
lier ces belles mains qui déchirent ce beau visage. Il s’écrie 
avec prétention qu’il aimera son ennemie, et débite sur ce 
thème un monologue de près de cent vers. 

Deux caractères distinguent surtout les poèmes français 
de leurs modèles bretons. D’abord, l’amour chevaleresque 
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avec toutes ses délicatesses et déjà ses subtilités, l’amour 
érigé en vertu, en sauvegarde de l’âme et des mœurs (sau¬ 
vegarde souvent bien impuissante!), enfin en principe d’élé¬ 
gance et de civilisation. La seconde différence dérive de la 
première. Dans ses peintures , l’auteur dès contes procédait 
toujours par indication, il ne traçait qu’une ébauche , mais 
une ébauche dont chaque ligne était fortement accusée; le 
tour était vif, le coloris tout empreint des teintes locales. 
Le poète français use constamment de l’énumération, il fait 
un tableau dont il lèche à loisir tous les détails. Une des¬ 
cription de cinq lignes dans l’un fournit à l’autre une tirade 
de soixante vers. Jeuann Vaour dit simplement : « La dame 
consentit au départ d’Owenn, mais cela lui fut bien pénible.» 
C’est presque la phrase de Tacite : « Titus Berenicem dimi- 
sit invitus invitam. » Chrétien brode là-dessus toute une tra¬ 
gédie. Il s’amuse à comparer ses deux héros au soleil et à 
la lune. Parlant de leur entrevue dans le château, il dit que 
ce jour-là il y eut accointance entre la lune et le soleil. Il 
est surprenant qu’il nous fasse grâce de l’éclipse. La préoc¬ 
cupation littéraire, le désir de briller l’entraîne dans la re¬ 
cherche et le bel esprit : Jvain , voyant un lion qu’un serpent 
étouffe de ses replis, délibère auquel des deux il doit porter 
secours. A la longue, il se décide en faveur du lion : « Car 
aux bêtes venimeuses et aux félons, dit-il, on ne doit faire 
que du mal. » Après ce raisonnement, il met son bouclier 
devant sa face pour se préserver de la flamme que vomit 
le reptile; puis, le frappant à plusieurs reprises de son épée, 
il le met en mille morceaux, non sans avoir emporté un pe¬ 
tit bout de la queue du lion que mordait le serpent. 

Le quadrupède délivré témoigne sa joie à son sauveur. 
Dans le conte gallois, le lion suit Oiocnn « et joue autour de 
lui comme un lévrier qu’il aurait élevé. » Mais dans le poème 
français, le lion d’Ivain , en vassal franc et débonnaire , 
commence à faire comme s’il rendait hommage à son sei¬ 
gneur : il incline la tête et se tient sur les pattes de derrière; 
il lui tend les pattes de devant, il s’agenouille, il mouille 
toute sa face de larmes par humilité. » Tout à l’heure la re¬ 
cherche touchait au ridicule : ici elle fait encore mieux. 
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Les romans français de la table ronde diffèrent donc des 
poëmes cariovingiens autant par le style que par le sujet. 
Dans ceux-ci, le poète apparaissait peu , le jongleur n’était 
que la voix presque impersonnelle de la tradition : les poètes 
du cycle d’Arthur s’offrent à nous comme de véritables au¬ 
teurs qui composent au gré de leur fantaisie; ce sont des 
écrivains qui ont déjà toutes les prétentions du métier. Les 
premiers, à droit ou k tort, se piquaient d’être historique¬ 
ment vrais; les seconds cherchent à être ingénieux et élo¬ 
quents. Les uns chantaient leurs ouvrages et trouvaient dans 
le goût, dans l’attention plus ou moins soutenue de leur au¬ 
ditoire un avertissement toujours sûr, une poétique vivante 
et souveraine; les autres entassent dans de gros livres leurs 
petits vers faciles et trop coulants, continuelle tentation k la 
prolixité : le papier est si patient ! . 

itontaiiM cii (irciNci fais rte ^Bnrle «le France. 


De celle poésie armée à la légère , il n’y avait qu’un pas 
a aire poui arriver a la prose. Le pas se franchit d'autant 
mieux que le langage des premiers rédacteurs passa vite de 
mode. Leuîs sujets furent plus longtemps populaires que 
leui sty le. De la nécessité de refondre leurs ouvrages ; on les 
refondit en prose. Pourquoi eût-on employé les vers ? on 
n avait pas envie de commencer à les chanter ; puisqu’on 
les écrivait, il n’était pas besoin d’aider la mémoire k en 
retenir le texte. D’ailleurs , le siècle où se lit cette traduction 
( le xiv c ) tournait à la prose; la prose, encore plus élastique 
que le vers de huit syllabes, se prêtait avec complaisance k 
ces longues dissertations galantes, k ces interminables des¬ 
criptions, commencées alors par les Robert de Borron et 
les Rusticien de Pise, continuées au xvn e siècle par les 
Scudéri, les Calprenède, et qui se poursuivent de nos jours 
avec le meme succès. La chevalerie degenéree en galanterie 
se sentit k l’aise dans la prose des boudoirs et des alcôves et 
sut la parler avec un certain charme. Nous transcrivons ici 
un tableau en prose de la cour d’Arthur, en priant le lecteur 
de le rapprocher dans sa pensée de la description si frap- 
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pante qu’en .a tracée plus haut le barde gallois Jeuann. Il 
mesurera ainsi d’un coup d’œil tout le chemin qu’avaient 
fait en deux siècles les sentiments et les opinions chevale¬ 
resques. 

* 

IVAIN PRÉSENTE LANCELOT A ARTHUR ET A LA HEINE. 

« Quand messire Ivain fut à son hostel venu, il fait le 
varlet (Lancelot) attourner au plus richement qu’il peut, et 
le mène à la cour sur son cheval même, qui moult étoitbeau, 
revêtu de robe à chevalier. Et lors saillit aux fenêtres hommes 
et femmes, et dient que oncques mais ne virent un si beau 
chevalier. Il est venu à la cour et descend de son cheval, et 
la nouvelle s’épand parmi la salle. Lors lui vont encontre 
dames et damoiselles, et la royne et le roy sont aux fenêtres, 
et messire Ivain le mène par la main amont la salle. Le roy 
va encontre et la royne; si le prennent tous deux par les 
deux mains, et le font asseoir sur une couche. Et le varlet 
s assied devant eux à terre. Le roy le regarda moult volon¬ 
tiers, et s’il avoit semblé beau en son venir, encore le voit-il 
et trouve plus beau. Et la royne lui demanda comment il a 
nom et dont il est, et il est si entrepris qu’il ne sait où il 
est, et a toute son amour mise en la royne, et elle lui de¬ 
manda encore dont il est. Et il lui répond en soupirant qu’il 
ne sait. Maintenant aperçoit la royne qu’il est trop esbahy 
et très-pensif; mais elle ne cuidast jamais que ce fût pour 
elle : non pourtant elle le soupçonne un peu 1 . » 

Avant cette transformation prosaïque,J un de nos plus 
aimables trouvères, Marie de France, née en Flandre, mais 
dont la personne et la vie nous sont entièrement inconnues, 
avait donné aux traditions armoricaines une forme plus 
coucise. La plupart des poèmes qu’elle a rédigés sous le nom 
de lais sont des contes héroïques et touchants, empruntés 
aux souvenirs populaires de la Bretagne. Qn peut les consi¬ 
dérer comme de gracieux épisodes détachés du cvcle d’Ar¬ 
thur ». 

1. Extrait de Lancalot du Lac y roman mis en prose par maître Gauthier 
Map, et imprimé pour J a première fois en 4 494, à Paris. 

2. Marie florissait au commencement du xin c siècle. Elle passa uns 
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Chevalerie religieuse ; le salut Graal. 

Nous n’avons parlé jusqu’ici que des ouvrages qui ont 
rapport à la partie mondaine de la chevalerie. La partie 
cléricale a eu pourtant aussi son expression poétique. Le 
cycle d’Arthur se divise donc naturellement en deux séries : 
l’une, composée des poèmes proprement dits de la table 
ronde, dont les principaux sont ceux de Merlin , de Lancelot , 
d 'IvciiUj d’j Êrec et Énide , de Tristan ', est surtout inspirée 
par l’amour chevaleresque et par l’héroïsme guerrier; 
l’autre a une tendance toute religieuse, toute mystique : 
son objet, c’est la recherche du saint Graal : le roman de 
Perceval en est la plus ancienne et la plus parfaite exprès^ 
sion 2 . 

Le Graal est le vase avec lequel, au dire des romanciers, 
J. C. et ses disciples célébrèrent la Gène la veille de la Pas¬ 
sion. Les anges l’emportèrent au ciel jusqu’à ce qu’ils trou¬ 
vassent ici-bas une race assez pure pour en devenir dépo¬ 
sitaire. Cette famille fut à la fin trouvée : son chef était un 
prince d’Asie nommé Pérille, qui vint s’établir dans la Gaule 
et dont les descendants s’allièrent avec ceux d’un prince 
breton. 

Cette légende n’est pas aussi fabuleuse qu’elle paraît l’étre : 
il suffit, pour en sentir la vérité, de substituer la doctrine 
chrétienne au vase mystérieux, sa poétique image. Partie 
de l’Asie, son berceau, l’inspiration mystique vint s’allier 
avec les traditions armoricaines , pour former le cycle cu¬ 
rieux dont nous nous occupons. 

En effet, les bardes gallois connaissaient déjà un bassin 

partie de sa vie en Angleterre. Il nous reste d’elle quatorze lais, cent trois 
Tables, et quelques autres pièces. — Édition par de Roquefort, 1832, 2 vol. in-8. 

1. L’histoire romanesque de Merlin est l’ouvrage d’un poète français 
anonyme. Elle est inédite, et se trouve, dit M. de La Villemarqué, dans la 
Bibliothèque de la Société royale de Londres. 

La plus ancienne rédaction française de Lancelot était du xn« siècle. Elle 
s’est perdue dans les transformations en prose, qui seules existent aujour¬ 
d’hui. Ivain y Erec y Tristan, ont été traités en vers par Chrétien de Trovès, 
au xn* siècle. 

2. Chrétien de Troyes le commença à la prière de Philippe d’Alsace, comte 
de Flandre. 11 fut continué par Cauchier de Dordan, et fini par Manessier, 
dans les dernières années du xu c siècle. 
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précieux qui « inspirait le génie poétique, donnait la sagesse 
et découvrait à ses adorateurs la science de l’avenir, les 
mystères du monde, le trésor entier des connaissances hu¬ 
maines. » Ce vase, orné d’une rangée de perles et de diamants, 
reposait dans le temple d’une déesse que Taliésin appelle la 
patronne des bardes*. 

Ainsi donc ici encore, comme dans les poèmes relatifs à " 
la table ronde, les matériaux poétiques ont été fournis 
par les légendes armoricaines. Mais l’esprit qui est venu 
les animer est entièrement religieux. Il y a dans la forme 
extérieure du Graal quelque chose de mystérieux et d’inef¬ 
fable. Pour jouir de la vue même imparfaite du saint 
vase, il faut être chrétien. Cette relique précieuse est invi¬ 
sible aux infidèles. Outre les biens temporels que procure la 
contemplation du Graal, tels qu’une perpétuelle jeunesse, 
une force invincible dans les combats, elle donne au che¬ 
valier pieux une certaine joie céleste, un pressentiment du 
bonheur élernel. Une milice religieuse composée de che¬ 
valiers t empli s tes (allusion évidente <i l’ordre des templiers) 
est spécialement instituée pour la défense du Graal, pour 

repousser tous les profanes dont le regard pourrait le 
souiller. 

Les règles de cette corporation sont d’une sévérité ex¬ 
trême. Tout chevalier qui en fait partie doit être un modèle 
de sainteté et de vertu. Tout amour sensuel, toute union 
même légitime est absolument interdite. Enfin l’empreinte 
d une main sacerdotale est visible dans le respect profond 
que les chevaliers templistes portent toujours aux prêtres. 
Pour eux, tout homme une fois tonsuré est un roi véritable, 
plus digne d’obéissance que tous les rois du monde. Tels 
sont les principaux caractères de cette fiction : ils ne lais¬ 
sent aucun doute sur l’esprit qui en a inspiré les dévelop¬ 
pements. ° 

Ainsi apparaît dans les récits épiques, comme dans toute 
la vie du moyen âge, le sceau éclatant de l’Église. En vain 
la poésie chevaleresque a voulu se soustraire à sa domina- 


4. Taliésin. Mÿvjrrian, t. I, p. 17 clsuiv., 37, 45. 
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tion sainte. Semblable à ses vaillants paladins, elle revient, 
après mille aventures , frapper à la porte du monastère, et 
terminer ses jours, agités par toutes les passions du monde, 
dans le recueillement mystique et la dévotion du cloître. 

L’autre élément du cycle d’Arthur, la tradition celtique et 
chevaleresque n est pas moins admirable par sa persévérante 
longévité(Il fallai t qu’il y eût quelque chose de bien poétique 
dans cettè'dnvention de la table ronde, pour avoir vécu à tra¬ 
vers mille transformations dans la mémoire des hommes et 
dans les œuvres des poètes. Dante lui emprunte un trait de son 
délicieux épisode de Francesco da Bimini; Pu Ici, Boiardo et 
Arioste y puisent à pleines mains leurs charmantes fictions : 
le Tasse, outre l’inspiration chevaleresque et le merveilleux 
si intéressant de toute son épopée, lui doit l’idée première 
d'Olindx cl Sophronie. Ghaucer lui fait de nombreux emprunts 
pour ses Coules de Canterbury; Spenser en reflète les plus^ 
douces couleurs dans son harmonieuse etchasle Fairy-Queen. . 
Walter Scott était nourri de nos poèmes chevaleresques!^ 
Shakspere leur a emprunté plusieurs sujets, entre autres 
le roi Lear 1 . La première tragédie de l’Angleterre» le Gor - 
boduc de Thomas Sackville a la même origine. Milton avait 
lait des romans de la chevalerie le charme de ses jeunes 
années*. C’est en Allemagne que le sujet du Graal a été dé¬ 
veloppé avec le plus de sympathie. Le mysticisme du génie 
allemand devait accueillir avec complaisance ce mystique 
symbole.\La France, après avoir longtemps oublié ou dédai¬ 
gné le cycle d’Arthur qu’elle avait créé, s’en est souvenue 
tout à coup au milieu des jours de sa splendeur classique. 
De Tressan en a redit les aventures au xvm e siècle, en 
les déguisant il est vrai sous le spirituel anachronisme de 
son style * M. Creuzé de Lesser nous les a racontées avec 
plus de talent et de charme. Il en est de cette vivace fiction 


L’histoire du roi Lear élail d’abord racontée d’un empereur romain dans 
lo Gesta Romanorum. Geoffroy de Monmoulb, et après lui l’auteur de Percefo- 

rest J attribuent à Leyr, un des monarques de la Grande-Bretagne descen¬ 
dants de Brutus. & 


2. « I will tell you whilher my younger feet wandered : I belook 
a thèse lofly fables and romances which recount in solemn cantos 
« of knightliood. » 


me among 
the deeds 
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comme de la plante merveilleuse qui naquit sur le tombeau 
de Tristan , et qui, grimpant le long des murs du monastère, 
redescendait en touffes odorantes sur la pierre sépulcrale de 
la reine Iseult sa bien-aimée. Trois fois le roi Marc , qu’a¬ 
vaient offensé leurs amours, en fit arracher les racines, mais 
toujours la plante obstinée reparaissait avec l’aurore et om¬ 
brageait les deux tombeaux de sa verdure et de ses fleurs. 
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TROISIÈME CYCLE ÉPIQUE. 


SUJETS ANTIQUES.— ULYSSE DANS LA TRADITION POPULAIRE.— CAUSE . DE 
LA VOGUE DES SUJETS CLASSIQUES.— TRAVESTISSEMENT CHEVALERESQUE. 
— LA GUERRE DE TROIE; MÉDÉE; ALEXANDRE. 


Sujets» antiques. 


Si c’est le propre de l'épopée de reproduire, comme un / 
vaste miroir, la physionomie de l’époque qui l’a créée, les i 
poèmes du moyen âge, considérés dans leur ensemble comme 
une grande œuvre collective, remplissent admirablement ce 
programme. Ces fictions, plus vraies que l’histoire, expri¬ 
ment ce que l’histoire néglige : elles peignent l’esprit, les 
mœurs, l’aspect général du temps, tout ce qui s’efface et 
disparaît dans les froides chroniques. Nous avons déjà vu', 
s’y dessiner tour à tour les traits caractéristiques de cette~ 
époque; dans les poèmes carlovingiens, la féodalité avec sa 
turbulente valeur, ses guerres privées, ses insurrections -V 
contrele pouvoir central, ses luttes contre les Sarrasins; dans / 
le cycle d’Arthur, la chevalerie tour à tour galante et dé¬ 
vote, espèce de lutte d’influence entre le cloître et le château. 

Mais l’épopée du moyen âge ne se borne pas à reproduire 
les traits de la société française ; elle en indique encore les 
origines, au moins par la nature des sujets qu’elle traite. 
Ainsi l’élément germanique est principalement représenté 
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par les sujets carlovingiens, l'élément celtique par les sujets 
bretons. 

Il serait étonnant que l'antiquité gréco-latine, qui formait 
toujours le fond de la civilisation et de la langue du moyen 
âge, n’eût pas fourni à ses poètes le sujet d’une partie de 
leurs chants. Elle a en effet payé un riche tribut à la verve 
épique de nos trouvères. Mais ici encore, comme dans le 
cycle qui vient de nous occuper, la matière fournie par l’an¬ 
cien monde a reçu, après sa nouvelle fusion, l’empreinte 
commune du moyen âge. C'est sous ce rapport seulement 
qu’elle doit nous occuper. Rien de plus curieux, en effet, 
que de voir les riches débris de l’art antique perdre leur 
forme élégante et classique sous la main du gothique ar¬ 
chitecte. Rien n'exprime mieux la force vitale du génie ro¬ 
mantique que de le voir s'emparer ainsi des sujets grecs et 
latins sans se laisser dominer par leur admirable forme. * 

UlyHMc «lmiM 1 a tradition populaire. 

Le premier exemple d’une fiction inspirée par les souve¬ 
nirs de l’antiquité est des plus curieux : c’est l’histoire d'U¬ 
lysse déguisée sous des noms et des circonstances moder¬ 
nes, et attribuée à un seigneur des environs de Toulouse, 
nommé Raymond du Bousquet. Elle se trouve dans une lé¬ 
gende languedocienne du xi* siècle, analysée par Fauriel U 
Minerve est remplacée par Sainte-Foi, qui, après une tem¬ 
pête de trois jours, arrache le héros du naufrage et le ra¬ 
mène dans sa patrie. Pénélope a perdu sa constance avec 
son nom; elle a prêté l’oreille à un prétendant, qui ne l’est 
déjà plus, quand Raimond revient inconnu dans son Ithaque. 
Le comte se cache dans la demeure d’un paysan qui lui est 
resté aussi fidèle qu’Eumée au fils de Laërte. C’est là qu’il at¬ 
tend l’heure où il pourra chasser l’intrus et reconquérir son 
domaine. Enfin, ce qui ne peut être une ressemblance for¬ 
tuite, Raimond est reconnu, dans un bain, à la cicatrice d’une 
blessure, comme Ulysse par sa nourrice Euryclée. Ce der¬ 
nier trait appartient aux mœurs grecques et ne saurait avoir 
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été imaginé au xi* siècle. Pour compléter l’analogie, le nar- 

• rateur ajoute, dans une espèce de post-scriptum, une parti¬ 
cularité qu’il a omise dans la suite du récit. Il raconte que 
les pirates qui s’étaient rendus maîtres de Raimond, lui firent 
boire une potion tirée d’une plante magique, qui avait pour 
effet de faire perdre, à ceux qui en goûtaient, le souvenir de 

• leur patrie et de leur famille. On voit que la poétique fiction 
du lolos vivait encore dans la mémoire du peuple. Car ce 
n’est point par la transmission savante des écoles que l’his¬ 
toire d’Ulysse a pu se perpétuer ainsi en s’altérant. Elle s’est 

• propagée comme se conservent chez nous certaines aven¬ 
tures chevaleresques, par la tradition orale, par les contes 
dont les mères amusent la curiosité de l’enfance. 

Cau**e <lc la vogue «les sujets classiques. 

Ce fut vers la fin du xn c et au xin e siècle que la poésie fran¬ 
çaise commença à redire les noms à jamais glorieux d’Ilion, 
d’Hector, d’Alexandre^ Nul doute que les trouvères, qui alors 
discréditaient partout les jongleurs, et prétendaient que 

Ces trovéors bâtards font contes abaisser 

ne cherchassent dans les souvenirs confus de l’antiquité le 
double avantage de faire briller leur supériorité classique et 
d’offrir un thème nouveau & la curiosité des auditeurs. Us 
disaient avec une certaine satisfaction : 

Celte ystoire n’est pas usée, 

Ni en guère de lieux trouvée. 

Jà écrite ne fut encore 2 . 

Us s’écriaient aussi, en paraphrasant à leur manière Yodi 
profanum d’Horace : 

Or s’en aillent de tous mestiers, 

Se il n’est clers ou chevaliers : 

Car autant peuvent écouter 
Comme les ânes au harper 3 . 

Mais, outre les calculs personnels des poètes, il faut 

4. Alexandre et Lambert li cors. Poëme à*Alexandre le Grand. 

2 . Benoît de Saintc-Morc. Histoire de la guerre de Troie. 

3. L’auteur anonyme du Roman de Thèbes. 
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voir dans le succès des sujets antiques un changement et 
un progrès chez leur public. De même qu’en quittant 
Charlemagne pour Arthur, l’épopée avait marqué, pour 
ainsi dire, par un changement de dynastie, l’avénement 
d’une idée nouvelle, la chevalerie; ici, le choix des sujets 
gréco-romains annonce un pressentiment lointain et confus 
de la Renaissance , un avant-goût de Dante et de Pétrarque. 
La tradition latine indique ainsi, ce que nous verrons mieux 
encore dans un des chapitres suivants, qu’elle n’est point 
morte pour s’être effacée ; qu’elle sommeille au fond des cloî¬ 
tres, toute prête h. renaître quand les temps seront venus. 
Elle fait ici un premier mouvement, une première tentative 
bien faible encore pour rentrer dans la société laïque, pour 
amener peu à peu ce qui doit constituer un jour l’éternelle 
beauté de la littérature française, je veux dire la fusion du 
goût antique et de l’inspiration moderne. 

Telle est évidemment la pensée d’un de ces trouvères. Je 
m étonne, dit-il, que personne n’ait encore écrit ces histoires 
en langue d’oil, car peu de gens entendent le latin ; il y a 
plus de laïques que de lettrés : 

Moult me merveil de ces clercs sages 
Qui entendent plusieurs langages. 

Et n’ont pas traduit cette histoire 
Que nul ne tient en sa mémoire : 

Je ne dis pas qu’il n’ait bien dit 
Celui qui en latin la mit : 

Mais y a plus laiz (laïques) que lettrés. 

Si le latin n’est translaté. 

Guère ne seront entendant. \ 

Pour ce je veux dire en roman * J 

Les trouvères du cycle gréco-latin s’occupèrent d’abord de 
la guerre de Iroie. C’était pour ainsi dire encore un sujet na¬ 
tional. Presque toutes les nations de l’Europe voulaient des¬ 
cendre des Troyens. On rattachait à cette guerre l’expédi¬ 
tion des Argonautes, qui devait plaire singulièrement à une 
époque où les croisades entraînaient de nouveaux conqué- 

/. Hugues (le Rolelandc, trouvère qui vivait ù Credenliill, en Cornouailles 
dans la seconde moitié du xu* siècle. 
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ranto vers les contrées lointaines de l’Asie. On chantait aussi 
la guerre deThèbes, sujet populaire au moyen âge, depuis 
que Stace, l’auteur de la Thèbaide , passait pour s’être, con¬ 
verti au christianisme. 

Ce n’était pas d’après Homère que les trouvères redisaient 
le siège de Troie. L 1 Iliade n’était point connue, et son au¬ 
teur, dont on ne citait que le nom, était regardé comme un 
grossier imposteur. Les récits de la guerre de Troie, qu’on 
acceptait comme véridiques, et où nos poètes puisaient à 
pleines mains, étaient les ouvrages attribués à Darès le 
Phrygien et à Dictys de Crète. Le premier' était un prêtre 
troyen, dont Homère fait mention : on prétendait qu’il avait 
rédigé l’histoire de la destruction de sa ville natale. Cette 
croyance remontait bien au delà du moyen âge : Élien nous 
affirme que l’histoire de Darès le Phrygien existait de son 
temps. Un obscur écrivain , postérieur au siècle de Gonstan- * 
tin, profitant de cette tradition, rédigea un informe tissu de 
fables, qu’il donna pour une traduction de Darès par Corné¬ 
lius Népos. Ce qu’il y a de piquant dans ce travail, c’est la 
préface que le prétendu Népos adresse.à son ami Salluste, 
et où il affirme qu’il a découvert un manuscrit de la propre 
main de Darès. 

L’ouvrage de Dictys de Crète formait la contre-partie et 
en quelque sorte le correctif de celui de Darès : c’était le 
Grec parlant après le Troyen. Dictys était un soldat d’Ido- 
ménée qui avait suivi son prince au siège de Troie. Sous le 
règne de Néron avait eu lieu en Crète un tremblement de 
terre, et cette catastrophe, à la fois terrible et bienfaisante, 
avait renverse la ville de Gnosse et mis à découvert le coffre 
où dormait, dans le tombeau de l’écrivain crétois, son pré¬ 
cieux manuscrit. Les trouvères' du moyen âge, s’appuyant 
sur des autorités si compétentes, ne pouvaient manquer 
d’être parfaitement renseignés^J 

Ces deux originaux jouissaient d’un avantage considérable 
à cette époque : ils avaient supprimé toute la partie mytho¬ 
logique delà fable d’Homère, et ils laissaient ainsi le champ 
libre aux fictions de la chevalerie. Nos trouvères ne s’en 
firent pas faute, ils donnèrent impartialement la colêe à tous 
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les héros grecs ou troyens : tous devinrent des chevaliers 
pleins de valeur et de galanterie. Achille et Hector brillent au 
premier rang comme dans Homère, mais d’une tout autre 
façon. Thersite est devenu un nain. Les remparts de Troie 
sont en marbre, et le palais de Priam est un château en¬ 
chanté. Seuls, Anténor et Énée ont peu à se louer des poètes 
descendants de Francus et de Brutus. Ils sont les Gannelons 
de la Geste Troyenne. Ce sont eux qui introduisent dans leur 
ville natale le célèbre cheval de bois. 

Ces ouvrages, où l’antiquité subit ainsi un travestissement 
chevaleresque, grâce h l’ignorance des auteurs et au goût 
décidé de leur public, ont laissé des traces profondes dans 
les littératures de l’Europe. Quelques grands poètes mo¬ 
dernes ont conservé à ces nobles figures de la Grèce et de 
Rome la physionomie que nos trouvères leur avaient donnée. 
G est ainsi que Shakspeare lait un mélange naïf des événe¬ 
ments anciens avec les sentiments du moyen âge; c’est ainsi 
que Corneille et Racine lui-même nous montrent quelque¬ 
fois les héros antiques tels que le xnr siècle les avait trans¬ 
mis aux interminables romans du xvn c . 

JL» guerre tic Troie; Mc<léc ; Alexandre. 

Le premier trouvère qui ait traité de la guerre de Troie 
est Benoît de Sainte-More, qui vivait sous Henri II d’Angle¬ 
terre h Son œuvre n’a pas moins de trente mille vers, sans 
compter les vingt-trois mille qui composent son Histoire îles 
ducs de A ovnxcmdic. Benoit eut pu défier Homère, comme 
Crispinus provoquait Horace 2 . 11 est vrai que les lignes du 
poète normand ne sont que de huit syllabes. 

En voici un échantillon qui ne manque pas de grâce : 

Quand vint le temps qu’hiver dérive, 

Que l’herbe verd point à la rive, 

•* . Les ouvrages de ce trouvère n’ont point été imprimés dans leur ensemble; 
M. F. Michel en a publié en extrait dans ses Chroniques angto-norrnandes. 

2. Horace, Sai. 1. I, 4. 

Crispinus minimo me provocat: Accipe, sodés, 

Accipe jam labulas: dcnlur nobis locus, hora. 

Custodes, vidcamus ulcr plus scriberc possil. 
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Lorsque florissent les ramel. 

Et doucement chantent oisel, 

Merle, mauvis et loriol, 

Et estornel et rossignol, 

La blanche flor pend à l’épine,. 

Et reverdoie la gaudine ; 

Quand le temps est doux et souefs (. suavis ), 

Lors sortirent del port les nefs. 

Ces descriptions du printemps ont, dans la lange toute 
jeune du moyen âge, la fraîcheur de la saison qu’elles aspi¬ 
rent à peindre. Nos trouvères semblent avoir senti cette ana¬ 
logie. Le printemps est le plus fréquent et le plus chéri de 
leurs lieux communs. 

Comme si le travestissement du langage et des mœurs 
n’était pas un passe-port suffisant pour ces nouveaux cheva¬ 
liers, la poésie du moyen âge les met quelquefois directe¬ 
ment en rapport avec les personnages connus de la table 
ronde, sans doute pour achever leur éducation. Hippomé- 
don, l’un des héros de Hugues de Rotelande, ne manque 
pas de rendre visite au roi Arthur, en revenant d’entendre 
Amphion , baron de Sicile, qui, bien qu’un peu sur le re¬ 
tour, a conservé toute sa voix, si goûtée des dauphins, et, 
de plus, acquis de grandes richesses, probablement au mé¬ 
tier de troubadour : 

Riche homme fut, mais vieux était : 

Moult était sage et moult savait ; 

Et moult était preux et courtois, 

Et moult savait des anciens lais. 

A la différence de la poésie carlovingienne, celle-ci a con¬ 
science d’elle-même , elle ne se croit plus l’éclio de l’histoire; 
elle sait qu’elle invente et l’avoue. Hugues convient qu’il 
ment bien un peu, mais ses confrères en font.autant, voire 
même peut-être ses auditeurs. 

Ne mettez pas tout sur mon compte, 

Seul je n’ai pas de mentir l’art : 

Gautier Map en a bien sa part. 

En moindre afTaire bien souvent 
Un fort honnête homme méprend. 

Toutefois, à la mienne entente, 

Il n’est pas un de vous qui mente.... 
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Aussi nos trouvères agissent-ils très-librement avec les illus¬ 
tres morts qu’ils vont déterrer en Grèce ou à Rome. Médée 
eut le don de leur plaire, Médée était déjà une Armide; 
c’était la sœur aînée de ces filles d’émirs qui abandonnent 
sans sourciller père et mère, pour suivre un brillantpaladin. 
Quelques-uns, comme Raoul Lefebvre, lui conservent assez 
fidèlement ses aventures, tout en les habillant de charmants 
anachronismes et d’inimitables naïvetés. C’est bien encore 
Médée, fuyant avec Jason, tuant ses enfants, rajeunissant le 
vieux roi des Myrmidons, lequel, au sortir de ses magiques 
mains, devint « fort enclin à chanter, danser et faire toutes 
choses joyeuses, et, qui plus est, regardait moult volontiers 
les belles damoiselles. » D’autres trouvères ne lui prennent 
que son nom : ils en font une vertueuse reine de Crète, 
qu’épouse Protésilas, après avoir vaincu son frère Danaüs 1 . 
Ici nous voguons en plein roman. Nous ne retrouvons que 
des noms antiques avec lesquels se joue librement la fantai¬ 
sie du narrateur. Mais ces noms seuls sont si harmonieux, 
si pleins d’une immortelle poésie, qu’ils suffisent pour ra¬ 
jeunir le vieil Éson chevaleresque, et faire courir un nou¬ 
veau sang dans ses veines. Voici, par exemple, une descrip¬ 
tion de tempête qu’on lit dans le même roman , et où l’on 
ressent déjà fort bien l’influence classique d’Éolc : 

La nef s’en va à grand exploit (rapidité), 

Fol est qui sur le temps se croit. 

Après bel temps, suef et clair, 

L’on voit bientôt le temps troubler_ 

Ils eurent temps clair tout le jour, 

Bel et souef, sans ténébrour, 

Et ont cinglé à grand déduit. 

Mais le jour s’en va, vient la nuit. 

Et ils sout allés loin de terre, 

Un vent leur croît qui moult les serre. 

Le vent commence à traverser : 

A peu n’a fait la nef verser, 

A dégradé tout leur atil (agrès).... 

Rompu les mâts, battu la nef. 

Cil dedans abaissent la tref (voile), 

t. Ifuguos de Rotclandc, Protêsilaus, roman inédit de dix mille huit cents 
vers ; encore osl-il incomplet dans le manuscrit de la Bibliothèque nationale, 
où manquent plusieurs pages. — Voyez de La Rue, Histoire des bardes , t. II. 
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Et vont errant par la grand mer 
Là où Dieu les voudra mener. 

La grandeur de l’idée forme ici, avec la naïveté du vers, un 
contraste non moins curieux que les travestissements che¬ 
valeresques que nous voyions tout k l’heure. On croit lire 
Virgile traduit* par Clément Marot. 

De tous les héros de l’antiquité, il n’en était pas qui prê¬ 
tât plus à la transfiguration chevaleresque qu’Alexandre 
le Grand. Tel que l’histoire le montre, c’est déjà presque un 
chevalier errant. Brave, généreux, magnifique, il soumet le 
inonde en courant ; plus soldat que général, il paye sans 
cesse de sa personne, il s’élance seul dans une ville qu’il 
assiège, il brûle une cité pour plaire à une femme. Il res¬ 
pecte les princesses ses captives, et mérite la reconnaissance 
du roi son ennemi. Aussi l’épopée s’attacha-t-clle de bonne 
heure à ce grand nom ; la légende se forma autour de lui, 
môme de son vivant. Il fit jeter dans l’Hydaspe l’histoire de 
sa vie, écrite par Aristobule, parce qu’elle lui prêtait des 
exploits merveilleux. Mais lui-même n’était-il pas complice 
de ces poétiques impostures, quand il se faisait fils de Ju¬ 
piter Ammon ? Aussi ses historiens les plus sérieux n’ont-ils 
jamais bien pu s’en abstenir. Arrien a donné place, dans 
sa narration judicieuse, k quelques faits légendaires. Quinte 
Curce avoue qu’il raconte plus de choses qu'il n'en croit . 
Mais la légende se déploie surtout dans deux ouvrages publiés 
par M. A. Mai, Y Itinéraire d'Alexandre , et le récit attribué à 
un certain Valérius, qui semble être la traduction d’un ou¬ 
vrage alexandrin du rv* siècle. Vers le milieu du xi c , parut 
à Constantinople, sous le nom de Callisthène, contemporain 
d’Alexandre, un ouvrage écrit par Siméon Seth, grand maî¬ 
tre de la garde-robe de l’empereur Michel Ducas. C’était en 
grande partie une traduction grecque des légendes persanes 
relatives au roi de Macédoine. Aussi est-elle remplie de tou¬ 
tes les fables orientales qui s’étaient groupées autour de la 
mémoire du grand Ishander. On reconnaît une origine per¬ 
sane dans la tradition qui donne Alexandre pour frère aîné 
k Darius. C’est sans doute k l’Égypte qu’est due la fable qui 
fait de Nectanébo, prêtre de Jupiter Ammon, le père du 
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prince macédonien. Les vaincus ont voulu s’approprier le 
conquérant. On retrouve l’imagination des Arabes dans cet 
exploit singulier d’Alexandre, qui, curieux de savoir ce qui se 
passe dans les abîmes de la mer, y descend sous une cloche 
de verre, et, désirant aussi sonder les régions célestes , s’é¬ 
lève dans les airs sur un char traîné par des griffons. C’est 
ainsi que le cri de guerre des soldats macédoniens, après 
avoir ébranlé les solitudes de l’Orient, en revenait après 
quatorze siècles comme un écho lointain et merveilleux. 

C’est principalement dans l’histoire du faux Callisthène, 
traduite en latin, que nos poètes ont puisé les aventures 
d’Alexandre. On compte jusqu’à onze trouvères qui ont 
traité ce sujet. Les premiers et les plus célèbres sont Lambert 
li Cors ou le Court, de Châleaudun, et Alexandre, de Paris, 
qui, bien que né à Bernay, doit son surnom au long séjour 
qu’il fit dans la capitale. Un seul et même poème porte à la 
fois ces deux noms ; il est de l’année 1184 *. Les deux auteurs 
travaillèrent-ils ensemble ou composèrent-ils deux branches 
successives, c’est ce qu’il est difficile de décider. Rien dans 
l’ouvrage ne distingue ce qui revient à chaque poète. Une 
autre partie du poème a pour auteur Thomas de Kent, qui 
vivait dans les premières années du xiv c siècle *. Une particu¬ 
larité qui distingue son ouvrage, c’est la liaison des souvenirs 
d’Arthur avec ceux d’Alexandre. Le roi breton avait été jus¬ 
qu’au fond de l’Orient et y avait placé deux statues d’or, es¬ 
pèces de colonnes d’IIercule : 

Quand Arthur et les Brets vinrent en Orient, 

Qu’ils eurent tant marché qu’ils ne purent avant. 

Deux images d’or tirent, qui furent de l’or grand , 

En tel lieu les posèrent que sont bien apparents. 

Alexandre va à la recherche de ces statues; il les découvre, 
et, voulant aller au delà, malgré les conseils de Porus , il 
perd une partie de son armée, et n’échappe lui-même qu’à 
travers mille dangers. Témoignage significatif des regrets et 

1. Le vers de douze syllabes y est employé avec une telle supériorité, 
qu’il en a reçu et gardé le nom d* alexandrin . 

2 . Lui-mOme a signé son ouvrage : 

D’un bon livre latin fis ce Iranslatemcnt. 

Qui mon nom demande, Thomas ai nom de Kent. 
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de l'admiration de l’épopée pour le grand nom national 
d’Arthur ! Entraînée loin de lui par le goût public, elle ne 
peut le quitter sans abaisser devant sa gloire le nouveau hé¬ 
ros qu’elle célèbre. 

Du reste, nos trouvères mettent peu de bornes à leur ad¬ 
miration pour Alexandre. INon contents de lui avoir fait 
faire une course en Italie et donné Rome pour conquête, 
comme prélude de son expédition en Perse, ils le condui¬ 
sent, sur les traces du faux Callisthène, jusqu’au plus haut 
des airs, où il entend le langage des oiseaux et reçoit leur 
hommage. Après cette expédition aérienne, dans laquelle il 
avait été précédé, au dire d’un ancien auteur arabe*, par 
Nimrod, l’auteur de la Tour clc Babel , Alexandre redescend, 
contraint par T excès de la chaleur , et se résout à pénétrer 
dans les abîmes de l’Océan. La terre ne lui offre pas moins 
de merveilles à admirer. Il rencontre un pays où les femmes, 
enterrées durant l’hiver, renaissent au printemps, comme 
les fleurs, avec une beauté nouvelle : 

Mais quand l’été revient, et le beau temps s’épure, 

En guise de fleur blanche reviennent à nature. 

Quelque puériles que ces fictions puissent nous paraître, 
elles révèlent un noble effort de l’imagination pour atteindre 
h l’idéal de la puissance et de la grandeur. Elles constatent 
en même temps les premiers rapports de l’Occident avec 
l’Orient, au sortir de l’isolement des temps barbares. Le 
premier regard qu’échangent ces deux mondes est plein 
d’étonnement et de naïve admiration. 

Ce qui n’est point oriental dans les poèmes d’Alexandre, 
c est la peinture des mœurs et des sentiments chevaleres¬ 
ques. Par une étonnante puissance d’anachronisme, ces ou¬ 
vrages sont remplis de tournois, de féeries, d’allusions à 
Louis YII et à Philippe Auguste. Alexandre est fait cheva¬ 
lier, il porte l’oriflamme, il a un gonfalonier et douze pairs. 
Enfin, le sentiment de l’honneur y est porté à un tel degré, 
que les douze pairs d’Alexandre refusent l’un après l’autre 
de quitter le lieu du combat pour aller chercher du secours.. 

J. D Hcrbclot, Bibliothèque orientale, au mot JYimrod. 
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Cetle physionomie romanesque du roi macédonien , ces sen¬ 
timents pleins d’un enthousiasme exagéré et d’une héroïque 
folie, ont survécu à nos trouvères et jeté quelques reflets 
jusque sur le héros de la première tragédie de Racine 1 . 


CHAPITRE XI. 

DÉCADENCE DE L’ESPRIT FÉODAL ET DES CHANTS 

ÉPIQUES. 

RÈGNE DE L’ALLÉGORIE ET DU POEME DIDACTIQUE.— ROMAN DE LA ROSE- 

— FABLIAUX. —LE TROUVÈRE RUTEBEUF.— LE ROMAN DU RENARD. 

Règne de rnllégorlc et «lia Poënic <lldAcU«|uc. 

L’épopée du moyen âge rccélait dans son sein, même dès 
ses plus beaux jours, un germe qui devait 1’éloufl’er. Nous 
avons vu les clercs, les lettrés se substituer peu à peu aux 
chanteurs qu’ils dépréciaient. A leur suite s’introduisaient 
l’érudition et le bel esprit : la prédilection pour les sujets 
antiques était déjà un symptôme. Celte transformation qui 
semblait promettre au moyen âge la renaissance de l’anti¬ 
quité, était sans doute, au point de vue des progrès de la 
civilisation , une heureuse nécessité. Elle n'en fut pas moins 
mortelle pour l’inspiration épique. 

Le clergé contribua plus que personne à cette décadence 
de l’épopée. Moins ignorant que le reste du peuple, il était 
aussi moins naïl. Elevé au bruit des discussions scolastiques, 
nourri dans les pieuses abstractions du dogme, il substitua 
facilement la métaphysique à la poésie, la science à l’émo¬ 
tion. Nous avons déjà vu maître Wace, clerc de Caen , clerc 
lisant, comme il s’appelle lui-même, et prêtre au diocèse de 
Coutances, changer dès le xu* siècle l’épopée en histoire, 
rimer le Brut d'Angleterre et le Roman du Bon. Avant lui, 
GeofProi Gaimar avait traité le même sujet. Ces trouvères 11e 

4. J. J. Ampère, Histoire de la formation de la langue française, préface. 
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sont guère que des traducteurs, des compilateurs de chro¬ 
niques latines et galloises. Vers la même époque l’histoire 
naturelle commence à usurper les honneurs de la rime. 
Philippe de Than , neveu d’un chapelain de Caen, écrivit en 
vers un traité sur les animaux, sous le titre de Bestiarius , 
et un traité de chronologie pratique qu’il intitule Liber de 
creaturis . L’auteur y traite des jours de la semaine , des 
mois solaires et lunaires, des phases de la lune, des éclipses, 
des signes du zodiaque. Il cite souvent Pline, Ovide, Ma- 
crobe, saint Augustin. Ce serait un poème didactique, si ce 
n’était plutôt encore un almanach rimé. Guillaume, un clerc 
qui fut Normand , et l’un des trouvères du cycle d’Arthur, 
fit concurrence à Philippe de Than, par son Bestiaire divin 
qu’il écrivit sous Philippe Auguste. Son livre n’a de divin 
que le titre. Bientôt vinrent les poèmes moraux : le chanoine 
anglais Simon du Fresne rédigea un poème français sur 
VInconstance de la Fortune . C’est une traduction libre du 
livre de la Consolation y de Boèce. Pierre d’Abernon traduisit 
aussi en vers le Sécréta secretorum , qu’on attribuait à 
Aristote. Ce sont des leçons de politique et de morale que le 
Stagirite était censé adresser à Alexandre, et qu’il termine, 
dans le poème français, par une démonstration de la néces¬ 
sité de la foi en Jésus-Christ pour obtenir le bonheur éternel. 
Enfin arrivent les poèmes sur la chasse, sur la pêche, comme 
au temps d’Oppien , comme à la décadence de la poésie 
grecque; et, ce qui n’est point grec, mais normand, une 
traduction en vers des Institut es de Justinien, à l’usage des 
écoliers de Caen qui n’entendaient pas bien le latin : 

Et quand aux écoles viendront, 

Du latin que ils n’entendront, 

S’iront au français conseiller. 

Nous voilà bien loin de l’épopée, bien loin de la glorieuse 
défaite de Ronchcvals et de la fontaine enchantée de Mcssire 
Ivain. Les degrés de la décadence ont été nombreux , quel¬ 
ques-uns même offraient encore de nobles inspirations poé¬ 
tiques. Nous avons vu l’influence ecclésiastique se mani¬ 
fester déjà dans les romans de saint Graal, et purifier le 
cycle d’Arthur en le refroidissant. Sous la même influence, 
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des clercs ou même des jongleurs pénitents font en vers 
des vies de saints, de pieuses légendes, comme le vieux 
Corneille traduisait Y Imitation. L'un d'eux, Denis Pyram, 
nous rend compte lui-même avec naïveté des motifs de sa 
conversion. 

J’ai mouit usé, comme péchère, 

Ma vie en trop folle manière ; 

Et bien trop j’ai usé ma vie 
Et en péché et en folie; 

Quand cour hantai et les courtois, 

Si, fesais-je des sirvantois, 

Chansonnettes, rimes, saluts, 

Entre les drues et les drus (les amants et les amantes). 

Ce me fit faire l’ennemy (le diable). 

Si, me tient ord et mal bailly(souillé et en mauvais état). 
Les jours jolis de ma jeunesse 
S’en vont, j’arrive à la vieillesse, 

11 est bien temps que me repente. 

Et le voilà qui, pour faire pénitence, nous raconte la vie 
et les miracles de saint Edmond, roi d’Angleterre. 

Un autre nous fait voyager, avec saint Brandan , au pa¬ 
radis terrestre. .C’est une espèce d’Odyssée pieuse, semée 
d aventures, de prodiges, de monstres marins et volants. 
L idée en est poétique, et plusieurs détails répondent assez 
bien à l’idée. Le pieux trouvère a eu de plus le mérite, très- 
rare à l’époque où il vivait, de renfermer tout cela dans 
un poème de huit cent trente-quatre vers. D’autres mieux 
inspirés encore nous conduisent au purgatoire avec saint 
Patrick , ou à l enfer avec saint Pol , et nous font pressentir, à 
travers leurs informes ébauches, la grande et sublime épo¬ 
pée de Dante. 

Jamais la poésie ne rencontra un sujet plus heureux, plus 
élevé, plus pur que le culte de la vierge mère, que cet idéal 
qui réunit les traits les plus divers et les plus divins de la 
femme. Cette touchante croyance n’avait pas peu contribué 
sans doute à répandre quelque chose de religieux sur la 
poésie chevaleresque. A son tour, le culte de Marie emprunta 
à celte poésie moderne quelque chose de son exaltation pas¬ 
sionnée. La mère du Christ devint Notre-Dame, la dame 
universelle y comme dit une vieille légende. Dieu changea 


DÉCADENCE DE L'ESPRIT FÉODAL. 


*21 


de sexe pour ainsi dire; la Vierge fut le Dieu du moyen âge. 
Elle envahit presque tous les temples et tous les autels. 
Mais cette pure et céleste poésie se renferma dans là liturgie, 
dans les hymnes, ou ne se répandit que dans de courtes 
légendes et de pieux fabliaux. Elle ne pouvait fournir ma¬ 
tière à l’épopée : les clercs qui voulurent l’étendre en un 
long récit n’eurent point la fraîcheur et la fécondité d’ima¬ 
gination nécessaires à cette tâche, ils retombèrent dans le 
sermon, dans la froide allégorie. L’un d’entre eux, Robert 
Grosse-Tête, évêque de Lincoln, a bien le courage de sub¬ 
stituer à la charmante peinture de la Vierge l’image glaciale 
du Chastcl d'amour , habité par toutes les vertus, rempli de 
toutes les grâces; c’est dans l’enceinte des ses murs symbo¬ 
liques qu’il fait naître le Messie. 

La passion de l’allégorie devenait au xm e siècle une véri¬ 
table fureur. La poésie l’avait empruntée à l’Église ; l’Église 
la reprit â la poésie. Un autre évêque, qui fut depuis cardi¬ 
nal, Étienne de Langton , commença un jour son sermon 
par ces vers qui en sont le texte : 

Belle Àliz matin leva, 

Son corps vêtit et para, 

En un verger elle entra. 

Cinq fleurettes y trouva 
Un chapelet fait en a 
De roses fleuries. 

Pour Dieu f sortez vous de là. 

Vous qui n'aimez mie. 

Et, reprenant chaque vers, le prélat en fit une application 
mystique à la vierge Marie. C’est ainsi que les plus suaves 
inspirations tarissaient sous la sèche main des élèves de la 
scolastique. La muse du moyen âge avait vieilli; quand elle 
ne raillait pas, elle prêchait. Alexandre, évêque de Lincoln, 
donne pour sujet de poème au trouvère Guillaume Herman 
les trois mots suivants : fumée, pluie et femme ; prétendant, 
d’une manière peu galante, que ces trois choses chassent un 
homme de la maison. Le dévot poète, déjà auteur de la Vie 
de Tobie et des Joies de Notre-Dame , veut absolument faire 
encore de cette matière une œuvre ascétique. Pour lui la 
fumée, c’est l’orgueil ; la pluie, c’est la convoitise; la femme, 
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c’est la luxure; et tout cela nous chasse de la maison, qui 
est le ciel. Ainsi, par un singulier changement de rôles, qui 
peint assez bien le moyen âge, l’évêque avait fait une satire, 
le poète fit un sermon. 

/' Boman «le In Rose. 

/ 

Tous les caractères, je dirai même toutes les qualités de 
‘ celte décadence, se retrouvent au plus haut degré dans un 
poème célèbre, qui ferme avec éclat la carrière de l’épopée 
au moyen âge : je veux parler du Roman de la Rose x . C’est 
une longue, savante et ennuyeuse allégorie de plus de vingt- 
deux mille vers, encadrée dans un songe, où il s’agit de 
savoir si le héros parviendra à cueillir une rose qu’il a en¬ 
trevue dans un verger, et que défendent vingt abstractions 
personnifiées, telles que Danger, Maie-Bouche (médisance), 
Félonie , Bassesse , JJaine , Avarice. Le héros du poème a pour 
auxiliaires Bel-Accueil et Doux-Regard. Dame - Oiseuse 
(1 oisiveté) le conduit au château de Déduit (plaisir), où il 
trouve Y Amour avec tout son cortège, Jolivctè , Courtoisie ., 
Franchise , Jeunesse . Il est facile de pressentir combien est 
froide et inanimée cette mythologie symbolique. La moindre 
aventure d’un être vivant et réel excite plus d’intérêt que le 
jeu fantastique de tous ces vains brouillards. 

Deux poêles ont travaillé h. cette œuvre : deux époques 
différentes y ont tracé leur image. Le premier des deux au¬ 
teurs, Guillaume de Lorris, vivait du temps de saint Louis, 
vers le milieu du xnr siècle. Il mourut vers 1260 , quand 
naissait son continuateur, Jehan de Meung, surnommé Clo- 
pinel ou le boiteux. Celui-ci vécut jusque vers l’an 1320 : il 
était donc contemporain de Dante, qui, lui aussi, emprunte 
J^our son poème la forme d’une vision. 

Guillaume avait intention de composer un Art d’aimer. 
Pour les détails, souvent il imite, il traduit même Ovide; 
pour la forme générale, il s’inspire de la poésie des Proven¬ 
çaux, dont nous aurons bientôt lieu de parler. C’est un trou¬ 
vère d’un esprit délicat et doux, plus ingénieux que savant, 

4. La meilleure édition est celle de Méon, 4 volumes in-8, i s 13. 
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plus naïf que hardi. Jehan de Meung accepte le frêle cadre 
de son prédécesseur et y entasse pêle-mêle tout ce que l’éru¬ 
dition a de confus, la satire de cynique. Jehan est un clerc 
libre penseur, fort lettré et fort audacieux, qui entremêle ses 
longues dissertations morales ou immorales, d’invectives 
hardies contre les grands , les moines et le clergé; qui ra¬ 
conte la mort de Virginie, les aventures d’Agrippine, de 
Néron, d'Hécube et de Crésus ; qui cite Socrate, Héraclite, 
Diogène. Ses personnages privilégiés sont la Philosophie , la 
Scolastique, l’Alchimie; c’est encore dame Natv/rë\ , qui se 
confesse à Genius, son chapelain, et révèle dans cette con¬ 
fession, du reste peu édifiante, tout ce que Jehan pouvait 
savoir de physique, d’astronomie, d’histoire naturelle. Cet 
ouvrage est une encyclopédie fort peu méthodique. 

Un esprit prosaïque anime cette double composition.Dans 
Guillaume il y a absence de poésie : elle est remplacée quel¬ 
quefois par l’esprit et la grâce; il prodigue la description, 
celte ressource des décadences, où les poètes s’amusent à 
analyser, comme pour se dispenser d’imaginer. Dans Jehan, 
il y a négation de poésie : on rencontre à chaque pas l’ironie * 
et la science. Il bat en brèche toutes les admirations du 
moyen âge. Les poèmes chevaleresques avaient exalté la 
noblesse : Jehan méprise les nobles : 

Car leur corps ne vaut une pomme 
Plus que le corps d’un charretier, 

Ou d’un clerc ou d’un écuyer. 

Il est difficile d’arracher plus rudement au pouvoir son au¬ 
réole poétique que dans les vers suivants, où l’auteur prétend 
en indiquer l’origine : 

Un grand vilain d’entre eux élurent, 

Le plus osseux de quant qu’ils furent, 

Le plus corsu , et le greigneur (le plus grand), 

Et le firent prince et seigneur. 

L’épopée chevaleresque avait défié les femmes, Jehan n’a 
jamais plus de verve pue quand il en médit. La femme em¬ 
prisonnée dans le mariage, c’est l’oiseau mis en cage et qui 
brûle de s’échapper. 
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Le oisillon du vert bocage 
Quand il est pria et mis en cage. 

Nourri moult attentivement 
Dedans , délicieusement ; 

Il chante, tant comme il est vis (vivant), 

De cœur gai, ce vous est avis. 

Si, (pourtant) dèsire-il les bois rames. 

Qu’il a naturellement aimés. 

Toujours y pense et s’étudie 
A recouvrer sa franche vie. 

Et va par sa prison cherchant, 

A grande angoisse pourchassant 
Une fenêtre, une ouverture, 

Pour revoler à la verdure, 

La poésie sérieuse du moyen âge révérait le clergé et la re¬ 
ligion : Clopinel est un frondeur des plus hardis; il a créé 
le personnage de Faux-Semblant, un des ancêtres de Tar¬ 
tufe. 

« Tu semblés être un saint hcrmite. 

— C’est vrai, mais je suis hypocrite. 

— Tu t’en vas prêchant l’abstinence. 

— Oui, oui, mais je remplis ma pause 
De bons morceaux et de bons vins. 

Tel comme il afiert (appartient) à devins (gens d’église}. 

•— Tu vas prêchant la pauvreté. 

— Oui, mais je suis riche à planté (abondamment), 

Mais quoique pauvre je me feigne, 

Nul pauvre approcher je ne daigne. 

Quand je vois tout nus ces truands, 

Trembler sur ces fumiers puants 
De froid, de faim, crier et braire, 

Ne m’entremets de leur affaire. 

S’ils sont à l’Hôtel-Dieu portés, 

Jâ ne sont par moi confortés, 

Car d’une aumône toute seule 
Ne me rempliraient-ils la gueule : 

Us n’ont pas vaillant un sèche ; 

Que donra qui son couteau lèche? » 

Nous sommes maintenant en pleine satire. Le plan, le style, 
rien n’appartient plus à l’épopée. Ce noble et poétique récit 
a fondu peu à peu sous nos mains. 

Mais dans la civilisation comme dans la nature, la mort 
n’est qu'une transformation. Sous les débris de la société 
féodale, nous voyons déjà germer la Renaissance. L’éru- 
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dition, qui fait aujourd’hui le ridicule- de ce poëme, en fit 
alors le succès. Le xiv e siècle, grandi à l’ombre du moyen' 
âge, sentait le besoin d’un plus vaste horizon : un vague 
instinct le poussait vers les trésors du monde antique. 
Gerson , 1 adversaire le plus ardent et le plus consciencieux 
du Roman de la Rose , Gerson , qui écrivait un traité spécial 
pour en condamner l’auteur, rend hommage à son érudition 
« telle qu’il n’est personne qui puisse lui être comparé dans 
la langue française, » et, tout en combattant ce poëme, il en 
subit l’influence, et lui emprunte sa forme allégorique pour 
le réfuter. 

^ous entrons ici dans une nouvelle période de la pensée 
moderne. L esprit français, tel que le reflétaient les épopées 
de Charlemagne, d’Arthur et d’Alexandre, avait quelque 
chose d’européen, comme la féodalité, comme l’Église. Aussi 
ses œuvres ont-elles été adoptées, traduites, refaites par toute 

I Europe. Au xiv® siècle, nous voyons dans le Roman de la 
Rose le meme esprit se resserrer sur lui-même, se dessiner 
dans des limites plus étroites et plus caractéristiques; il de¬ 
vient raisonneur et ingénieux, c’est-à-dire éminemment 
français. Mais tout en prenant une direction particulière, il. 
ne iénoncé pas pour cela à donner l’impulsion aux nations 
qui l’environnent; de toutes les qualités de l’intelligence, il 
choisit pour sa part celle qui a la plus grande généralité, * 
le bon sens. L’esprit de la France sera, comme sa langue, . 
entendu par tout le monde. 

fabliaux. 

Alors même que les longues épopées chevaleresques bril- 
lai en t de tout leur éclat, un autre genre de récits courts, ! 
familieis, souvent badins et moqueurs, partageaient avec 
elles la faveur publique. Le fabliau était à la chanson de ) 
Geste ce que la comédie ou le vaudeville sont à la tragédie. / 

II racontait une anecdote, un fait amusant, un bon mot; il A 
s occupait beaucoup des femmes et de leurs maris, assez des 
prêtres et des moines, et ne respectait guère plus la décence \ 
que la gravité. Son petit vers de huit syllabes s’en allait sau¬ 
tillant à travers toutes les témérités du sujet, frappant au 
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hasard ce qu’il trouvait sur sa route, et provoquant ainsi de 
bons et francs éclats de rire. Aucun genre de composition ne 
montre avec plus d avantage le talent de nos trouvères. L’art 
de conter y est poussé bien plus loin que dans les grandes 
épopées. Le fabliau étant beaucoup plus court, se laisse sai¬ 
sir et embrasser facilement par le poète. Toutes ses parties 
se coordonnent suivant une juste proportion ; toutes vont droit 
et rapidement au but. L’esprit national, plus sensé qu’en¬ 
thousiaste, plus railleur que poétique, se trouve ci son aise 
et comme chez lui dans ces contes familiers. Il y déploie 
déjà ses qualités les plus excellentes. 

Le fabliau, si français par son caractère et par la perfec¬ 
tion de sa forme , avait pourtant les origines les p>lus loin¬ 
taines. Un grand nombre de sujets traités par nos vieux 
poètes se retrouvent chez les Arabes, les Persans, jusque 
dans 1 Inde et dans la Chine. Ces contes, naïfs et moqueurs, 
ressemblent à une rieuse troupe de bohémiens venus on ne 
sait d où, peut-être du fond de l’Orient, qui parcourent l'Eu¬ 
rope en chantant et se multiplient au hasard sur la route. 
Nous citerons un seul exemple de cette destinée voyageuse 
du fabliau. Un Indien, nommé Sindbad, qui vivait environ 
un siècle avant 1 ère chrétienne, écrivit un recueil de contes 
intitulé le Livre des sept conseillers , du précepteur et de lu. 
m'crc du roi; cest un ouvrage dans le genre des Mille et 
une Nuits y un enchaînement d’historiettes mises dans la 
bouche, tantôt de la femme du roi, qui veut perdre un jeune 
piince, tantôt des sept conseillers ou sages qui veulent le 
sauver. L original indien a été successivement traduit en 
persan, en arabe, en hébreu, en syriaque et en grec. Au 
xii siècle, un moine français le mit en latin, sous le titre 
bizut îe de JJolopathos ou Roman des sept sages. Nos trou¬ 
vères le découpèrent en fabliaux versifiés, un clerc le tra¬ 
duisit en prose. II passa ensuite en allemand, en italien, en 
espagnol. Les novellieri italiens, Boccace entre autres^ en 
tirèrent plusieurs contes et en imitèrent le cadre; enfin 
Molière y prit George Dandin L 

4. M. Ampère a fait, dans son cours de tS3D, au Collège de France, une 
savante et curieuse élude sur les origines de nos fabliaux. Ou en trouve Ta- 
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Nulle pari le fabliau lie fut ni mieux redit ni mieux écouté 
qu’en France. Il trouvait un égal accueil dans les châteaux 
et dans les chaumières. 

Les rois, les princes, les courteurs (courtisans), 

Comtes, barons et vavasseurs 
Aiment contes, chansons et fables 
Et bons dits qui sont délitables; 

Car ils ôtent le noir penser ; 

Deuil et ennui font oublier 1 . 

De son côté, le commun populaire goûtait ces récits humbles 
et malins comme lui, où il retrouvait sa vie de chaque jour, 
les vices et les travers de ses maîtres comme de ses égaux. 
Souvent au foyer des compères de la nouvelle commune, ve¬ 
nait s’asseoir quelque bon vieux jongleur. Là, tandis que se 
choquaient les hanaps remplis de vin de Brie, il répétait d’un 
ton narquois quelques-uns de ces jolis contes qu’il contait 
si bien. Il disait du prud’homme qui rcscolt son compère de 
noyer y ou du vilain qui gagna paradis en plaidant , parfois 
encore du chevalier vantard et poltron, vaincu sans combat 
par la lance d’une femme, ou du provoire (prêtre) gourmand 
qui mangea des mûres et resta pendu au mûrier. Pour peu 
que le vin fût passable, le fabliau devenait plus méchant. 
C’étaient les représailles du bon sens contre le pouvoir : c’é¬ 
tait la satire populaire. La chanson a toujours été en France 
le contre-poids naturel du despotisme : le moyen âge déjà 
était une aristocratie tempérée par des fabliaux. ,On com¬ 
prend sans peine que de pareils récits soient pour nous au¬ 
jourd’hui du plus haut intérêt. Ce sont de précieux tableaux 
de mœurs qui nous font connaître la vie journalière et bour¬ 
geoise du moyen âge, comme les poèmes chevaleresques 
nous en révèlent le côté héroïque. 

ï'C trouvère Butcbeuf. 

Quoique les fabliaux soient essentiellement une œuvre 
anonyme que personne n’a inventée et que tout le monde 

nalyse dans le Journal général (le VInstruction publique. On peul consulter 
aussi Barbazan et Méon, préface du Recueil de Fabliaux , et les- notes des 
Fabliaux de Legrand d’Aussy. 

t. Denis Pyram, jongleur anglo-normand. 
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répète, nous connaissons les noms d’un grand nombre de 
trouvères qui les ont versifiés. L’un des plus hardis et des 
plus habiles, celui dont la vie et la personne peuvent nous 
servir de type, et nous en représenter beaucoup d’autres, 
est Rutebeuf, contemporain de saint Louis. Vilain d’origine, 
clerc par le savoir, laïque par l’habit, quand il en avait un, 
pauvre existence vagabonde pour qui la société n’avait pas 
encore de place, c’est au roi, c’est au seigneur qu’il de¬ 
mande le pain de chaque jour; mais le roi, mais les grands 
ont bien autre chose en tête que le pauvre Rutebeuf, et, s’il 
vit de leurs générosités, il est exposé h mourir de leur oubli. 
Le pis est qu’il ne mourra pas seul; le pauvre poète a eu le 
tort de croire encore qu’il était homme, et a fait l’impru¬ 
dence d’avoir une femme, des enfants. Il est sans colle , sans 
vivres y sans lil> toussant de froid , baillant de faim . Il n’est 
si pauvre que lui de Paris à Sentis ; depuis la ruine de Troie 
on n'en a pas vu de si complète que la sienne. Pour comble 
de malheur, il perd l’œil droit, son bon œil ! Le propriétaire 
réclame les ternies échus, misère toute moderne pour la 
poésie; et la nourrice du petit enfançon veut de i’argent, 
sans quoi elle le renverra braire h la chambrette paternelle. 
Peut-être Rutebeuf charge-t-il un peu la peinture de sa pau¬ 
vreté , moins pour la rendre touchante que pour lui donner 
une nuance comique. Car s’il veut obtenir quelque chose de 
ses riches protecteurs, il s’agit moins de les attendrir que de 
les amuser. 

Au milieu de sa détresse sa verve ne l’abandonne pas. Il 
trouve des traits sanglants contre les prélats, les papelards 
et les béguins . Il sait que le roi les protège : n’importe. Il 
aime mieux perdre la protection du roi qu’une malice : 

Chanoines séculiers mènent très-bonne vie : 

Il y en a de tels qui ont grand seigneurie, 

Qui font peu pour ami et assez pour amie. 

Les blanches et les grises et les noires nonnains 

Vont souvent pèlerines aux saintes et aux saints : 

Si Dieu leur en sait gré, je n’en suis pas certain : 

S’elles étoient bien sages, elles allassent moins. 

Puis il vous contera de mordants fabliaux comme le Testa¬ 
ment de Vdne , qui , grâce à un legs prudent, va reposer en 
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terre sainte avec l’approbation de monseigneur l’évêque, 
ou le Moine sacristain , qui s’enfuit avec la femme d’un 
chevalier et dont la réputation est sauvée grâce à l’inter¬ 
vention de madame la sainte Vierge, ou d’autres moins 
édifiants encore dont nous ne pouvons même donner ici 
l’idée. Il faut bien se garder toutefois de faire de Rutebeuf 
et de ses compères, Guérin, Baudoin, Jean de Gondé, Jean 
de Boves et autres, des ennemis systématiques de la reli¬ 
gion ou même du clergé. Une partie de leurs œuvres sont 
des poésies dévotes; leurs bons mots contre les provoires 
ne sont pas l’indice d’une conjuration contre l’Église; ce 
n’est que gaieté d’esprit, verve de bon sens, qui frappe 
l’abus non comme injuste, mais comme bouffon. Ils jetaient 
la satire à pleines mains sur la grande route : par malheur, 
le clergé passait. 


M-c roman du xicnnrd. 

Les fabliaux sont au moyen âge la forme la plus fréquente 
de la satire, mais ils ne sont pas tous satiriques. Ce sont 
avant tout des contes amusants, quelquefois touchants, sou¬ 
vent meme dévots. La satire n’avait pas alors de forme 
distincte et propre à elle seule, comme du temps d’Horace 
et de Juvénal. Elle se montrait partout et ne s’enfermait 
nulle part. Sirventois, fabliaux, chansons de geste, sermons, 
cérémonies religieuses, architecture même, tout lui était bon. 
Au milieu des hymnes sacrées se mêlaient des chants pro¬ 
fanes , d’indécentes parodies. Sur ces hardis et sublimes 
édifices, qui semblent porter jusqu’au ciel l’hommage de la 
prière, la satire avait réservé sa place; on y voit avec éton¬ 
nement mille sculptures bizarres, des moines qui se livrent 
à tous les vices, des prêtres à tête de renard placés dans des 
chaires et environnés d’un auditoire de poules et d’oisons. 
Vis-à-vis la chaire de la cathédrale de Strasbourg , un des 
chapiteaux de la nef représentait un âne disant la messe, 
d’autres animaux la servaient. Les francs-maçons étaient 
poètes aussi, et poètes satiriques. L’architecture fut au moyen 
âge le plus vivant de tous les arts : c’est elle qui manifesta 
les premiers symptômes de l’esprit d’indépendance. 
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La poésie ne fit probablement que la suivre, lorsque dans 
l’épopée burlesque du Renard *, ce long fabliau ou plutôt 
cet apologue sans fin que redisent incessamment pendant 
deux siècles toutes les nations deTEurope, elle éveilla pour 
ainsi dire de leurs corniches de pierre, tous ces animaux 
allégoriques et les fit vivre ensemble dans mille plaisantes 
aventures. Le renard, le loup, le lion, l’âne y devinrent une 
vivante image, une satire complète et piquante de toute la 
société humaine et surtout des nobles et du clergé. Les 
branches du Renard se multiplièrent à l’infini. Au vieux 
roman de Goupil le Renard (vulpes, Reginard) déjà com¬ 
posé en 1236, sejoignirent le Couronnement du Renard , et 
Renard le nouvel , et Renard contrefait , puis Renard le Bes- 
tournè. La collection complète formerait plus de quatre-vingt 
mille vers. Une pareille célébrité permet de considérer cet 
ouvrage comme l’expression d’un sentiment public, et ap¬ 
pelle toute l’attention de la critique. 

La tendance générale de ce poëme, c’est la négation de 
l’esprit chevaleresque , principe vital du moyen âge : c’est 
la ruse triomphant partout du droit et de la force. Et qu’on 
ne s attende pas à voir cette ruse, ou honnie , ou moquée* 
Non : les exploits de Renard provoquent partout un sou¬ 
rire d approbation. On admire la fécondité de son génie ; on 
suit avec intérêt les aventures scabreuses de ce truand man¬ 
geur de poules; on le voit traverser toute la société féodale, 
sans jeter sur elle ni ridicule ni malédiction; il se contente 
de la confisquer à son profit. Justice seigneuriale, combats 
en champ clos , sièges de châteaux forts , batailles , hom¬ 
mages liges , monastères , pèlerinages , tout passe sous nos 
yeux sans autre dérision que le travestissement des person¬ 
nages et l’éternel succès des intrigues de Renard, tour à tour 
jongleur, pèlerin, mire (médecin), chevalier, empereur, et 
toujours fripon. Il vieillit paisible et honoré dans son châ¬ 
teau de Maupertuis : sa mort même est une ruse. 

Ainsi se manifestait, même dans la période la plus floris¬ 
sante du moyen âge, le principe de négation qui devait le 

I. Roman du Renard , par Mcon, 482C, 4 vol. in-S. Il faut y joindre l'in¬ 
dispensable Supplément de M. Chabaillc, J 835, 4 voJ. in-8. 
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détruire. Chaque époque porte dans ses flancs une force dis¬ 
solvante.. C'est là, comme dit Schelling , a la véritable Né¬ 
mésis, l’invisible puissance ennemie du présent, en tant 
qu'il s’oppose à la naissance de;l'avenir 1 . 


CHAPITRE XII. 

POÉSIE LYRIQUE DU »IIDI, TROUBADOURS. 

CIRCONSTANCES QUI FAVORISÈRENT LA POÉSIE PROVENÇALE. -CARACTÈRE 

DE LA POÉSIE DES TROUBADOURS. - ARNAUD DE MARVEIL ; BERTRAN 

DE BORN. — COURS D’AMOUR; TENSONS J ODES GUERRIÈRES. — CAUSES 
DE DÉCADENCE DE LA POÉSIE PROVENÇALE. 

f . * • • 

♦ • - I 

Circonstances qui favorisèrent la poésie provençale. 

* 

Les chants épiques de la langue d 'oil ont déroulé devant 
nous la peinture idéale de la féodalité, vaste tableau d'his¬ 
toire où la vie du moyen âge s’est développée tout entière. Il 
est une autre classe de poèmes qui nous la révèlent sous un 
point de vue différent. Les chants lyriques des trouba¬ 
dours et des trouvères font poser individuellement sous nos 
yeux ces figures de barons et de chevaliers que groupait la 
chanson de geste. Nous les voyons se détacher du mouve¬ 
ment général de l’histoire , du tumulte de la mêlée pour 
venir un à un nous raconter leurs amours, leurs bonheurs, 
leurs tristesses, leurs rivalités. Ce sont des tableaux de genre, 
ou même, si l’on veut, des portraits, mais des portraits qui 
ont si bien le costume et la physionomie de l’époque, qu’ils 
forment le complément indispensable des grandes toiles, et 
leur donnent la vérité et la Yie. A dire vrai, la chanson , le 
vers, le sirvente ne sont plus des peintures, c’est la nature 
même qui s’est venue poser sur ces feuilles légères avec ses 

I. Nous avons traité avec plus de développement, dans la Revue des {Deux 
Mondes (1 er juin 1840), le sujet que nous ne faisons qu'effleurer ici, la Satire 
nu moyen âge. 
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contours les plus délicats, ses linéaments les plus fugitifs ; 
c’est un rayon des anciens jours qui s’est arrêté au passage 
dans des vitraux gothiques ; c’est une voix pleine de fraî¬ 
cheur que l’écho de la poésie a prolongée jusqu’à nous. 

Ce fut d’abord et surtout dans le midi,de la France que 
s’éveilla l’inspiration lyrique. Heureuse fleur du climat, elle 
y naquit pour ainsi dire sans culture : sous un ciel plus clé¬ 
ment, sous des gouvernements moins barbares, les hommes 
se laissèrent aller plus tôt aux douces séductions de la vie. 
Là, toutes les femmes étaient aimées, tous les chevaliers 
étaient poêles. Les plus nobles seigneurs, les plus fiers châ¬ 
telains de la Provence ou du Languedoc, les comtes de 
Toulouse, les ducs d’Aquitaine, les dauphins de Vienne et 
d'Auvergne, les princes d’Orange, les comtes de Foix com¬ 
posaient et chantaient des vers. Souvent aussi un page de 
leur cour, quelquefois même le fils d’un de leurs serfs, s’il 
possédait de l’esprit et de la tournure, avait la parole après 
son noble maître ; il chantait, lui aussi, la seule chose pres¬ 
que qu’on pût chanter alors, les doux soucis d’aimer; il fal¬ 
lait bien pour cela que quelque noble dame daignât lui ser¬ 
vir d’inspiration : la châtelaine se dévouait quelquefois, et 
ces douces contrées préludaient à d’autres progrès par l’éga¬ 
lité devant la poésie et l’amour. 

Nous avons vu plus haut la Provence se détacher de la 
France du nord et former d’abord un État indépendant sous 
Bozon I er et ses successeurs, puis se partager, à l’extinction 
des héritiers mâles de cette famille, en deux provinces, dont 
1 une échut au comte de Toulouse, l’autre s’unit aux pos¬ 
sessions du comte de Barcelone. Heureuse et tranquille sous 
ses obscurs et paternels souverains, la Provence vit aug¬ 
menter sa population et ses richesses : les mo?urs s’adouci¬ 
rent, la langue se polit et devint un instrument harmonieux 
sous la main de ces premiers poètes. 

La fusion d’une partie de la Provence avec la Catalogne, 
sous la domination de Raymond-Béranger, en 1092, donna 
un nouveau mouvement à l’esprit méridional. Les deux 
peuples parlaient à peu près la même langue l’esprit de 
l’un, la richesse de l’autre firent naître une élégance de 
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mœurs inconnue encore dans les autres contrées. La cour 
des comtes de Barcelone devint célèbre par son goût et sa 
magnificence. Déjà, quelques années plus tôt, la France 
s’était mise en contact avec l’héroïque Espagne, lorsque Al- 
» phonse VI, roi de Castille, secondé par le Cid , Rodrigue de 
Bivar, avait convié à sa glorieuse expédition contre les Mau¬ 
res un grand nombre de chevaliers français, provençaux et 
gascons. C’était un premier élan de la noblesse chrétienne, 
une première croisade, quatorze ans avant celle de Jérusa¬ 
lem. Ces guerriers réunis, de tant de pays divers, dans une 
môme armée, sentirent s’éveiller dans leur âme les senti¬ 
ments de l’honneur et d’une noble émulation. 

En môme temps le souffle poétique delà civilisation arabe, 
ce parfum de 1 Orient, adouci sur les voluptueux rivages de 
l’Andalousie, parmi les orangers de l’Alhambra, pénétrait 
peu à peu dans l’Europe chrétienne. Les magnificences de 
l’architecture mauresque, la splendeur des cours de Grenade 
et de Cordoue, la richesse des émirs, l’exubérante imagina¬ 
tion des conteurs et des poètes orientaux durent produire 
une émotion profonde sur les chevaliers de la France.' La 
guerre rapproche les hommes , et leur apprend à se con¬ 
naître, c’est-à-dire à ne se plus haïr. Les chevaliers arabes , 
c’est l’expression des chroniques , visitèrent les cours des 
princes chrétiens d’Espagne. Maures et chrétiens apprirent 
parfois réciproquement la langue de leurs ennemis. Leurs 
poètes chantaient des vers dans les deux idiomes et sur les 
memes airs 1 . Ainsi, la poésie orientale s’infiltrait peu à peu 
dans les langues du midi, et leur imposait, à l’aide du chant, 
non-seulement ses inspirations , mais son harmonie et ses 
formes rhythmiques. 


Caractère «le la poésie «le» troubadours. 

La poésie provençale fut presque toute lyrique. Le génie 
facile et impatient des troubadours, la vie de plaisirs et d’a- 

t. Mariana rapporte que, dans le xi* siècle, au siège de Calcanassor, un 
pauvre pécheur chantait alternativement, en arabe et en langue vulgaire, une 
complainte sur le sort de celte malheureuse ville. Le même air s’appliquait 
tour à tour aux paroles étrangères et nationales. Villcraain , Tuileau de lu 
littérature au moyen âge, l. I, p. 131 . 
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gitation que menaient la plus grande partie de ces gracieux 
poètes, ne leur permettaient guère les longs récits de l’épo- 
péë.(Leur auditoire lui-même n’avait besoin que d’embellir 
la vie réelle, et non d’y suppléer par des fictions : il eût dit 
volontiers à ses chanteurs : 

Laissez les longs exploits et les vastes pensées. 

Aussi, à l’exception d’un petit nombre d’œuvres épiques que 
Fauriel et Raynouard nous ont fait connaître 1 , les seuls mo¬ 
numents de la muse méridionale sont-ils des effusions sou¬ 
daines du sentiment ou de l’esprit; ils ressemblent moins 
à des compositions littéraires qu’au bruit mélodieux de cette 
vie d’amour et de plaisir, qui passait joyeuse et élégante 
entre les tournois des châteaux et l’éternelle fête d’un riant 
climat. Pour produire de pareilles œuvres, il n’était pas né¬ 
cessaire d’être un grand clerc et de savoir lire : il suffisait 
d’avoir un cœur capable d’aimer. Les paroles de ce poétique 
idiome venaient se ranger d’elles-mêmes en vers harmo¬ 
nieux. Les auditeurs n’étaient pas difficiles pour le choix des 
pensées. Dans ces vers comme dans la nature, l’amour et la 
beauté se répétaient sans craindre la monotonie. Une idée 
gracieuse était toujours bien venue, fût-elle une redite. Les 
dames cueillaient un éloge sur la lèvre du troubadour, comme 
elles cueillaient une fleur dans leurs gazons, sans s’inquié¬ 
ter de savoir si toutes les prairies n’en offraient pas de sem¬ 
blables, et si tous les printemps n’en avaient pas prodigué 
d’aussi belles. 

Un des principaux mérites de ces chansons charmantes 
est entièrement perdu pour quiconque ne peut les lire faci¬ 
lement dans leur langue originale; je veux parler de leur sa¬ 
vante harmonie, des combinaisons très-multiples, très-com¬ 
pliquées de ces strophes, des coupes savantes, des cadences 
symétriques, des retours prévus et longtemps espérés d’une 
rime sonore. Le rhythme provençal, sous la main des trou¬ 
badours, se plie et se replie avec une coquetterie pleine de 

1. Gérard de Rousillon y Geoffroy et Brunisscnde , la Chronique des Albigeois , 
le Roman de Flamenca , le Roman de Ficrabras. Voyez Fauriel, Épopée che¬ 
valeresque au moyen âge; et Raynouard, Lexique roman , t. I. 
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grâce, comme un ruban aux couleurs éclatantes qui flottey 
s’échappe et revient dans un nœud artistement formé.^^^ 
Ce serait une erreur de ne chercher que la pensée dans la 
poésie lyrique. Le sentiment en est T âme, et souvent il s’ex¬ 
prime par l’harmonie des mots bien plus que par leur sens. 
L’ode est une musique qui traduit directement les impres¬ 
sions par des sons. Souvent même, en l’absence du senti¬ 
ment et de la pensée, la mélodie du langage flatte l’oreille et 
berce l’esprit dans une vague émotion. L’harmonie des vers 
s’adresse aux puissances les plus intimes, les plus mysté¬ 
rieuses de notre âme, et son empire est d’autant plus incon¬ 
testable qu’on ne saurait le discuter. Or, la poésie des trou¬ 
badours est là presque tout entière.(^On a pu s’imaginer 
qu’on traduisait les lyriques grecs et latins : sous le rhythme 
il y avait une pensée assez riche encore pour laisser quel¬ 
que chose dans la main de l’interprète; mais quand, pas¬ 
sant à la poésie des troubours, on a essayé de jeter au 
creuset ces bulles légères et brillantes qui étaient toutes en 
surfaces, et voilaient un gaz insaisissable des plus riches 
nuances de l’arc-en-ciel, on s’est étonné de ne plus rien 
trouver alors qu’on avait tout détruit.^y 

« J’avoue, dit Raynouard, que j’ai essayé vainement d’en 
offrir une traduction : le sentiment, la grâce ne se tradui¬ 
sent pas. Ce sont des fleurs délicates dont il faut respirer le 
parfum sur la plante. » 

« Pour jouir, dit Schlegel, de ces chants qui ont charmé 
tant d’illustres souverains, tant de preux chevaliers, tant de 
dames célèbres par leur beauté, il faut écouter les trouba¬ 
dours eux-mêmes et s’efforcer d’entendre leur langage. Vous 
ne voulez pas vous donner cette peine? Eh bien! vous êtes 
condamné à lire les traductions de l’abbé MilJot. » 

Nous allons condamner le lecteur à lire les nôtres ; heu¬ 
reux quand nous pourrons en dérober quelques-unes à la 
plume des habiles critiques qui nous ont précédés en trai¬ 
tant le même sujet. 

La plupart de ces chants, le lecteur le sait déjà, ont pour 
objet l’amour. C’est la matière qui souffre le moins de cita¬ 
tions. Rien de plus fade, pour les personnes désintéressées 
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dans la question, que des soupirs et des compliments. Les 
vers d’amour semblent exiger la meme discrétion que le 
sentiment qui les inspire. Choisissons donc parmi toutes ces 
pièces quelques-unes de celles qui joignent au mérite com¬ 
mun à toutes, l’avantage d’offrir des traits de mœurs ou 
d’esprit qui les distinguent à nos yeux. 

Arnaud de Itlarvcil ; üertran de Dorn. 

« 

Arnaud de Marveil, pauvre serf, qui devint un habile 
troubadour et s’attacha à la cour du vicomte de Béziers, s’é¬ 
tait épris de la comtesse Adélaïde, fille de Raimond V, 
comte de Toulouse. En chantant, sous un nom supposé, la 
dame qu’il aimait, il en trace ainsi l’ingénieux portrait : 

Tout la peint à mes yeux; la fraîcheur de l’aurore, 

Les fleurs dont la prairie au printemps se colore, 

Retraçant à mes sens ses agréments divers, 

M’excitent à chanter sa beauté dans mes vers. 

Je puis, grâce aux flatteurs dont notre siècle abonde , 

L’appeler sans péril la plus belle du mnmlc. 

Si l’on n’ofTrait ce titre à qui ne peut charmer, 

Le donner à ma dame eût été la nommer. ^ 

Un autre troubadour célèbre, dont M. Villemain a raconté 
d’une manière intéressante la vie aventureuse et la turbu¬ 
lente humeur, Bertran de Born, l’infatigable batailleur, qui 
excita les deux fils du roi d’Angleterre, Henri 11, h se révol¬ 
ter contre leur père, qui perdit deux fois son chàieau, et 
que Dante rencontre dans son enfer portant lui-même à la 
main sa tête ensanglantée, qui semble menacer et maudire 
encore *, donne quelquefois un singulier relief h. ses chants 
d’amour par un mélange heureux de sentiments guerriers et 
d’images empruntées h la vie féodale. Témoin la pièce sui¬ 
vante, où il se justifie, de la manière du monde la plus ori¬ 
ginale, du soupçon d’infidélité : 

Je sais le mal qu’en leurs propos menteurs. 

Ont dit de moi vos perfides flatteurs. 

Dame, pour Dieu* ne les en croyez raie. 

N’éloignez pas votre tant loyal cœur 


4. Injerno , canlo XXV11I. 
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D 2 votre bon, fidèle serviteur. 

Et de Bertran soyez toujours ramie. 

Au premier jet perdant mon épervier, 

Je veux le voir fuir devant le gibier; 

Que sur mon poing un faucon me le plume, 

Si seul pour moi votre pârler n’est doux, 

Si mon bonheur est ailleurs qu’avec vous, 

Si loin de vous douceur n’est amertume. - 

Qu’ayant au col mon écu suspendu : 

Par un grand vent je trotte morfondu, 

Qu’un dur galop me broie ainsi que l’orge ; 

Qu’ivre et maussade un sot palefrenier 
Casse la bride ou lâche l’étrier, 

Si vos flatteurs n’ont menti par la gorge. 

Quand je m’approche à table pour jouer, 

Que je ne puisse y changer un denier, 

Que par une autre elle soit retenue,. 

Que tous les dés me soient dés malheureux, 

Si d’autre femme oncques fus amoureux; 

Si, fors la vôtre, une amour m’est eonnue. 

Que je vous laisse aux bras d’un étranger, 

Pauvre benêt, sans savoir me venger; 

Qu’un vent heureux à ma nef se refuse, 

Qu’en cour du roi me batte le portier, 

Que du combat je parte le premier. 

S’il n’a menti le lâche qui m’accuse. . 

Cours d'amour; tcnsouM; o<lcs guerrières* 

La forme la plus piquante dans laquelle les Provençaux 
composèrent la chanson d’amour, ce fut le tenson, ou le jeu 
parti , dialogue entre deux troubadours, espèce de tournoi 
poétique auquel ils se provoquaient en présence des dames 
et des chevaliers.^« Les tensons , dit Jean Nostradamus, le 
biographe naïf de^troubadours, le père du fameux astrolo¬ 
gue, estoyent disputes d’amours qui se faisoyent entre les 
chevaliers et dames poètes entreparlans ensemble de quel¬ 
que belle et subtile question d’amours, et où ils n’en pou- 
voyent occorder, ils les envoyoyent pour en avoir la défi¬ 
nition aux dames illustres présidentes, qui tenoyent cour 
d’amour ouverte et plénière à Signe et à Pierrefitte, ou à 
Romanin ou à autres, et là. dessus en faisoyent arrêts qu’on 
nommoit lous arrests cTamours. » 
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L’existence de ces curieux tribunaux a été mise hors de 
doute par les recherches du savant Raynouard. Il en a re¬ 
connu des traces incontestables depuis la première moitié du 
xii c siècle jusqu’après le xiv e . Maître André, chapelain de la 
cour de France, qui vivait vers l’an 1170, en parle, dans un 
traité écrit en latin, comme d’une institution déjà fort an¬ 
cienne et en fait remonter l’origine à l’un des chevaliers 
d’Arthur. Les dames avaient, comme il est juste, la haute 
main dans ces galantes cours. Ce sont elles qui président, 
elles qui écoutent les plaideurs. Les arrêts sont rendus en 
leur nom : De dominarum judicio , dit le grave chapelain 
André. Il cite même, en fidèle historien, les noms mainte¬ 
nant obscurs des plus illustres conseillers. Dans une autre 
liste donnée par Nostradamus, espèce d’almanach royal du 
palais d’amour, nous remarquons, comme faisant partie 
d’une cour d’Avignon, Laure de Sade et sa tante madame 
Phanette, lesquelles « romançoyent toutes deux prompte¬ 
ment en toute sorte de rhylhme provençale. Phanette, comme 
très-excellente en la poésie, avoil une fureur ou inspiration 
divine, laquelle fureur estoit estimée un vrai don de Dieu. 
Elles deffinissoyenl aussi les questions d’amours. » Quant à 
Laure, elle fil un ouvrage plus beau que tous ceux de sa 
tante : elle inspira Pétrarque. 

Ce n’était pas seulement dans la Provence que fonction¬ 
naient ces gracieuses cours; André cite celles que prési¬ 
daient les comtesses de Champagne et de Flandre, aussi bien 
que les cours ou siégeaient la reine Eléonore de Guienne 
et la vicomtesse Ermengarde de Narbonne. Les dames juges 
étaient quelquefois fort nombreuses. Il y en avait dix à la 
cour de Signe, ainsi qu’à Pierrefitte, douze à Romanin, qua¬ 
torze à Avignon, et jusqu’à soixante à la cour de Cham- 
pagne. Elles se faisaient assister par des chevaliers experts, 
espèces de jurisconsultes ès galanterie, amoureux émérites, 
qui n’avaient probablement que voix consultative. Souvent 
ils servaient d’arbitres, quand les parties ne jugeaient pas à 
propos de provoquer une décision juridique. Étaient-elles 
mécontentes de l’arbitrage ou même du jugement, il y avait 
droit d’appel. Nous voyons dans une circonstance la cour 
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de Romanin juger en cassation. Celle d’Avignon jouissait 
sous ce rapport d’une grande célébrité. C’est là que se trou¬ 
vaient a tous les poètes, gentilshommes et gentilsfemmes du 
pays, pour ouïr les deffinitions des questions et tensons d’a¬ 
mours qui y estoyent proposées. » 

Ces tribunaux, forts du respect avec lequel ou accueillait 
leurs décisions, s’arrogeaient quelquefois le pouvoir légis¬ 
latif : « La cour des dames, assemblée en Gascoigne, a éta¬ 
bli, du consentement de toute la cour , cette comtilulion per¬ 
pétuelle. » 

Il existait pourtant un codé antérieur et supérieur à tous 
leurs arrêts. Son origine était aussi curieuse que son dispo¬ 
sitif. Accepté par une espèce d’assemblée constituante, il 
avait été rédigé par une main mystérieuse. Un chevalier er¬ 
rant l’avait trouvé écrit et suspendu par une chaîne d’or à la 
perche d’un faucon, dans le palais du roi Arthur. Nous en 
avons encore une partie. « Le mariage, disait entre autres 
choses le législateur, n’est pas une excuse légitime contre 
l’amour. — Personne ne peut avoir à la fois deux attache¬ 
ments. — Qui ne sait céler ne peut aimer. — L’amour ne 
peut rien refuser à l’amour. — Le véritable amant est tou¬ 
jours timide. » 

Ce texte peut faire préjuger la nature des débats. Nous 
nous bornerons è en citer un seul exemple. Deux trouba¬ 
dours plaidèrent contradictoirement cette question: L’amour 
peut-il existerentre légitimes époux? Nous frémissons d’ajou¬ 
ter que la réponse de la cour fut négative. C’est à la comtesse 
de Champagne qu’incombe la responsabilité de cette opinion. 

Nous transcrivons ici un tenson où l’on verra aux prises 
deux poètes provençaux fort célèbres de leur temps, Sordel 
et Bertran d’Alamanon *. 

Sordel. « S’il vous fallait perdre la joie des dames, re¬ 
noncer aux amies que vous avez jamais eues, que vous aurez 
jamais, ou sacrifier à la dame que vous aimez le mieux 
l’honneur que vous avez acquis ou que vous acquerrez par 
la chevalerie, lequel des deux choisiriez-vous? 

*. Nous empruntons ici la traduction de Sîsraondi. 
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Bertran. « Les dames que j’aimais m’ont si longtemps 
refusé, j’ai reçu d’elles si peu de bien, que je ne puis les 
comparer à la chevalerie. Que votre part soit la folie d’amour 
dont la jouissance est si vaine. Courez après ces plaisirs qui 
perdent leur prix dès qu’on les obtient; mais, dans la car¬ 
rière des armes, je vois toujours devant moi de nouvelles 
conquêtes h faire, une nouvelle gloire à acquérir. 

Sordel. a Ou donc est la gloire sans amour? Comment 
abandonner la joie et la galanterie pour les blessures et les 
combats? La soif, la faim, l’ardeur du soleil ou les rigueurs 
du froid sont-elles préférables à l’amour? Ah! c’est volon¬ 
tiers que je vous cède ces avantages pour le bonheur sou¬ 
verain qui m’attend auprès de ma belle. 

Bertran. « Quoi donc! oserez-vous paraître devant voire 
amie, si vous n’osez prendre les armes pour combattre? Il 
n’y a point de vrai plaisir sans la vaillance; c’est elle qui 
élève aux plus grands honneurs, mais les folles joies de l’a¬ 
mour entraînent l’avilissement et la chute de ceux qu’elles 
séduisent. 

Sordel. « Pourvu que je sois brave aux yeux de celle que 
j*aime, peu m’importe d’être méprisé des autres : que je 
tienne d’elle tout mon bonheur, je ne veux point d’autre 
félicité. Allez, renversez les châteaux et les murailles, et 
moi je recevrai de mon amie un doux baiser. Vous gagnerez 
l’estime des grands seigneurs français; mais combien je 
prise davantage ses innocentes faveurs que les plus beaux 
coups de lance ! 

Bertran. « Mais, Sordel, aimer sans valeur, c’est tromper 
celle qu’on aime. Je ne voudrais pas de l’amour de celle que 
je sers, si je ne méritais pas son estime : un bien si mal 
acquis ferait mon malheur. Gardez donc les tromperies 
d amour, et laissez—moi l’honneur des armes, puisque vous 
êtes assez insensé pour mettre en balance un bonheur faux 
avec une joie légitime. >» ^ 

Sordel, qui, dans un jeu d’esprit ingénieux, se fait ici le 
champion du parti le moins honorable, est le même trouba¬ 
dour dont Dante a éternisé la mémoire dans une magnifique 
image. Le poète florentin le trouve à l’entrée du purgatoire. 
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et, pénétré de respect pour sa noble fierté, il le compare k 
un lion qui repose calme dans sa force *. C’est que Sordel t 
savait trouver quelquefois de mâles et belliqueux accents. : 
Il nous reste de lui un éloge funèbre du chevalier aragonais > 
B lacas. C’est pour notre poète l’occasion d’un chant guer-:- 
rier et politique, d’une verve étincelante, d’une extrême 
amertume. Cette citation va nous initier k un genre nouveau ^ 
traité par les troubadours. 

« Je veux, en ce rapide chant, d’un cœur triste et marri, 
plaindre le seigneur Blacas, et j’en ai bien raison, car en lui 
j’ai perdu un seigneur et un bon ami, et les plus nobles 
vertus sont éteintes avec lui. Le dommage est si grand que 
je n’ai pas soupçon qu’il se répare jamais, k moins qu’on ne 
lui tire le cœur et qu’on ne le fasse manger k ces barons qui 
vivent sans cœur, et alors ils en auront beaucoup. 

« Que d’abord l’empereur de Rome mange de ce cœur; il 
en a grand besoin, s’il veut conquérir par force les Milanais 
qui maintenant le tiennent conquis lui-même, et il vit 
déshérité malgré ses Allemands. 

« Qu’après lui mange de ce cœur le roi des Français, et 
il retrouvera la Castille qu’il a perdue par niaiserie; mais 
s’il pense k sa mère il n’en mangera pas; car il paraît bien, 
par sa conduite, qu’il ne fait rien qui lui déplaise. 

« Je veux que le roi anglais mange aussi .beaucoup de ce 
cœur, et il deviendra vaillant et bon, et il recouvrera la terre 
que le roi de France lui a ravie, parce qu’il le sait faible et 
lâche *. » 

Tous les princes, tous les seigneurs de l’Europe ont ainsi 
successivement leur part k cette sauvage invitation et à cette 
sanglante invective. La satire s’y mêle continuellement k 
l’inspiration guerrière. C’est le caractère du poème qu’on 
appelait le sirvcnte 3 . 

Purgatorio, canto VI. 

« Ella non ci diceva alcuna cosa : 

Ma lasciava ne gir, solo gnardando 

A guisa di leon, quando si posa. » 

2. Traduction de M. Yillemain, Littérature au moyen âge t t. I, p. -194, 

3. « Poemata in quibus servientium , seu militum facta et servitia referun- 
tur. » Du Cange, au mol Sirventois. 
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Les troubadours célèbrent rarement la guerre. La vie 
réelle en était trop pleine pour que la poésie aimât à s’y ar¬ 
rêter. Toutefois, quand l’occasion les y porte, ils savent la 
chanter comme la faire. On sent, au ton de leurs sirventes, 
que les troubadours étaient presque tous des chevaliers. 
Voici une ode véritable composée par un poète que nous 
connaissons déjà, le belliqueux Bertran de Born. 

Bien me sourit le doux printemps. 

Qui fait venir fleurs et feuillage; 

Et bien me plaît lorsque j’entends 
Des oiseaux le gentil ramage. 

Mais j’aime mieux quand sur le pré 
Je vois l’étendard arboré, 

Flottant comme un signal de guerre ; 

Quand j’entends par monts et par vaux 
Courir chevaliers et chevaux , 

Et sous leurs pas frémir la terre. 

Et bien me plaît quand les coureurs 
Font fuir au loin et gens et bêles ; 

Bien me plaît quand nos batailleurs 
Rugissent, ce sont là. mes fêtes! 

Quand je vois castels assiégés, 

Soldais, sur les fossés rangés. 

Ebranlant fortes palissades; 

Et murs effondrés et croulants. 

Créneaux, mâchicoulis roulants 
A vos pieds, braves camarades ! 

Aussi me plaît le bon seigneur 
Qui le premier marche à la guerre, 

A cheval, armé, sans frayeur : 

On prend cœur rien qu’à le voir faire. 

Et quand il entre dans le champ 
Chacun rivalise en marchant, 

Chacun l’accompagne où qu’il aille. 

Car nul n’est réputé bien né 
S’il n’a reçu, s’il n’a donné 
Maint noble coup dans la bataille. 

Je vois lance et glaive éclatés 
Sur l’écu qui se fausse et tremble : 

Aigrettes, casques emportés, 

Les vassaux férir tous ensemble. 

Les chevaux des morts, des blessés, 

Dans la plaine au hasard lancés. 

Allons! que de sang on s’enivre ! 
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Coupez-moi des têtes, des bras, 

Compagnons ! point d’autre embarras. 

Vaincus, mieux vaut mourir que vivre ! 

Je vous le dis ; manger, dormir, 

N’ont pas pour moi saveur si douce, 

• Que quand il m’est donné d’ouïr : 

« Courons, amis, à la rescousse l » 

D’entendre parmi les halliers 
Hennir chevaux sans cavaliers , 

Et gens crier : « À l’aide ! à l’aide! » 

De voir les petits et les grands - 
Dans les fossés rouler mourants. 

A ce plaisir tout plaisir cède. 

Cause» de décadence de la poésie provençale. 

Ce morceau, dans l’original, nous paraît digne de Tyrlée 
ou d’Eschyle. Images, mouvement, inspiration, harmonie, 
rien n’y manque de ce qui constitue la grande poésie, il 
n’eût pas fallu beaucoup de pièces du même mérite pour 
faire vivre à jamais la lyre et la langue des troubadours. 
Malheureusement elles sont trop rares dans leurs œuvres. La 
muse provençale s’endormit sur les fleurs de son heureux 
climat; elle s’enivra de sa douce harmonie; elle se fit des 
voluptés faciles et énervantes, comme ces parfums au milieu 
desquels se berce la somnolence des Orientaux. Elle dédaigna 
trop la mâle et austère pensée, cette base solide de toute 
poésie durable. Les plus grands événements retentirent en 
vain à ses oreilles : ce réveil du monde au xii c siècle , ce 
mouvement général de l’esprit, ces lointaines et merveil¬ 
leuses expéditions qui mirent face à face deux mondes, 
deux religions, tout cela fut peu compris par elle, elle parla 
quelque peu de croisade, mais sans beaucoup de foi et de 
passion; elle alla même parfois visiter la Palestine, mais là 
encore elle ne rêvait que ses fades amours, et s’empressait 
de revenir soupirer aux pieds des dames de France. L’un de 
ces poètes s’embarque un jour, il court à la terre sainte, 
une vive impatience le presse : sans doute il brûle d’aller 
se prosterner au grand tombeau du Christ . Il n’en est rien : 
ce troubadour, Geoffroy Rudel, s’en va, épris d’une étrange 
passion pour la comtesse de Tripoli, qu’il n’a jamais vue, 
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lui offrir son cœur et mourir en arrivant sous ses beaux 
yeux. 

Telle est, ce nous semble, la vraie causé de la rapide dé- 
, cadence delà poésie provençale, l’absence de toute inspi- 
; ration profonde. Elle ne fut ,qu’un jeu d’esprit charmant, ne 
prit rien au sérieux, pas même l’amour. Car l’amour même, 
mais l’amour véritable, aurait suffi pour la sauver : témoin 
la gloire de Pétrarque. L’enthousiasme religieux, que n’a¬ 
vaient pas connu les peuples de la langue d’oc, se retourna 
contre eux. Un fanatisme affreux vint se ruer sur cette bril¬ 
lante et frêle civilisation du midi. La guerre civile la plus 
meurtrière, la persécution la plus implacable désolèrent ces 
riantes et heureuses contrées. Les troubadours, qui n’avaient 
vécu qu’à l’ombre des châteaux, ne trouvèrent plus d’asile; 
leur voix s’éteignit peu à peu, comme le doux ramage des 
oiseaux à l’approche d’un rigoureux hiver. 

Le fanatisme ne fit probablement qu’accélérer l’œuvre de 
la nature. La poésie française ne devait pas demeurer entre 
les mains frivoles de ces poètes du midi : 

Dans une longue enfance, ils l’auraient fait vieillir. 

Au nord était toute la sève de la pensée ; au nord apparte¬ 
naient les savantes écoles, les patientes études, et, jusque 
dans les chansons légères, ce bon sens moins brillant, mais 
durable, qui a toujours un but, et sait y diriger tous ses 
efforts. 


CHAPITRE XIII. 

CHANTS LYRIQUES DES TROUVÈRES. 

CARACTERE DES CHANTS LYRIQUES AU NORD DE LA LOIRE. — IMITATION 
DE LA POÉSIE PROVENÇALE; THIBAUT IV; CHARLES D’ORLÉANS. 

Caractère des chants lyriques au nord de la Loire. 

Cette destinée de la chanson française semblait présagée 
par les premiers noms que nous présente son histoire. Chose 
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étrange! c'est dans la savante école de Paris, c’est dans le 
saint monastère de Clairvaux qu'il faut en chercher les plus 
anciens auteurs. Les deux plus grands hommes de la société 
cléricale du xn* siècle, ceux dont la lutte théologique a rem¬ 
pli la première partie du moyen âge, Abélard et saint Ber¬ 
nard, n’avaient pas dédaigné une occupation moins sévère. 
Nous n’avons sur le compte de saint Bernard qu’un seul 
témoignage, encore est-ce celui d’un ennemi. « Tu as fait 
souvent, lui écrivait Béranger, dans sa défense d’Abélard , 
des chansons bouffonnes et de petits vers galants 1 . » Les 
compositions lyriques d’Abélard sont constatées d’une ma¬ 
nière plus explicite par son propre aveu et par celui de la 
femme qui en était l’objet. « Quand ma connaissance com¬ 
mença avec Héloïse, dit-il, j’étais d'une réputation brillante, 
dans la fleur de la jeunesse, d’une figure si agréable que je 
n’avais pas à craindre de refus. J’eus d’autant plus de faci¬ 
lité à me faire aimer de la jeune Héloïse, qu’elle avait une 
vive passion pour les lettres, passion rare chez les femmes, 
et qui l’a rendue célèbre. L’amour m’ayant embrasé le cœur, ! 
si j’inventais encore quelques vers, ils ne parlaient plus de 
philosophie, ils ne respiraient que l’amour. Plusieurs de 
nos petites pièces sont encore chantées et répétées dans bien 
dès pays, surtout par ceux qui aiment la vie que je menais 
alors. »> 

Nous n’avons plus aucun de ces poèmes, mais Héloïse se 
charge de les apprécier pour nous. On peut croire que jamais 
la critique littéraire n’aura parlé avec plus d'âme. « Entre 
toutes vos qualités, deux choses surtout me séduisirent, les 
grâces de votre poésie et celles de votre chant. Toute autre 
femme en aurait été également charmée. Lorsque, pour 
vous délasser de vos travaux philosophiques, vous compo¬ 
siez en mètres ou en rimes des poésies d'amour, tout le 
monde voulait les chanter à cause de la douceur extrême des 
paroles et de la musique. Les plus insensibles au charme 
de la mélodie ne pouvaient vous refuser leur admiration. 
Gomme la plupart de vos vers chantaient nos amours, mon 

*. a Canlianculas mimicas cl urbanos modulos factilasti. t> Opéra Abelardi , 

\\. 303. 
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nom fut bientôt connu par le vôtre. Toutes les places pu¬ 
bliques, toutes les maisons privées retentissaient de mon 
nom, les femmes enviaient mon bonheur. » 

Il nous semble difficile après ces paroles de douter que, 
parmi les chansons d’Àbélard, quelques-unes au moins ne fus- 
sent en langue vulgaire. Nous savons qu’à la même époque les 
jongleurs chantaient dans la langue populaire leurs récits hé¬ 
roïques; et ces chants d’amour, ces chants rimés, que tout le 
monde répétait, dont retentissaient les places et les rues, qui 
excitaient la jalousie des femmes, auraient été des vers latins! 

Dans les pays de la langue d’oil, le voisinage des chan¬ 
sons de Geste porta bonheur aux chants d’amour. Ils ne 
se bornèrent pas h exprimer, ils racontèrent. Toute une 
classe de poèmes, qu’on peut désigner avec M. Paulin 
Paris sous le titre de romances , furent de charmants récits 
d’aventures amoureuses et chevaleresques 1 . C’est l’épopée 
descendue des hautes régions de l’histoire, et conservant 
même encore quelquefois sa grave ^strophe d’alexandrins 
monorimes. A lire les vers suivants on croirait, n’était le 
refrain, avoir sous les yeux quelques fragments de la chan¬ 
son épique des Loherains ou de Roland : 

Riche fut 1 g tournois dessous la tour ancienne i 
Chacun par sa valeur veut qu’idoine soit siennej 
Et la belle s’écrie : « A l’aide! comte Kstienne ! » 

Il n’csl point, devant lui, d’adversaire qui tienne : 

El cavale cl coursier sans cavalier reviennent, 
lié Diex ! 

Oui d'amour sent dolour et peine 
Bien doit avoir joie prochaine. 

Moult le fit bien Estienne qui prouesse a et force, 

Pour l’amour de pucelle s’évertue et s’efforce ; 

Les écus froisse et fend com s’ils fussent d’écorce 
Il n’attaque baron qu’à terre il ne le porce (jette) 

Hé Diex! 

Oui d’amour sent dolour et peine 
Bien doit avoir joie prochaine. 

Au premier rang des romances , il faut placer celles 


■ , Un î. ÏC « lcl î. 1 cl,oix des meilleures romanees de la langue d’oil a élé nu- 
l>Ité par M. 1 aulm Paris, sous le-litre de Romancero français. I vol. grand 
2 , 183d* * ° 
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d’Audefroy le Bastard *, k qui appartiennent les couplets que 
nous venons de citer. Ce poète a presque toujours le talent 
de faire de ses chansons un petit drame naïf, qui s’ouvre 
par une gracieuse peinture. Il nous montre une noble da- 
moiselle, assise dessous la verte olive ou h demi couchée sur 
Vherbe qui verdoie , ou bien encore 

En un vergier, près d'une fontanelle 
Dont claire est l’onde et blanche la gravelle, 

Sied fille à roi, sa main à sa maixelle (joue, maxilla) : 

* En sospirant, son doux ami rappelle. 

Une autre fois, 

Belle Doette, aux fenêtres séant, 

Lit en un livre; mais au cœur ne l’entend; 

De son ami Doon lui ressouviant. 

La mise en scène de ces petits romans est peu variée, 
mais presque toujours agréable : à l’aurore des littératures 
la diversité n’est pas encore un besoin. L’intrigue est sim¬ 
ple et attachante. Tantôt c’est une jeune fille qu’on veut 
contraindre de renoncer a son amour, et qui triomphe de 
la sévérité de son père à force de constance; tantôt c’est 
un chevalier qui obtient sa bicn-aimée comme prix d’un 
tournoi ; ailleurs c’est une amante délaissée qui par ses 
larmes ramène le chevalier infidèle; ou c'est une mère qui, 
touchée des pleurs de sa fille, lui donne h époux celui 
qu’elle aime. Tout cela est mené sans beaucoup d’art ni 
de vraisemblance, mais avec un charme inexprimable de 
naïveté et de passion. Gomme dans toutes les poésies nais¬ 
santes, le récit est abandonné aux hasards de l’inspiration. 
Point de combinaisons habiles, point de proportion’, point 
de perspective. Il arrive souvent que les accessoires sont dé¬ 
veloppés avec complaisance et l’objet principal effleuré rapi¬ 
dement. On sent avec bonheur dans ces poèmes le premier 
essai d’une imagination inexpérimentée, le ravissement 
naïf d’une jeune poésie qui s’intéresse à tout ce qu’elle 
découvre. 

Le comte Quesnes de Béthune a dans ses chansons un 


*. Né à Arras vers la fin du xii c siècle. 
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mérite d’un autre genre. La naïveté est remplacée, ou du 
moins relevée chez lui par l’esprit, la finesse et quelquefois 
la verve poétique. Quesnes, l’un des ancêtres de Sully, était 
un noble et courageux baron. Il planta le premier l’étendard 
des croisés sur les murailles de Constantinople , et quand 
il mourut, en 1224, un chroniqueur contemporain lui fit en 
deux vers une magnifique oraison funèbre : 

La terre fut pis en cet an : 

Car le vieux Quesnes étoit mort. 

Quesnes de Béthune chanta la croisade avec la même verve 
qu’il l’accomplit. Il fut inspiré par le double enthousiasme 
de la religion et de la chevalerie : 

.... Et sachent bien les grandis et les menours (petits, minores 
Que là doit-on faire chevalerie, 

Où l’on conquiert paradis et honour, 

Et prix et los et l’amour de sa mie. 

Dieu est assis (assiégé) dans son saint héritage : 

Or on verra, si ceux le secourront 
Que par son sang il tira desclavage, 

Quand il mourut en la croix que Turcs ont. 

Sachez qu’ils sont honnis ceux qui n’iront, 

S ils n’ont poverte ou vieillesse ou malage (maladie) 

Et ceux qui sains, jeunes et riches sont 
Ne peuvent pas demeurer sans hontage. 

Avec quelle indignation l’auteur maudit les égoïstes qui 
spéculaient sur les bénéfices de ces guerrières entreprises! 
Ici la chanson s’élève jusqu’au ton de nos lyriques modernes, 
ou plutôt jusqu’à la majesté des prophètes : 


Ennemis de Dieu vous serez. 

El que pourront dire ses ennemis, 

Là où les saints trembleront de doutance, 

Devant celui pour qui rien n’est secret? 

Dans ce grand jour quel sera votre arrêt, - 
Si sa pitié ne couvre sa puissance? 

Vniltatlon de la poésie provençale ; Thibaut IV ; Charles 

«l'Orléans. 

Quels que fussent l’intérêt, le mérite durable des chan¬ 
sons de la langue d’oil , celles de la langue d’oc avaient 
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quelque chose de plus séduisant pour les contemporains. Un 
idiome plus riche, une harmonie plus brillante, une abon¬ 
dance inépuisable, une vogue incontestée dans les cours les 
plus élégantes, auprès des plus nobles seigneurs, tout devait 
exciter l’admiration des poètes du nord et provoquer leur 
imitation. Aussi l’imitation eut-elle lieu : les chants harmo¬ 
nieux de la Provence trouvèrent au nord de la Loire un écho 
affaibli et plus sourd : 

Au revenir que je fis de Provence, 

S’émut mon cœur, un petit, de chanter; 

Quand j’approchois de la terre de France, 

Où celle maint (où demeure celle) que ne puis oublier. 

C’est à Thibaut IV 1 qu’appartiennent ces jolis vers; 
c’est lui surtout qui naturalisa dans le nord les gracieuses 
compositions des troubadours. Petit-fils d’un roi de Na¬ 
varre, fils et successeur d’un comte de Champagne , élevé au 
midi, passant sa vie parmi les hommes du nord , il devint 
la transition aimable de l’une à l’autre poésie : il imita les 
troubadours, mais en relevant leurs chansons par quelque 
peu du sel de nos trouvères. Comme ses maîtres, il chante 
les beaux yeux de sa dame et les blessures qu’ils ont faites 
à son cœur, il se demande quand il les reverra, scs 
ennemis qui Vont si fort grevé. Puis il ajoute trop ingé¬ 
nieusement, que jamais homme ne fut au monde qui 
aimât tant ses ennemis. Tantôt il prend à partie l’amour 
lui-même, il le gourmande et se plaint de ce qu’il lui a 
emblè son cœur; tantôt il chante pour se conforter. Il avoue 
alors que 

Les douces doulors * 

Et les maux plaisants 
Qui viennent d’amors 
Sont dois et cuisants. 

Il s’emporte contre sa dame avec une subtilité digne des 
romans dont parle Boileau, où jusqu’à je vous hais , tout se 
dit tendrement : 

Amour ainsi a torné mon affaire 
Qu’aimer ne l’ose et ne m’en peux retraire ; 

4. Né en 4204, mort en 4203. — Éditions : Lévéque de La Ravallièrc, 
4742, 2 vol. in-12; Roquefort et Fr. Michel, 4 820, in-8. 
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Ainsi le veut amour, ne sait comment, 

Qu’un peu la liais trop amoureusement. 

Enfin il a recours aux grands moyens des poêles proven¬ 
çaux : il veut mourir, et cela bien sérieusement; car il imi¬ 
tera le rossignol et périra k force d'aimer et de chanter : 

Mourir me faut, amoureux en chantant. 

En chantant veux ma douleur découvrir 
Quand j’ai perdu ce que plus désiroie. 

Lasl je ne sais que puisse devenir; 

Et ma mort est ce dont j’espère joie. 

II me faudra à tel doulor languir, 

Quand je ne puis ni véoir ni ouïr 

Le bel objet à qui je m’attendoie (m’attachois). 

Au milieu de bien des fadeurs il y a déjà dans cette poésie 
du bel esprit, et par conséquent de l’esprit; il y a quelque¬ 
fois aussi de la vérité, comme dans la passion de l’auteur. 
Il est aujourd’hui certain que Thibaut fut amoureux de la 
reine Blanche, mère de saint Louis‘.Celte circonstance jette 
de l’intérêt sur quelques détails de ses chansons, en ren¬ 
dant ses allusions plus transparentes : 

Celle que j’aime est do tel seignorie 
Que sa beauté me fit outrequider; 

Quand je la vois je ne sais que je die, 

Si suis surpris que ne l’ose prier. 

Dans la strophe suivante, Thibaut nouspeint d’une manière 
amusante la gaucherie et l’embarras de ses propres aveux: 

Il est d’aucuns qui me veulent blâmer, 

Quand je ne dis à qui je suis ami, 

Mais nul déjà ne saura mon penser, 

Nul qui soit né, hors vous à qui le dis 
Couardement, à pavour, à doutance : 

Vous pûtes bien alors, à ma semblance. 

Mon cœur savoir. 

Dame, merci! donnez-moi l’espérance 
De joie avoir. 

Les vers qui suivent ne sont plus une fade répétition des 

b Voyez les preuves qu’en donne M. P. Paris, Romancero français % p. 478 
et suivantes. 
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chansons provençales, on y trouve un mélange aimable d’es¬ 
prit et de sensibilité. C’est déjà quelque chose de Chaulieu : 

Mes chants sont tout pleins (Tire et de doulour; 

Et je ne sais si je chante ou je plour. 

Il a vu sa maîtresse en songe et souhaite de prolonger son 
bonheur : 

Aucune fois je l’ai vue 
En songe tout à loisir.... 

Lors je pleurois tendrement. 

Oh! je voudrois en dormant 
Écouler ainsi ma vie! 

Moult me sus bien éprendre et allumer 
A son accueil, à son naissant sourire. 

Qui i’entendroit si doucement parler 
Sans de son cœur penser être le sire? 

Par Dieu! Amour, je puis bien vous le direi 

Il vous fait bon servir et honorer, . 

Mais aisément on peut s'y trop fier. 

Pour un disciple des troubadours, Thibaut secoue bien ru¬ 
dement la chaîne du lieu commun. Il condamne toutes ces 
descriptions du printemps si chères à nos anciens poètes : 

Fleur ni feuille ne vaut rien en chantant, 

dit-il. Il raille agréablement les exagérations qu’il avait 
imitées, ces éternelles menaces de mourir d’amour. Il laisse 
paraître à la dérobée ce certain bon sens champenois, qui 
tient si bien le milieu entre la naïveté et la malice : 

Madame, je vous le demande, 

Pensez-vous ne soit péché 
D’occire son vrai amant? 

Oïl voir; bien le sachiez. 

S’il vous plaît, ne m’occiez; 

Car, je vous le dis vraiment, 

Quoique l’amour soit tourment, 

Si vous m’aimez mieux vivant, 

Je n’en serai point fâché. 

Le roi de Navarre resta en effet vivant et bon vivant, gras 
et replet eii réalité ; malade d’amour seulement par méta¬ 
phore. C’est ainsi qu’il se peint lui-même dans les tensons, 
où avec ses nobles mais joyeux compères, Philippe de Nan- 
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teuil, Guillaume de Viviers, Baudoin de Reims et autres, 
il traite des problèmes d’une morale assez scabreuse. Puis 
tout à coup voilà Thibaut converti. Il déclame longuement 
contre la corruption du monde. Le diable, dit-il, a jeté 
quatre hameçons : luxure, convoitise, orgueil et félonie: 
et Dieu sait si le maraud a fait bonne pêche. Pour notre 
poète, il ne veut plus d’autre dame que la vierge Marie. C’est 
elle qu’il chante désormais ! il paraphrase chacune des cinq 
lettres de son nom sacré, et y trouve des merveilles de mé¬ 
rites et de gloire. Enfin le roi de Navarre prêche en vers la 
croisade : il fait mieux, il y part, et revient mourir dans sa 
Champagne à l’âge de cinquante-deux ans. Est-ce une erreur 
du copiste dans le classement des pièces ? Je ne sais; mais 
quelques vers d’amour placés après les chansons dévotes 
feraient craindre que le bon roi n’ait mordu encore par ré¬ 
cidive au moins à l’un des quatre hameçons. 

On est étonné des progrès que l’esprit français a déjà 
accomplis dans cet écrivain. Chez lui le bon sens n’est pas 
seulement naïf, il va quelquefois jusqu’à la délicatesse delà 
: pensée; il s’élève jusqu’aux idées générales et les exprime 
avec une justesse surprenante. Les exemples de ces qualités 
sont rares encore, je l’avoue; en voici un qui en vaut bien 
quelques autres : 

Je ne dis pas que nul aime follement : 

Car le plus fol en fait mieux à priser.... 

De bien aimer ne peut nul enseigner, 

Hormis le cœur, qui donne le talent. 

Qui plus aima de fin cœur, loyaument, 

Cil en sait plus.... et moins s’en sait aider. 

Ces vers, écrits au xm e siècle, semblaient annoncer à l’avenir 
l’essor rapide de la poésie française : en les lisant on croit 
toucher déjà à Marot, à Régnier. Il n’en fut pourtant rien. 
Une force de résistance invincible arrêta deux siècles encore 
ce premier élan. Les malheurs de la France, l'invasion des 
Anglais, l’incapacité des gouvernements, semblent n’expli¬ 
quer que trop bien ce temps d’arrêt dans l’évolution de la 
pensée. Toutefois il faut y joindre une autre cause plus in¬ 
time et plus décisive encore. L’étude d’un aimable poète 
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qui termine la période du moyen âge va nous la révéler. 
Nous voulons parler de Charles d’Orléans *. 

Nous devrions d’abord faire mention de Froissart, comme 
auteur de ballades, de rondeaux, de virelais, s’il ne s’était 
fait lui-même une meilleure part dans l’histoire littéraire, 
et si nous n’avions à le retrouver au premier rang parmi 
nos chroniqueurs. D’ailleurs il ne faut pas que le nom de 
Froissart nous fasse illusion, et nous séduise au point de 
reverser sur le poëte la reconnaissance que nous devons au 
narrateur. Froissart est un conteur charmant, même en 
vers ; rien de plus spirituel que le dit du florin , conversa¬ 
tion piquante entre l’auteur et une pièce de monnaie soli¬ 
taire, qui par hasard est restée dans sa bourse; rien de plus 
amusant que le dialogue entre le cheval qui porterie poëte 
dans ses aventureuses excursions et le fidèle lévrier qui le 
suit ; mais les chansons et poésies lyriques de cet écrivain 
nous semblent dépourvues de tout mérite : on y trouve ou 
le vide parfait, ou la recherche la plus fatigante. Il n’est 
jamais plus heureux que quand, à l’aide d’une longue allé¬ 
gorie, intitulée Yllorlogc d'amour , il compare pièce à pièce 
le cœur de l’homme à une pendule. Chaque passion corres¬ 
pond h une partie de la machine : le désir est le grand res¬ 
sort, la beauté sert de contre-poids , etc. Froissart n’a pas 
même le sentiment de l’harmonie : rien de plus mal phrasé 
que ses vers lyriques; il croit atteindre la perfection sous ce 
rapport en se créant de puériles difficultés, comme, par 
exemple, celle de commencer chaque vers par le mot final 
du vers précédent. Mais c’est assez de critiques : réservons 
au charmant chroniqueur toute la gloire qui lui appartient. 
Ses défauts, comme poëte lyrique, ne sont pour la plupart 
que ceux de son époquey Nous allons les étudier sous une 
forme plus agréable, dans les élégantes poésies du fils de 
Valentine de Milan. 

f • t 

4. Petit-fils de Charles V, et père de Louis XII; né en 4 391, morl en 4465. 
On a de lui cent cinquante-deux ballades sept complaintes, cent trente et une 
chansons et quatre cent deux rondels.— Éditions : Chalvct, à Grenoble, 4 803; 
Guichard, à Paris, 4842, i vol. in-12; Aimé Champollion-Figcac, à Paris, 
4 842, 4 vol. in-12. 
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Ici ce n’est point le sentiment de la mélodie qui fait dé¬ 
faut. Jamais homme ne fut doué peut-être à un plus haut 
degré de l’instinct naturel du rhythme. L’harmonie des 
poèmes de Charles d’Orléans n’est pas seulement celle des 
mots, mais celle des proportions dans le développement de 
la pensée. Chacune de ses pièces est un tout, un ensemble, 
des plus frêles, sans doute, mais parfaitement organisé, qui 
s’épanouit régulièrement, gracieusement, autour d’une 
idée, d’un refrain, comme une plante autour de sa fibre 
centrale. On peut citer de lui, non plus seulement des vers 
isolés, des expressions heureuses, d’ingénieux couplets, 
comme dans les chansons de Thibaut, mais des pièces en¬ 
tières, qui forment une charmante unité. Pour la première 
fois, la poésie française atteint la beauté de la forme, et pro¬ 
duit enfin une œuvre d’art. C’est qu’un premier rayon de 
la Renaissance dorait déjà de loin les sommités de la cour. 
L’influence de l’Italie y faisait germer un goût prématuré 
d’élégance et de grâce. 

N’exagérons pas toutefois le mérite de Charles d’Orléans. 
Il n’est que le dernier et le plus parfait interprète de ce ly¬ 
risme du moyen âge, qui au xiv e siècle se mourait de mai¬ 
greur et d’inanition. On peut dire de ses œuvres, avec le 
poète latin, que l’art y surpasse de beaucoup la matière, 
materiam svperabat opus. Il a peu d’inspiration, encore 
moins de pensée. Toute sa poésie n’est que l’écho harmo¬ 
nieux du Roman de la Rose. Il touche la lyre, comme Guil¬ 
laume de Lorris avait traité l’épopée : l’un et l’autre chan¬ 
tent les mêmes héros; tous deux s’occupent beaucoup de 
Bel-Accueil, de Bon-Espoir, de Doux-Souvenir, personna¬ 
ges fort peu vivants, malgré tous leurs galants exploits; 
et si Charles met plus de grâce dans ses vers, il n’a guère 
plus de passion. Son cœur est un chastel qu’assiège Faux- 
Dangicr , Déplaisir le guerroie, Espérance le soutient. Il 
envoie un message au manoir de Joie , pour le recomman¬ 
der à Plaisir . Il ne lui reste plus guère qu’à s’embarquer 
sur le fleuve du Tendrc y en compagnie du sieur de Scudéri. 
Tout cela est pourtant moins froid dans Charles d’Orléans 
qu on ne serait tenté de le croire. D’abord chaque pièce 
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est très-courte : l’allégorie n’a pas le temps de produire 
tous ses effets naturels : elle sourit sans ennuyer ; ensuite 
le poète s’attache lui-même de si bonne foi à son idée, 
quelque mince qu’elle soit, que son intérêt a quelque chose 
de sympathique. On sent qu’il s’affectionne à ce qu’il vous 
dit: il est amoureux de sa pensée, autant au moins que de 
sa dame. 

Nous ne nous refuserons pas le plaisir de transcrire ici 
quelques-unes de ces pièces charmantes, jolies bluettes , 
qui pèchent par excès d’élégance au sein d’un âge encore 
barbare. 


CHANSON. 

Rafraîchissez le chastel de mon cœur 
D’aucuns vivres de joyeuse plaisance; 

Car Faux-Dangier, avec son alliance, 

L’a assiégé dans la tour de douleur. 

\ 

Si ne voulez le siège sans longueur 
Tantôt lever, ou rompre par puissance, 
Rafraîchissez le chastel de mon cœur 
D’aucuns vivres de joyeuse plaisance. 

Ne souffrez pas que Dangier soit seigneur 
En conquètant sous son obéissance 
Ce que tenez en votre gouvernance. 
Avancez-vous et gardez votre honneur ; 
Rafraîchissez le chastel de mon cœur. 

BALLADE. 

N’a pas longtemps qu’allai parler 
A mon cœur tout secrètement, 

Et lui conseillai de s’ôter 
Hors de l’amoureux pensement; 

Mais il me dit, bien hardiment : 

« Ne m’en parlez plus, je vous prie; 
J’aimerai toujours, si m’aid Dieu l 
Car j’ai la plus belle choisie : 

Ainsi m’ont rapporté mes yeux. » 

* 

Lors dit : a Veuillez me pardonner : 

Car je vous jure par serment 
Que conseil je vous crois donner, 

A mon pouvoir, très-loyaument : 
Voulez-vous sans allégement 
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En douleur finir votre vie?. 

— Nenni da! dit-il, j’aurai mieux : 

Madame m’a fait chière lie (visage joyeux), 

Ainsi m’ont rapporté mes yeux. » 

« Croyez-vous savoir sans douter, 

Par un seul regard seulement 

Lui dis-je alors tout son penser? 

Œil qui sourit quelquefois ment. 

— Taisez-vous, me dit-il, vraiment : 

Je ne croirai chose qu’on die; 

Mais la servirai en tous lieux : 

Car de tous biens est enrichie ; 

Ainsi m’ont rapporté mes yeux. » 

Il était impossible d’engager avec plus d’esprit cette longue 
dispute des sens et de la raison , dont Boileau a ridiculisé 
les fastidieuses redites. 

On pourrait extraire sans beaucoup de peine au moins 
vingt pièces aussi agréables. Néanmoins en lisant les œuvres 
de Charles d’Orléans, on est péniblement surpris de voir 
que l’assassinat de son père, la perte de la femme qu’il avait 
tant aimée, sa longue captivité , enfin le spectacle des mal¬ 
heurs de la France, n’aient pas arraché h ce poète au moins 
un cri de passion profonde. Quoi! pas même la sanglante 
bataille d’Azincourt, où il fut fait prisonnier, où périt la fleur 
de la chevalerie française, pas même la reprise miraculeuse 
du royaume par la noble pucelle de Vaucouleurs , ne purent 
interrompre ses douces et monotones protestations d’amour! 
Charles , prince de France, eut de l’or pour les parents de 
Jeanne d Arc; et, poète, il n’eut pas un hymne pour sa mé¬ 
moire! Nous pensons qu’il n’en faut pas accuser son cœur, 
mais sa^ poétique. Charles ne considérait pas la poésie 
comme 1 expression simple et naïve des émotions de l’âme : 
elle était pour lui un amusement de 1 imagination , une 
espèce de broderie savante qu’on faisait avec l’esprit. Peut- 
on penser que la tristesse de sa prison de Pomfret, les cha¬ 
grins de 1 éloignement, la joie de la délivrance, le bonheur 
e revoir le sol natal, n’aient pas chanté dans le cœur du 
prince une poésie cent fois plus louchante que les ingé¬ 
nieuses combinaisons de ses personnages allégoriques! Mais 
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cette poésie était toute pour lui seul : il eût craint d’en pro¬ 
faner la pudeur, en l’exposant au grand jour : il n’en con¬ 
naissait pas le simple et pathétique langage : sa lyre ne ré¬ 
sonnait qu’à l’unisson de son esprit. Groirait-on que dans 
une pièce où il prétend déplorer la mort de sa dame chérie, 
de l’unique objet de ses chants, il a le triste courage de 
nous dire qu’ayant joué aux échecs avec Faux-Dangier , en 
présence d’amour, Fortune s’est mise Iraitreusement du 
parti de son adversaire et a pris soudainement sa clame : 
que par conséquent il sera mat s’il ne fait une dame nou¬ 
velle, attendu qu’il ne sait pas bien se [garder des tours de 
Fortune! Une fois il essaya de monter à des sujets sérieux. 
U composa un poème intitulé : Complainte de France. Il est 
difficile d’échouer plus complètement. Après la première 
strophe où Charles s’exprime en chevalier, il ne parle plus 
qu’en froid prédicateur. Il révèle les causes des malheurs de 
la France, qu’il trouve dans Y orgueil , la gloulonie , la pa¬ 
resse y la convoitise et la luxure. Il rassure sa patrie en lui 
rappelant que Dieu lui a donné l’oriflamme et la sainte am¬ 
poule , apportée par ung coulomb , qui est plein de simplesse, 
qu’enfin elle possède en plus grande quantité que le reste 
de l’Europe 1 , des reliques de saints. Il lui signale , comme 
remède à ses maux, de faire chanter et dire mainte messe . 

Cette pièce nous ramène à la cause de l’infériorité où 
languissait alors la poésie, et de son inaptitude aux sujets 
vraiment grands. Cette cause est la même qui enchaînait au 
moyen âge tout élan de l’intelligence laïque. C’est l’habi¬ 
tude, le préjugé, qui réservait à la société cléricale le 
domaine exclusif de la pensée sérieuse.. La féodalité du 
moyen âge et les princes du xiv® et du xv® siècle préten¬ 
daient trancher toutes les questions par la force des armes. 
Us ne soupçonnaient pas d’autre puissance que celle du fer. 
La parole et surtout la poésie n’étaient à leurs yeux qu’un jeu 
brillant, complément nécessaire des festins et des tournois. 
Quant aux affaires de l’âme, à celles qui concernaient le 
dogme, la philosophie, la conscience, les passions profondes, 
en un mot la vie morale tout entière, elles étaient enlevées 
ù l’examen du simple fidèle, et livrées entièrement au prêtre. 
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Le laïque n’avait pas besoin de penser : il lui suffisait de 
croire. L’Église pensait, discutait, décidait pour lui. L’in¬ 
telligence séculière, affaiblie par cet état de perpétuelle 
minorité, retombait dans un vide profond, ou usait son ac¬ 
tivité sur les combinaisons les plus frivoles. Tresser des 
paroles, inventer des allégories, saisir et peindre des senti¬ 
ments à fleur d’âme, telle fut la poésie des laïques les plus 
ingénieux, dès qu’elle cessa d’ôtre inspirée par l’enthou¬ 
siasme guerrier. Elle ne sut rien des éternelles destinées de 
l’homme, de ses aspirations les plus ardentes, de ses plus 
nobles émotions. 

Ce n’est jamais impunément que l’homme abdique les plus 
saintes facultés de son âme. La poésie féodale commit sur 
elle-même cette mutilation impie : elle en fut punie par 
l’impuissance. 


CHAPITRE XIV. 

SOCIÉTÉ CLÉRICALE AU MOYEN ACE. 

SUPÉRIORITÉ DE LA SOCIÉTÉ CLÉRICALE.—ADDAYES NORMANDES.—ÉCOLES 
DE PARIS ; UNIVERSITÉS. — ORDRES RELIGIEUX. 

Supériorité de la société cléricale. 

A côté de cette société mondaine et féodale, qui n’em¬ 
ployait sa jeune langue qu’à des chants de guerre et d’a¬ 
mour et semblait croire que la parole n’est donnée à 
l’homme que pour charmer ses heures de loisir, il existait 
une autre société grave, sévère, composée des plus hautes 
intelligences, des esprits les plus actifs, les plus influents du 
moyen âge. Pour elle la parole était l’instrument du pouvoir: 
c’était elle qui formulait les dogmes , c’est-à-dire l’opinion 
publique, qui prêchait, qui confessait, qui dirigeait lésâmes, 
c'est-à-dire gouvernait les nations. Elle n’avait point adopté 
les nouvoaux idiomes de l’Europe, trop frêles encore pour 
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ses fortes pensées; enracinée dans le passé, elle en parlait 
la langue : elle gardait l’idiome impérissable de Rome, 
comme une garantie d’immortalité, ou par un vague instinct 
de domination. Elle conservait pieusement la sainte tradi¬ 
tion des lettres antiques, dépôt fatal qui devait un jour faire 
explosion dans ses mains. 

La puissance du clergé au moyen âge était des plus légi¬ 
times. Lui seul apportait quelque unité dans le chaos féodal : 
unité de foi, de mœurs, et jusqu’à un certain point de lan¬ 
gage. Considéré d’un point de vue purement profane, le 
culte catholique fut pour l’Europe ce que les jeux olympi¬ 
ques avaient été pour la Grèce : les conciles furent ses as¬ 
semblées amphictyoniques. La papauté joua le rôle de l’hé¬ 
gémonie macédonienne : elle lança une seconde fois toute 
l’Europe contre l’Asie. Malgré ces analogies, une importante 
différence éclata entre les deux époques : la fédération ca¬ 
tholique repose, en principe du moins, sur une idée toute 
spirituelle. L’Église n’est plus l’empire de la force : -c’est 
l’association libre des intelligences. Fidèle à son programme, 
elle eût atteint du premier pas le but que nous poursuivons 
encore, l’ordre par la liberté. Elle sut du moins y tendre 
quelquefois : tandis que le monde laïque était livré à tous 
les privilèges de la force, à tous les hasards de la naissance, 
l’Église seule admettait le principe de l’élection : l’évêque 
était choisi par les prêtres , l’abbé par les moines , le pape 
par le collège des cardinaux. Quelquefois l’élection descen¬ 
dait du supérieur à l’inférieur ; mais qu’elle montât ou des¬ 
cendît, c’était toujours l’élection. L’Église chrétienne était la 
société la plus populaire, la plus accessible à tous les talents, 
à toutes les nobles ambitions. C’était là surtout le principe 
de sa force, la vraie cause de son incontestable supériorité. 

Néanmoins cette société avait eu le tort de s’isoler trop 
complètement de la masse des fidèles. Les laïques assistaient, 
comme simples spectateurs, au gouvernement de 1 Eglise. 
Les affaires et les discussions religieuses étaient le domaine 
privilégié des clercs : même au point de vue littéraire, il ré¬ 
sulta de ce divorce un grand mal pour les deux sociétés : l’une 
demeura plus ignorante, l’autre plus pédantesque. A celle-là 


160 


CHAPITRE XIV. 


manqua l’instruction et l’élan de l’intelligence ; à celle-ci 
le sens pratique et le mouvement de la vie. La séparation 
des deux sociétés était au xii c siècle h peu près consommée. 
Sans Grégoire VII et le célibat des prêtres , le clergé serait 
devenu une caste. 

Ce fut au moins une classe bien distincte, dont nous de¬ 
vons étudier séparément la physionomie, les travaux, l’in¬ 
fluence. 



Les temps carlovingiens avaient légué au moyen âge un 
grand nombre d’écoles épiscopales, dont les plus célèbres 
étaient celle de Tours, restaurée par Alcuin , celle de Reims 
qui partageait la splendeur du premier siège épiscopal de 
V rance, celles du Mans, d’Angers, de Liège. Le xi* siècle en 
vit naître ou refleurir un grand nombre ; au pied de chaque 
cathédrale s éleva un séminaire. C’est surtout au nord et au 
centre de la b rance qu’ils prennent un plus riche dévelop¬ 
pement. Le midi, plus élégant, plus adonné au culte des arts, 
semble avoir déjà moins de cette patience laborieuse qu’exige 
1 érudition. 11 a plus de cours d’amour que d’écoles célèbres, 
plus de troubabours que de théologiens. 

La Normandie est le principal foyer de la science latine. 
Les enfants des pirates Scandinaves qui un siècle auparavant 
portaient dans toute la Gaule franque la dévastation et l’effroi 
sont, dès le xi c siècle , les propagateurs les plus zélés de la 
civilisation. Ils ne savent plus la langue de leurs pères : ils 
ont oublié leur sanglante religion , et apportent au service 
du christianisme toute l’ardeur, toute l’énergie d’un jeune 
peuple. Guillaume le Conquérant, qui mérita le nom de 
9rancl Bâtisseur, avait multiplié les écoles en multipliant les 
églises et les monastères. La Normandie comptait avéc or¬ 
gueil, outre les écoles de Rouen , celles de Caen, de Fonte- 
lelle, de Lisieux, de Fécamp, et beaucoup d’autres qu’il 
ierait trop long d’énumérer ici. 

• Souvent c était loin des villes, dans les solitudes pro¬ 
ondes, au sein d’épaisses forêts que s’ouvrait l’asile de la 
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tourée de prairies, d’ombrage et de silence , s’élevait la 
fameuse abbaye de Jumiége. L’abbaye du Bec, plus célèbre 
encore, était située dans une vallée déserte de la Norman¬ 
die. On en voit aujourd’hui les restes : à quelque distance 
de la petite ville de Brionne, une tour s’élève parmi les ar¬ 
bres sur le bord d’un ruisseau : c’est là que vécurent, avant 
leurs promotions successives au siège épiscopal de Gantor- 
béry, 1 Italien Lanfranc et le Piémontais Anselme, son dis¬ 
ciple; c’est de là que partit le signal du mouvement intellec¬ 
tuel qui agita le xir siècle. * 

Lanfranc est purement théologien ; c’est l’adversaire de 
Bérenger, dont le doute hardi devança Luther dans ses 
attaques contre l’eucharistie. Anselme est déjà philosophe, 
mais orthodoxe. Un de ses ouvrages, intitulé Monologue , 
suppose un homme ignorant qui cherche la vérité par les 
seules forces, de la raison, fiction hardie pour le temps, dit 
M. Cousin, bien que ce ne fût qu’une fiction 1 . Cette audace 
d’examen n’était pas chez saint Anselme un sentiment for¬ 
tuit et fugitif, un éclair de liberté au milieu des saintes té¬ 
nèbres de la foi. Il nous apprend lui-même que le Monologue 
n’est que le résumé de son enseignement. Les moines du 
Bec lui ont demandé de rédiger ce qu’il leur avait dit dans 
des entretiens familiers. Us lui ont imposé cette condition : 
que rien ne fût établi par l’autorité de l’Écriture; mais que 
toutes les assertions fussent démontrées par la nécessité de 
la raison et par l'évidence de la vérité. Ainsi pour la pre¬ 
mière fois dans les temps modernes la théologie parlait le 
langage de la philosophie. Le Monologue d’Anselme était un 
antécédent des Méditations de Descartes, avec lequel il a 
plusieurs idées communes. Un autre écrit du même saint 
présente un rapport non moins étrange avec ceux du père 
de la philosophie moderne. On y trouve le fameux argument 
où de la seule idée de Dieu dérive la démonstration de son 
existence. Le titre même de cet ouvrage d’Anselme en révèle 
déjà la tendance. Il est intitulé : la Foi cherchant à com¬ 
prendre, Proslogixvrn , seu fides quærens intellectum. 

I. Histoire de la Philosophie au iyïii* sieèle t rx* leçon. 


* 


162 


CHAPITRE XIV. 


Si la Normandie eut au moyen âge l’honneur de réveiller 
la vie de l’intelligence, Paris en fut déjà le plus ardent foyer. 
C’est là qu’autour des maîtres les plus fameux accouraient 
de toute l’Europe une foule de disciples; c’est là que se 
livrèrent les grands tournois de la scolastique; que s’élabo¬ 
rèrent des doctrines qui agitaient l’opinion de toute la chré¬ 
tienté, provoquaient des conciles , inquiétaient et réjouis¬ 
saient tour à tour le pape sur son trône apostolique. 

Kcoles «le Par 1s : Cnivcrsifé. 

A Paris comme partout, ce fut à l’ombre de l’église épisco¬ 
pale que naquit l’enseignement. Il se donnait d’abord dans 
la maison de F évêque, ou dans le cloître de la cathédrale: 
mais bientôt les chanoines, trouvant la science trop bruyante, 
la reléguèrent sur le parvis Notre-Dame, entre le palais 
épiscopal et l’Hôlcl-Dieu. Il y eut pourtant une exception 
danscet arrêt de bannissement : on garda dans l’intérieurdu 
cloître les jeunes étudiants attachés au service de l’église; 
on leur adjoignit les enfants de haute naissance, lesquels 
sans doute ne faisaient aucun bruit. Nous trouvons entre 
autres privilégiés les deux fils de Louis le Gros, dont l’un 
fut roi de France sous le nom de Louis Vil, l’autre devint 
archidiacre de la même église. Les races royales allaient déjà 
chercher dans les écoles publiques la popularité non moins 
que l’instruction. 

A côté de l’école épiscopale s’en formèrent bientôt d’autres, 
qui jetèrent un plus vif éclat. Guillaume de Champeaux, l’un 
des plus célèbres docteurs duxii c siècle, après avoir enseigné 
dans le, cloître, transporta sa chaire au prieuré de Saint- 
Victor.(^C’était une simple chapelle, desservie par des cha¬ 
noines réguliers, et qui, située hors de la ville, semblait offrir 
à renseignement le calme et la solitude. Guillaume s’y re¬ 
tira, maisMa foule l’y suivit. La scolastique venait de passer 
la Seine ; elle escalada bientôt la montagne Sainte-Geneviève. 
En vain le chancelier de Notre-Dame, qui jusqu’alors avait 
eu seul le droit d’accorder la licence ou permission d’en¬ 
seigner, menaça-t-il la fugitive des foudres de l’excommuni¬ 
cation : elle s’obstina à ne point quitter le mont sacré; les 
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chanoines de Sainle-Genevière lui vinrent en aide : ils pré¬ 
tendirent, eux aussi, avoir le droit de conférer la licence dans 
l’étendue de leur seigneuriej La victoire resta à la liberté 
d’enseignement, liberté du xn e siècle, bien entendu, avec 
le bon plaisir d’un chancelier pour garantie, et le bûcher 
pour restriction. 

Le quartier latin se peupla aussitôt d’une foule d’écoliers 
et de maîtres. Ce n’était pas encore l’Université, c’en étaient 
déjà les éléments, qui tendaient peu à peu à l’organisation. 
Pierre Abélard, dont nous parlerons tout à l’heure, fixa son 
école vers le sommet de la montagne.fNon loin de lui ensei¬ 
gnait le docte Joscelin ; on y voyait aussi, on y entendait 
de loin l’école d’Albéric de Reims, beau parleur, professeur 
brillant quand il avait préparé sa leçon, mais facile à désar¬ 
çonner au choc d’une objection imprévue. Enfin Robert de 
Melun, professeur émérite, qui fit le voyage de Bologne pour 
apprendre le droit, oublia en Italie, dit un contemporain, ce 
qu’il avait enseigné en France, et revint sur la montagne 
Sainte-Geneviève enseigner ce qu’il avait oublié. Cet incon¬ 
vénient n’empécha pas qu’il n’obtint une grande réputation, 
ajoutent les bénédictins de Y Histoire littéraire . Sur la fin 
du xiii* siècle, les professeurs devinrent encore plus nom¬ 
breux; les documents du temps nous en montrent * jusqu’à 
douze enseignant à la fois, et la liste sans doute est loin 
d’être complète.^ 

C’est au commencement du xiii* siècle que l’Université de 
Paris apparaît d’une manière certaine, comme un corps dé¬ 
finitivement constitué. ('Tout y annonce une compagnie nais¬ 
sante: institution d’offices, privilèges de nouvelle concession, 
règlements qui supposent des usages non écrits. On sent 
que c’est un édifice nouveau bâti sur un fondement ancien. 
Ce corps devint bientôt formidable par le nombre de ses 
suppôts, l’influence de ses doctrines et les distinctions qui 
attendaient ou plutôt appelaient ses lauréats. Parmi les 
disciples du seul Abélard, on en compte un qui devint pape, 
vingt qui furent cardinaux, et plus de cinquante, évêques ou 
archevêques. Guillaume de Champeaux et Joscelin étaient 
appelés à un concile à titre de professeurs. Alexandre III 


104 


CHAPITRE XIV. 


chargeait son légat en France de lui signaler tous les sujets 
qui par leur science pouvaient devenir les ornements de 
FÉglise romaine, et ce légat lui désignait trois professeurs 
des écoles de Paris. Innocent III, Robert de Gourson, son 
légat, Étienne Langton , cardinal et archevêque de Can- 
torbéry, étaient élèves de l’Université. Enfin voici un fait 
qui prouve mieux que tous les noms propres la haute estime 
qu’on attachait h ce titre. Le roi Jean sans Terre, contre le 
gré duquel Étienne avait été nommé archevêque, repoussait 
le nouvel élu, alléguant pour raison qu’il ne le connaissait 
pas. Le pape prétendit réfuter suffisamment ce prétexte, en 
soutenant qu’un homme né son sujet et docteur à l’Univer¬ 
sité de Paris ne pouvait lui être inconnu. ) 

Attirés par l’éclat et surtout par les bénéfices de la science, 
une foule d’étudiants accouraient de toutes les provinces et 
de tous les royaumes. Parmi les illustres étrangers qui se 
firent disciples des écoles de Paris, nous nous bornerons à 
nommer Jean de Salisbury, le plus bel esprit du xm c siècle, 
qui nous a laissé un tableau intéressant de toute cette société 
érudite et querelleuse 1 , le moine Roger Bacon, dont le génie 
prophétisa les plus merveilleuses découvertes de notre in¬ 
dustrie moderne, et Brunelto Latini,le maître du grand poète 
Dante, Brunelto qui fit h la langue française du xnr siècle 
1 insigne honneur de la préférer è l’idiome de son illustre 
disciple, et de s’en servir pour composer son Trésor de 
sapience , parce que, nous dit-il, la parlcurc en est la plus 
délüable. Peut-être Dante lui-même, qui dans son orageuse 
carrière vint deux fois visiter la France, alla-t-il s’asseoir 
parmi les écoliers de la rue du Fouare, pour entendre le pro¬ 
fesseur Sigier, dont il connaissait si bien les dangereuses 
hardiesses 2 . 

Réunie ainsi de toutes les contrées' de l’Europe, la nation 
latine avait ses mœurs, son caractère, sa physionomie. 

1 • Johannis Sarcsbcricnsis jMetnlogicus. — Jïjusdem episiola lui. 

2. Paraeliso , canlo x : 

Essa è la lucc cterna di Sigieri 

Che Icggemlo, net vico dcgli Slrami, 

Sillogizzô invidiosi Ycri. 
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L’Université peuplait tout un quartier de Paris, le tiers delà 
ville. Chaque année, au mois de juin, lorsqu’elle se rendait à 
la bénédiction de la foire du Landit, la tête de la procession 
était déjà à Saint-Denis, tandis que le recteur, qui fermait la 
marche, n’avait pas encore franchi le seuil de Saint-Julien 
le Pauvre; et quand votait cette république au suffrage uni¬ 
versel* on pouvait recueillir en faveur d’une question jusqu’à 
dix mille voix. Ses écoliers pauvres et turbulents pour la 
plupart, allaient quelquefois le jour mendier le pain qu’ils 
mangeaient ensuite sur le fouarc qui leur servait de siège. 
Forts du privilège par lequel Philippe Auguste les avait 
soustraits à la juridiction civile, la nuit on les entendait 
souvent parcourir les carrefours de Paris, battant les bour¬ 
geois, enlevant leurs femmes; puis, si quelque prévôt se 
permettait de châtier les plus batailleurs, l’Université sus¬ 
pendait ses cours, et le prévôt faisait amende honorable.' 

Un contemporain, Jean d’Antville, nous fait dans son 
poème intitulé Archiirenius ou La grande lamentation , un 
portrait frappant de l’écolier au xm c siècle : 

Sur son front se hérisse une ample chevelure 
Dont le peigne a longtemps négligé la culture; 

Jamais un doigt coquet, une attentive main 
Aux cheveux égarés ne montrent le chemin. 

Un soin plus important aiguillonne leur maître, 

Il faut chasser la faim toujours prompte à renaître. 

Le temps à son manteau suspend, d’un doigt railleur, 

La frange qu’oublia l’aiguille du tailleur. 

La cuisine de l’écolier ne vaut pas mieux que sa toilette : 

Près du tison murmure un petit pot de terre 
Où nagent des pois secs, un oignon solitaire, 

Des fèves, un poireau, maigre espoir du dîner : 

Ici cuire les mets, c’est les assaisonner; 

Et quand l’esprit s’enivre aux sources d’Hippocrène, 

La bouche ne connoît que les eaux de la Seine *. 


h Voici l’original de quelques-uns des vers de Jean d’Antvillc. 

Neglecto peclinis usu 
Cocsaries surgit, digito non tersa colcnti. 
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Après que l’écolier a diminué sa faim, il va maigrir sur un 
lit des plus durs, qui n’est guère plus haut que le sol; c’est 
là que gît souvent sans sommeil l’infatigable athlète de la 
logique, l’héritier d’Aristote. La lueur avare d’une lampe lui 
dessèche les yeux, tandis que 

L'oreille sur sa main, le coude sur son livre, 

A ces morts immortels tout entier il se livre. 

Si quelque nœud tenace arrête son esprit, 

Il fatigue du pied l’entrave qui le prit : 

D’un feu sombre et brûlant son œil creux s’illumine, 

Son menton incliné pèse sur sa poitrine. 

On retrouve dans les vers originaux de Jean d’Antville 
quelque chose de cet enthousiasme fiévreux, de cette patieute 
fureur dont il avait sans doute sous les yeux plus d’un exem¬ 
ple. Maint écolier vieillissait, non pas sur les bancs, mais 
sur la paille de l’école. ( Jean de Salisbury nous parle de 
quelques-uns de ses condisciples qu’après douze ans d’ab¬ 
sence il retrouvait à son retour où il les avait laissés à son 
départ, toujours élèves de la dialectique, toujours poussant 
contre leurs adversaires l’arme bien connue du syllogisme, et 
combattant contre tout venant pour l’honneur de la logique. 

OrilrcM religieux. 

Les ordres religieux furent toujours les rivaux, souvent 
lesennemiset néanmoins les auxiliaires des universités, dans 

Non coluissc coniom sliulio dclcclal aranlis 
Pcclinis, crranUquf* vium monstrassc capiilo. 

....Major depeilcrc pugna 
Solliciludo famcm : longo defringitur nero 
Qua lalilat vcslis : ælatis funbria longo 
Est, non arlidcis. 


Admolo imnmrniurat igni 
Urccolus, quo pisa natanl, quo cœpc vagalur, 

. Quo faba, quo porrus capili torinenta niinantur. 
Ilic coxisse dapes csi condidisso.... 

Quœ Thctyn orc bibil, animo bibil ebria Phœbutn. 


Et libro et cubilo dextræquc innixns cl auri 
Quid nova, quid vclcrum peporil cautela revolvit. 

....Si quid nodosius. obstat 
Ingcniumquc tcnct, pugnat conanime loto 
Pecloris exerlus, pronisque igneseil ocellis 
Immcrgiiquc caput grcmio. 
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l’œuvre de la civilisation. Les anciens monastères avaient 
subi une salutaire réforme/Robert deMolène avait introduit 
une règle sévère à Cîteaux, saint Norbert avait discipliné et 
régularisé les chanoines. Cluny avait, eu aussi sa réforme : 
saint Bernard avait fondé Clairvaux. Lexu* siècle établit une 
ioule de nouveaux monastères. Les chanoines réguliers, les 
Chartreux, les Cisterciens, les Prémontrés couvrirent l’Eu¬ 
rope de leurs nombreux essaims. Le xm e siècle vit naître, une 
milice monacale d’un tout autre caractère. Avertie par de 
vagues bruits des périls qui menaçaient l’orthodoxie catho¬ 
lique, Rome, avec cette sagacité profonde qui la caractérise, 
changea la forme et l’emploi du monachisme. Elle ne se 
contenta plus de moines cloîtrés et sédentaires qui tenaient 
en quelque sorte garnison dans l’Europe; elle y lança, 
comme une armée d’invasion, deux ordres nouveaux d’une 
martiale allure. Milice intrépide et docile, les Dominicains 
et les Franciscains s’avancent prêts à tout, armés à la lé¬ 
gère, avec leur besace et leur froc, sans réserves, sans pro¬ 
visions, vivant comme les oiseaux du ciel : il faut les excom¬ 
munier pour leur faire accepter la propriété de leur nourriture. 
Il est vrai qu’ils payent d’un autre côté tribut à l’humanité : ils 
se laissent aller sans scrupule h l’esprit de corps, cet égoïsme 
collectif. L’Université de Paris vit avec effroi s’avancer en 
bon ordre ces nouveaux docteurs qui réclamaient le droit de 
l’envahir; elle les repoussa longtemps; mais enfin de guerre 
lasse, vaincue par leur sainte obstination et par les anathè¬ 
mes du saint-siège, elle leur ouvrit à regret ses portes et 
leur décerna ses grades et ses honneurs. / 

Cependant les anciens monastères travaillaient à l’éduca¬ 
tion de l’Europe d’une manière moins bruyante, mais non 
moins efficace. Les Cisterciens ne possédaient point d’écoles 
publiques, mais ils avaient la chaire chrétienne, et la rem¬ 
plissaient avec une scrupuleuse orthodoxie. Un de leurs 
religieux venait-il à y laisser échapper une erreur, aussitôt 
les chefs de l’ordre lui interdisaient la. prédication ; on lui 
ôtait ses livres, ses tablettes, son papier; on lui défendait 
de jamais écrire. Dans l’intérieur du cloître on se livrait 
avec zèle à la transcription des livres. C’était aussi l’occupa- 
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tion spéciale dont les Chartreux entremêlaient leurs longues 
austérités. Les chanoines Prémontrés mettaient leur gloire 
à former de riches bibliothèques. Émon, un de leurs abbés, 
copia avec l’aide de son frère tous les auteurs de théologie, 
.de scolastique et de droit qu’ils purent rencontrer dans le 
cours de leurs études. C’était une honte pour un couvent de 
n’avoir point de bibliothèque. Cette opinion s’était formulée 
en une espèce de proverbe, où une consonnance ingénieuse 
faisait ressortir l’analogie des idées : Monastère sans livres, 
place de guerre sans vivres , disait-on :\Claustrv/m sinear- 
mario , quasi caslru/rn sine (vrmamcniario. 

Il nous reste ù pénétrer dans l’enceinte des écoles, dans 
l’intérieur des monastères ; h examiner l’instruction qu’on 
y donnait, les travaux littéraires qui en sont sortis et les 
hommes distingués dont ces établissements ont légué les 
noms à l’histoire 
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TRIVIUM; QUÀDRIYIUM; SCOLASTIQUE.—GRANDS DOCTEURS CATHOLIQUES- 

— L’IMITATION DE JÉSUS-CHRIST. 


TriTluiu ; Qumlrlvluui; ScoInwUque.] 


Les rares débris de la science gréco-latine, recueillis après 
l’époque des invasions barbares, avaient été réunis en un 
double faisceau, et formaient un cours d’études où les arts 
libéraux étaient réduits à sept. Les trois premiers degrés de 
cette échelle de l’enseignement étaient la grammaire, la rhé¬ 
torique et la dialectique, c’est ce qu’on appelait le trivium ; 
les quatre échelons supérieurs contenaient, sous le nom de 
quadrivium, l’arithmétique, la musique, la géométrie et 
l'astronomie. Cette classification rationnelle d’un savoir très- 
incomplet répondait assez bien à la division moderne des 
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lettres et des sciences.^Le moyen âge ne l’avait pas inventée; 
on la trouve dans Philbn, dans Tzetzès, qui l’avaient proba¬ 
blement reçue des pythagoriciens. Ce fut par Gassiodore et 
Martianus Capella qu’elle s’introduisit dans les écoles de 
l’Occident. Cet enseignement suffit abondamment aux ef¬ 
forts des écoles carlovingiennes ; le moyen âge y apporta 
d’importantes modifications. La science chrétienne par ex¬ 
cellence , la théologie, dut se créer dans les écoles une 
large place; la dialectique, lasse de remuer de vains mots, 
se sépara de la grammaire pour s’attacher à la théologie. De 
cette union naquit une science toute nouvelle , qui joua le 
plus grand rôle dans l’époque dont nous parlons, rendit à 
rintelligence humaine un objet sérieux, lui créa une gym¬ 
nastique puissante, mais l’égara trop souvent à la poursuite 
de vains fantômes : je veux parler de la scolastique. J 

La scolastique est le premier symptôme du réveil de la 
raison humaine; c’est la première atteinte que le libre exa¬ 
men porte à l’autorité.(Non que la liberté renaissante ait 
déjà conscience d’elle-même ; les dialecticiens du moyen 
fige n’attaquent point, pour la plupart, les croyances reli¬ 
gieuses : ils réclament seulement le droit de les prouver. La 
philosophie se borne au rôle modeste d’ordonner, de régu¬ 
lariser des croyances qu’elle n’a pas faites, en attendant le 
moment où elle pourra chercher elle-même la vérité à ses 
risques et périls. La scolastique n’est donc que l’emploi de 
la philosophie comme simple forme, au service de la foi et 
sous la surveillance de l’autorité religieuse 1 .^ 

La théologie naissante s’était occupée exclusivement de 
recueillir, sur chaque question , des passages de l’Écriture 
et des Pères. Ses modestes auteurs s’étaient bornés à tran¬ 
scrire, à compiler.^Bède, Raban ne font guère qu’extraire les 
opinions des grands docteurs des six premiers siècles. A 
partir du xi° siècle, le caractère des études religieuses chan¬ 
gea complètement : au xnr, on se moquait des docteurs qui 
étudiaient encore l’Écriture sainte, et qu’on appelait par 
dérision les théologiens à Bible . On substituait à leurs re- 

4. V. Cousin, Histoire de la Philosophie moderne , yi* leçon. 
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cherches les conclusions que produisait une subtile dialec¬ 
tique appliquée aux principes généraux du catholicisme, La 
foi donnait le point de départ, la logique marchait de con¬ 
séquence en conséquence, et arrivait au dogme à force de 
syllogismes. 7 

Les innovations de cette méthode ne passèrent point sans 
opposition. Un partisan de l’ancienne théologie comparait 
spirituellement les aspérités de la scolastique à des arêtes de 
poisson qui piquent au lieu de nourrir. Il faut bien se gar¬ 
der, disait un autre, de planter la forêt d’Aristote auprès de 
l’autel du Seigneur, de peur d’obscurcir encore les saints mys¬ 
tères. de la foi. Ils n’aimaient pas non plus ces bruyantesjdis- 
cussions qui semblaient déjà menaçantes pour l’orthodoxie. 
Les.eaux de Siloë coulaient en silence, disaient-ils, et l’on 
n’entendit ni le bruit du marteau ni celui de la cognée, quand 
Salomon construisit le premier temple de Jérusalem. Il y 
eut même un docteur, Ilélinand, qui osa blasphémer contre 
Aristote, au point de le mettre au nombre des monstres de 
la nature. Les dialecticiens ne prêtaient que trop le flanc 
aux critiques et au ridicule, par l’absence d’idées et le luxe 
de minuties dont brillaient leurs argumentations. Jean de 
vSalisbury nous raconte avec une malicieuse bonhomie l’his¬ 
toire de son initiation aux mystères de la scolastique. On 
croit quelquefois entendre Socrate aux prises avec le so¬ 
phiste Eulhydôme. Jean avait suivi la foule et couru, comme 
les autres, aux écoles des nouveaux docteurs. « Curieux, 
dit-il, de voir la lumière qui n’a été révélée qu’à eux seuls, 
je m’approche et demande avec une humble prière qu’ils 
veuillent bien m’instruire et me rendre, s’il se peut, sem¬ 
blable à eux-mêmes. Ils commencent par me faire de grandes 
promesses, et me recommandent en premier lieu de garder 
un silence absolu.... Quand une longue familiarité m’a con¬ 
cilié leur bienveillance, j’insiste de nouveau, je demande 
avee iorce, je conjure avec tendresse qu’on veuille bien 
m ouvrir la porte mystérieuse de l’art. Enfin l’on m’exauce: 
nous commençons par la définition. Mon maître me montre 
en peu de mots à définir tout ce que je veux : il ne s’agit 
pour cela que de poser le genre auquel appartient l’objet 
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en question, et d’y joindre les différences substantielles jus¬ 
qu’à ce qu’on arrive à une équation parfaite avec la chose 
définie. Voilà comme j’ai acquis le talent de définir. Nous 
passâmes ensuite à l’art de diviser. Ici l’on m’avertit que, 
pour faire de bonnes divisions, il fallait distribuer un genre en 
ses espèces y ce qu’on pouvait faire commodément au moyen 
des différences y ou par Y affirmation et la négation . Avez- 
vous un tout bien complet? résolvez-le dans les parties dont 
il est composé intégralement; partagez l 'universel en indi¬ 
vidualités et en puissances virtuelles. Est-ce un mot que 
vous voulez diviser ? énumérez ses significations ou ses for¬ 
mes grammaticales. On me montre encore à diviser Yacci - 
dent en sujets , à énumérer tous les individus qui sont 
ceptibles de recevoir cet accident y à diviser aussi le sujet en 
accidentSy lorsqu’il s’agit d’assigner la diversité des modifi¬ 
cations qui peuvent lui arriver. On m’apprend même à divi¬ 
ser Y accident en coaccidents , quand, relativement à la va¬ 
riété des sujets, on montre qu’ils sont excédants ou excédés .... 
Ravi de toutes ces belles choses, moi qui suis un bon homme 
d’un esprit peu subtil, disposé à croire sur parole , et peu 
apte à comprendre ce que j’entends ou je lis , je m’avance 
bien modestement vers mes maîtres, vers ces grands hom¬ 
mes qui ne daignent rien mnorer, et je leur demande quel 
est l’usage de tout cela 4 . ) < 

Quand nos docteurs daignaient descendre des hauteurs de 
l’abstraction sur le sol uni des applications vulgaires, ils 
n’étaient pas heureux dans le choix de leurs questions. Pour 
ne pas prendre d’exemples dans le domaine des questions 
religieuses, ils examinaient gravement si un porc que l’on 
mène au marché pour le vendre est tenu par l’homme ou 
par la corde qu’on lui a passée au cou ; si celui qui a acheté 
la chape entière a par cela même acheté le capuce^Comme 
deux négations en latin valent une affirmation, ils se jouaient 
sur des négations tellement multipliées, qu’il fallait se servir 
de pois ou de fèves pour en constater le nombre, et décider 
si la proposition était négative ou affirmative. 



4. Johannis Saresberiensiu Metalogicus . 
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Ces travers, ces puérilités de la dialectique ne sont que 
l’exubérance du raisonnement qui commence à jouir de lui- 
même, comme les subtilités ingénieuses des troubadours 
n’étaientque l’ivresse d’une jeune et luxuriante imagination. 
Ils ne doivent pas nous fermer les yeux sur la portée réelle 
des hautes questions philosophiques qui surent se faire jour 
à travers ces disputes. La querelle des réalistes et des iiomi- 
nauXy qui domine tous les autres problèmes de la scolasti¬ 
que, recélait, sous des formes barbares, la renaissance des 
deux immortelles écoles de l’idéalisme et de l’empirisme. 
C’était Platon et Aristote ressuscités au xii® siècle. 

Le premier de ces philosophes n’était guère connu que 
de nom des hommes qui reprenaient sa doctrine ,* mais l’es¬ 
prit du christianisme en était pour eux une traduction ma¬ 
gnifique. La plupart des Pères de l’Église sont des disciples 
de Platon. D’un autre côté on n’avait d’Àrislote , au xii* siè¬ 
cle, que ce qu’en avait traduit et commenté Boèce, c’est-à- 
dire une partie de YOrganwn . Ainsi, les deux illustres 
représentants de la philosophie antique, assez devinés pour 
exciter l’amour des hautes spéculations , n’étaient pas assez 
connus pour le satisfaire. On savait précisément ce qu’il faut 
pour désirer en apprendre davantage. Platon prêtait au 
moyen âge sa pensée, Aristote sa méthode. C’était peut-être 
atteindre du premier pas les limites définitives de la philo¬ 
sophie et ses plus sages résultats. Mais .il ne suffit pas de 
tenir la vérité, il faut encore savoir qu’on la possède. De là 
la nécessité des discussions, des écoles, des systèmes, des 
erreurs même, qui ne sont que des vérités partielles desti¬ 
nées à se fondre un jour dans une opinion plus large, iden¬ 
tique à celle qui a précédé la dispute, mais éclairée de toutes 
les lumières de la discussion. 


ae ta aispi 
ission. <1 


Grands docteurs CAtholIqucs. 


Le règne de la philosophie scolastique commence au 
xi e siècle, avec Roscelin de Compiègne, qui lève d’une main 
hardie l’étendard de l’empirisme. Il n’existe à ses yeux que 
des êtres individuels, comme tel homme, tel animal. Les 
classes qui les contiennent, les genres, les espèces, comme 
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1 humanité, la création , n’ont aucune existence réelle ; ce 
sont des mots, des noms : Roscelin est nominaliste . De cette 
doctrine à la négation du mystère de la Trinité il n’y a 
qu un pas, et Roscelin le franchit : il devint trithéiste, et 
mourut fugitif, frappé des anathèmes de l’Église. 

L’adversaire de Roscelin, c'est saint Anselme, dont nous 
avons déjà parlé. Pour lui, les idées , comme parle Platon , 
ouïes universaux, comme on disait alors, ont une existence 
indépendante des individus où ils se manifestent. Il admet, 
par exemple, outre les hommes qui existent, l’humanité qui 
vit en chacun d’eux, de même qu’il conçoit un temps ab¬ 
solu que les durées particulières manifestent , sans le con¬ 
stituer; une vérité, une et subsistant par elle-même, un type 
absolu du bien , que tous les biens particuliers supposent et 
réfléchissent plus ou moins imparfaitement. Anselme va plus 
loin; il tombe dans l’exagération d’une si haute pensée , 
c’est-à-dire dans l’erreur : il admet l’existefice réelle des abs¬ 
tractions les plus pures. La couleur est pour lui quelque 
chose, indépendamment du corps coloré. Il voit partout des 
réalités y il est réaliste *. A cette époque, personne n’oublie la 
théologie. Roscelin avait poussé les conséquences de sa doc¬ 
trine contre le dogme catholique; Anselme protège le dogme 
des conséquences de la sienne : il écrit contre Roscelin le 
Traité de la Trinité. [ 


Pour combattre le nominalisme naissant, ce n’était pas 
trop de deux adversaires. Saint Anselme avait parlé surtout 
au nom de la foi ^Guillaume de Champeaux éleva la voix au 
nom de la sciencè. C’était un archidiacre de Notre-Dame , 
qui, comme nous l’avons dit, enseignait avec le plus grand 
succès, d’abord dans l’école du cloître, ensuite à l’abbaye 
Saint-Victor. Toute sa doctrine, toute sa renommée'était 
dans son attachement au réalisme. Il le professait depuis 
longtemps au milieu d’un nombreux concours d’auditeurs, 
quand vint s’asseoir devant sa chaire un jeune Breton d’une 


La philosophie agit presque toujours sur l’art. Le contre-coup de ces dis¬ 
putes se Üt ressentir dans les compositions des trouvères , qui se peuplèrent 
d’abstractions agissantes, véritables entités scolastiques. Voyez ce que nous 
avons dit plus haut du Roman de la Rose et des œuvres de Charles d’Orléans. 
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figure agréable et doué d’une réunion de talents bien rare au 
Xir siècle. Il possédait à fond le trivium et le quadrivium , 
parlait un latin élégant, savait, dit-on, l’hébreu et même 
quelques mots grecs, faisait des vers charmants et les chan¬ 
tait à ravir. Mais son principal talent, c’était la dialectique; 
nul ne pouvait échapper aux ingénieux filets de son argu¬ 
mentation : quiconque entrait en lice contre lui devait céder 
et avouer sa défaite. Le pauvre Guillaume de Champeaux en 
fit la triste épreuve. Il fut contraint de confesser publique¬ 
ment qu’il se trompait ; il modifia sa doctrine des universaux, 
et perdit, avec ses opinions, une partie de sa célébrité et de 
ses disciples. 

Le jeune vainqueur était Pierre Abélard 1 . Les triomphes 
de son enseignement, les malheurs de ses amours, la haine 
de ses ennemis l’environnent à distance d’une poétique au¬ 
réole. C’est sa pâle et spirituelle figure qui, avec la glorieuse 
tête de saint Bernard, se détache sur le fond si sombre et si 
monotone de la société cléricale du xir siècle. On aime à le 
voir établissant sur la montagne Sainte-Geneviève, non pas 
son école, mais son camp; car il parlait en plein air comme 
les sophistes des temps antiques : nul édifice n’aurait pu 
contenir cette foule immense d’écoliers accourus pour l’en¬ 
tendre, et qui se pressaient, comme un amphithéâtre vivant, 
sur le penchant de la colline, parmi les vignes et les fleurs. 
On le suit avec admiration dans les plaines de la Champagne, 
lorsqu’il va dans la solitude se bâtir lui-même une cabane 
de feuillage, que la foule obstinée l’accompagne malgrélui, et 
change sous ses pas le désert en une ville. Une tendre pitié 
s’attache à ses amours si lointaines, et dont l’expression est 
encore toute brûlante dans les lettres d’llélolse. C’est avec 
bonheur qu’on retrouve au xn 0 siècle, h travers ce cliquetis 
de syllogismes, l’accent naturel du cœur; on avait besoin de 
se souvenir que, dans ces cloîtres si froids, sous cette science 
plus froide encore, il y avait des âmes capables d’aimer et 
de souffrir. L’intérêt s’attache surtout à la victime, à l’a¬ 
mante, à l’épouse fidèle d’Abélard; à cette femme si belle, 

I . Né dans le diocèse de Nantes, en -1070; mort en 42. 
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si savante, si modeste, si dévouée, qui n’a de bonheur et 
d’orgueil que dans celui qu’elle aime; qui, pour ne pas 
nuire à la gloire de cet homme, préfère être sa maîtresse 
que sa femme; qui»prend le voile parce qu’il l’ordonne, 
cesse de lui parler d’amour parce qù’il le défend, l’entre¬ 
tient d’Écriture sainte, de cloître, d’hébreu, de logique, se 
fait pédante pour lui plaire, heureuse de souffrir seule, de 
souffrir pour lui! La postérité l’a récompensée de tant d’a¬ 
mour; elle a sauvé la gloire de son époux du naufrage de la 
scolastique. Un grand poète anglais, Pope, a fait revivre ses 
amours; notre éloquent Rousseau s’est inspiré de son nom ; 
de nos jours un habile écrivain et un éloquent philosophe ont 
su nous intéresser aux travaux d’Abélard; enfin le peuple 
de Paris, si fidèle au culte de toutes les gloires, s’arrête avec 
respect et attendrissement devant la tombe qui contient les 
restes réunis des deux illustres amants. 

, 1 t * ■ ' y . * • 

La solution qu’Abélard avait donnée delà grande question 
des universaux était une conciliation apparente des deux 
doctrines rivales. Il admettait avec les nominaux que les 
idées générales ne sont point des entités , des êtres réels, 
ayant une existence objective hors de l’esprit qui les con¬ 
çoit; il accordait aux réalistes que ces mêmes idées ne sont 
pas seulement des mots 9 flatus vocis; il voulait, comme Con- 
dillac, comme tout le xyin® siècle, que ce fussent seulement 
des conceptions de notre esprit, nées de l’observation et for¬ 
mées par l’analyse : Abélard fut conceptualiste . 

Il n’entre point dans notre plan de discuter le mérite de 
cette doctrine,- de faire voir qu’Abélard, comme plus tard 
Voltaire, cet organe du bon sens universel et superficiel, ne 
demeurait dans la clarté qu’en ne descendant pas jusqu’à la 
profondeur. Le lecteur peut consulter sur ce sujet l’admi¬ 
rable exposition placée par M. Cousin à la tête de sa publica¬ 
tion des ouvrages inédits d’Abélard *. \ J 

Au xn e siècle la philosophie et la théologie se rencontrent 
et se heurent sans cesse. Abélard établit en principe ce qui 
jusqu’à lui n’avait été qu’une tendance incertaine , l’appli- 

I. Collection de documents inédits sur Vhistoirc'Üe France, 1* aérle, OUTTttges 
inédits d’Abélard. 
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cation do la dialectique aux dogmes do la religion. 11 veut 
prouver la foi • c’était la supposer douteuse. G était surtout 
reconnaître à côté ou meme au-dessus d elle une autorité 
différente dont elle devait recevoir l’investiture. La raison 
pouvait ensuite lui dire avec orgueil : 

Servare potui; perdere an possim rogas? 

Ces conséquences étaient probables. Elles ne tardèrent pas 
à éclater; Abélard, comme Roscelin, son maître, s écarta du 
dogme catholique, et jeta bientôt l’alarme dans le camp 
sévère de l’orthodoxie. 

Saint Bernard 1 y commandait alors. L’Église, qui avait 
à son service tant d’évêques, de cardinaux et même deux 
papes à la fois, obéissait à la voix d’un simple abbé, sans 
autre titre que son zèle, sans autre supériorité que celle 
du génie. Bernard est l’âme des conciles, le rempart du 
dogme, le réformateur du clergé, le tribun des croisades. Il 
parcourt la France; les villes, les bourgs s’ébranlent et sui¬ 
vent ses pas; il traverse l’Allemagne, dont il ignore le lan¬ 
gage ; il prêche néanmoins, et l’éloquence est lellement dans 
ses regards, dans le son de sa voix, que les spectateurs qui 
ne peuvent l’entendre tombent â ses pieds en se frappant la 
poitrine. Comme les apôtres, sur qui était descendu le souffle 
saint, Bernard a retrouvé le don des langues. Tandis qu’A- 
bélard devait son influence h la merveilleuse souplesse de 
son esprit, Bernard puisait la sienne dans sa conviction pro¬ 
fonde, dans son dévouement h l’Église, dans l’enthousiasme 
de la vertu. L’un fut grand par le culte de sa raison, l’autre 
par le sacrifice de lui-même. Ces deux hommes durent être 
ennemis, comme les idées qu’ils représentent. Bernard 
s’emporte contre Abélard en invectives éloquentes. « Qu’y 
a-t-il de plus insupportable dans ses paroles, s’écrie-t-il, ou 
le blasphème, ou l’arrogance? Quoi déplus condamnable, la 
témérité ou l’impiété? Ne serait-il pas plus juste de fermer 


\. Né en ^9t, à Fontaine, en Bourgogne; mort en H 53. Ses œuvres com¬ 
prennent plus de quatre cents lettres, quatre-vingt-six sermons, un grand 
nombre de traités. Un manuscrit des Feuillants contenait quarante-quatre ser¬ 
mons de saint Bernard écrits en langue romane. 
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par le bâillon une pareille bouche que de la réfuter par le 
raisonnement? Ne provoque-t-il pas contre lui toutes les 
mains, celui dont la main se lève contre tous ? Tous, dit-il, . 
pensent ainsi ; et moi je pense autrement. Eh ! qui donc 
es-tu? qu’apportes-tu de meilleur? Quelle subtile décou¬ 
verte as-tu faite? Quelle secrète révélation nous montres-tu 
qui ait échappé aux saints, qui ait trompé l’œil des sages ? 
Sans doute cet homme va nous servir une boisson dérobée 
et une nourriture longtemps cachée. Parle donc! Dis-nous 
quelle est cette chose qui te paraît à toi et qui n’a paru à 
personne auparavant.... Celui qui ment parle de lui-même. 
A toi donc, à toi seul ce qui vient de toi. Pour moi, j’écoute 
les prophètes et les apôtres , j’obéis à l’Évangile. Et si un 
ange venait du ciel pour nous enseigner le contraire , ana¬ 
thème sur cet ange lui-même ! » Il est évident que c’est 
l’esprit de foi qui a seul inspiré ce mouvement admirable : 
lui seul aussi est responsable de la rudesse intolérante de 
quelques-unes de ces pensées. Ce n’est plus l'homme qui 
parle ici, c'est le principe. Le même orateur, quand la foi 
n’est plus en péril, redescend de cette haute éloquence jus¬ 
qu’à l’expression la plus suave de la grâce et du sentiment. 
Nul n’a consacré de plus tendres paroles à exalter le cuïîe 
de Marie, ce doux symbole de pureté et d’amour ; nul n’a 
parlé avec un charme plus naïf du touchant mystère d’un 
Dieu enfant. « Garde-toi de fuir, garde-toi de trembler, dit- 
il à l’homme, Dieu ne vient pas armé, il ne te cherche pas 
pour te punir, mais pour te délivrer 1 . Le voilà enfant et 
sans voix, et si ses vagissements doivent faire trembler quel¬ 
qu’un, ce n’est pas loi. Il s’est fait tout petit, et la Vierge sa 
mère enveloppe de langes ses membres délicats, et tu trem¬ 
bles encore de frayeur! » 

C’est bien là l’homme dont un contemporain nous trace 
un si gracieux portrait. « Une certaine pureté angélique et 
la simplicité de la colombe rayonnait dans ses yeux; une 

i. «Ne fuir mies : ne dotleir mies. II ne vient mies à armes : il te requiert 
ne mies por dampneir, mais por salveir. » Manuscr. des Feuillants, texte 
primitif, ou traduction contemporaine des Sermons de saint Bernard. 
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légère teinte colorait ses joues, et une chevelure blonde tom¬ 
bait sur son cou d’une blancheur éblouissante» » 

Au milieu des solennels débats où s’agitaient les plus 
hautes questions de la philosophie, on vit., grâce aux Arabes, 
les connaissances naturelles et*médicales pénétrer dans l’Oc- 
cidentÆes écrits d’Avicenne, d’Averroès y introduisirent la 
physiqùe, la chimie sous le nom d’alchimie, sciences bien 
défectueuses sans doute, mais qui mirent en circulation 
d’abondants matériaux pour la pensée. Aristote, connu jus¬ 
qu’alors par Boèce, y entra enfin en personne, et excita un si 
ardent et si bizarre enthousiasme, qu’on s’occupa sérieuse¬ 
ment de le canoniser. La théologie est bien près d’abdiquer 
son empire exclusif; elle se livre tout entière à la philoso¬ 
phie, cette rivale méconnue qu’elle admire. Aristote apporte 
l’émancipation de la raison individuelle. TFaisons-le saint! 
s’écrient des théologiens ; pareils aux Romains de Shakspere, 
qui, dans leur aveugle admiration pour Brutus, meurtrier du 
dictateur, s’écrient avec transport : Faisons-le César! 

A cette époque parut Albert le Grand, Albert de Bollstœdt 1 , 

4 infatigable compilateur qui réunit dans sa tête et dans ses 
livres toute l’encyclopédie de la science contemporaine. 
( L’immensité de ses connaissances constitue son principal 
mérite. Fleury a dit qu’il ne voyait de grand en lui que ses 
volumes. Néanmoins il a senti le sou file de l’avenir; un in¬ 
stinct irrésistible l’appelle à l’étude de la nature. Il cherche 
dans les fourneaux, dans les creusets, de vagues secrets de 
transmutations. Une renommée immense, mais sinistre, 
l’enveloppe. Lui-même, dit-on, croit au titre de magicien 
que lui donnent ses disciples. Le premier regard que le 
moyen âge jette sur la nature matérielle est rempli d'éton¬ 
nement, de passion et d’effroi. 

Roger Bacon 2 , qui semblait porter dans son nom un pré¬ 
sage de gloire, marcha plus hardiment encore dans la 
voie nouvelle. Frappé de l’imperfection des études de son 
temps, il s’attacha surtout à l’expérience. Il appela ses con- 

V Né en Souabe, en 4 205; mort en 4 280. 

*2. Né en 4 214, dans le Somerselsbire ; mort en <292. 
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temporains à l’étude des sciences naturelles, et s’appliqua 
à 1 optique, à l’astronomie, à la physique. Il eut même des 
merveilles de l’industrie moderne un pressentiment singu¬ 
lier, qui ressemble aune vision prophétique. « On peut, dit- 
il dans son ouvrage Sur les secrets cle, l’art et de la nature , 
faire jaillir du bronze une foudre plus redoutable que celle 
de la nature; une faible quantité de matière préparée pro¬ 
duit une horrible explosion accompagnée d’une vive lumière. 
On peut agrandir ce phénomène jusqu’à détruire une ville 
et une armée. L’art peut construire des instruments de na¬ 
vigation tels que les plus grands vaisseaux gouvernés par un 
seul homme parcourront les fleuve^ et les mers avec plus de 
rapidité que s’ils étaient remplis de rameurs. On peut aussi 
faire des chars qui, sans le secours d’aucun animal, cour¬ 
ront avec une incommensurable vitesse. « L’autorité ecclé¬ 
siastique persécuta Roger Bacon , après la mort de Clé¬ 
ment IV, son protecteur. Roger était moine franciscain; son 
général le fit enfermer, comme sorcier, dans un cachot, où 
languit pendant de longues années ce grand homme né trois 
siècles trop tôt. * 

Tandis que l’empirisme croissait ainsi dans la persécu¬ 
tion, l'idéalisme du moyen âge, qui devait bientôt s’éclipser, 
jetait sa plus vive lumière. L’institution des ordres men¬ 
diants avait donné une impulsion nouvelle à la philosophie 
scolastique. Moins adonnés que les bénédictins à la transcrip¬ 
tion des livres, les disciples de saint François et de saint 
Dominique se livrèrent surtout à l’enseignement et à la pré¬ 
dication. / % 

L’ange de l’école (doctor angelicus) fut saint Thomas 
d’Aquin 1 . Grave et laborieux dès son enfance, ses condisci¬ 
ples l’appelaient le grand bœuf de Sicile.^Saint Thomas, 
laissant aux novateurs les sciences de la nature, ne quitta 
pas les hautes régions de la métaphysique et de la morale. Il 
proposa une solution large et satisfaisante du fameux pro¬ 
blème des universaux 2 . Comprenant toute l’importance des 

\. Né à Aquin (royaume de Naples), en 4 227 ; morl en 1271. 

2. Saini Thomas admet en Dieu l'existence des idées archétypes de la créa¬ 
tion ; mais l’homme ne jouit pas d’une vision directe de ces archétypes. Scs 
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philosophes arabes et grecs, il encouragea puissamment la 
traduction de leurs ouvrages. Enfin, transportant dans la 
morale l’esprit philosophique, il conçut et exécuta en partie 
le plan d’une vaste synthèse des sciences morales et même 
politiques, où serait consigné tout ce qu’on peut savoir de 
Dieu, de l’homme et de leurs rapports. Cette œuvre immense, 
quoique inachevée, reçut le titre de Summa tolius theologiæ. 
C’est un des plus grands monuments de l’esprit humain au 
moyen âge 1 . 

Des quatre grands systèmes de la philosophie antique, trois 
avaient eu leurs représentants au moyen âge. Les débats de 
l’idéalisme et de l’empirisme avaient fait naître le scepticisme, 
c'est-à-dire alors l’hérésie et quelquefois même quelque chose 
de plus. Simon de Tournai, après avoir, dans une leçon annon¬ 
cée avec beaucoup d’éclat, prouvé les mystères de la religion, se 
vanta de renverser le lendemain tout ce qu’il venait d’établir. 
Guillaume deConches se déclara ouvertement disciple de Dé- 
mocrite et d’Épicure. Un seul système restait encore à paraî¬ 
tre, celui qui, dans la Grèce, était né le dernier de tous, celui 
que semblait appeler nécessairement la tendance de la reli¬ 
gion chrétienne, je veux dire le mysticisme. Jean de Fidanza, 
connu sous le nom de saint Bonaventure, en fut le plus il¬ 
lustre représentant 2 . Ami de Thomas d’Aquin, Italien comme 
lui, il fut admis le même jour aux honneurs du doctorat dans 
l’Université de Paris; cette double réception fut le sceau qui 
marqua la défaite de ce corps illustre dans sa querelle con¬ 
tre les Mendiants. Admis dans l’Université en dépit des uni¬ 
versitaires, il n’est pas surprenant que Jean se soit écarté de 
la route battue. La piété absorba chez lui la philosophie; au- 
dessus de la lumière intérieure qu’on nomme la raison, et 
qui nous fait connaître les vérités intelligibles, il reconnut 
une lumière suprême qui vient de la grâce et de l’Écriture 
sainte, et qui nous révèle les plus hautes vérités. C’est dans 
cette région des réalités éternelles que l’âme doit monter 

connaissances sc forment des images reçues par les sens, et des perceptions 
abstraites qui s’en dégagent à la lumière de la raison. Ozanam, Dante et la 
Philosophie catholique , p. 42. 

Cousin, Cours de Philosophie , I. I, p. 358. 

2. Né en Toscane en 1221 ; mort ù Lyon en 1274. 
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pour y contempler les premiers principes dont les influences 
se font sentir à tous les degrés de la création. Ainsi, toutes 
les sciences sont pénétrées de mystère, et c’est en saisissant 
le fil conducteur de la révélation interne et personnelle qu’on , 
pénètre jusque dans leurs dernières profondeurs. J 



l/lniitntlon de Jésus-Christ. 


5 it 


Le mysticisme du moyen âge ne fut pas toujours ortho- 
doxe./Prêlant l’oreille à l’inspiration directe et personnelle 
qu’il croyait entendre, il devait être peu docile à la voix 
extérieure de l’autorité. Joachim de Flores, le maître des 
mystiques, fut condamné par le quatrième concile de La- 
tran. Jean de Parme, son disciple, rêva une foi nouvelle et 
écrivit une Introduction à l'Évangile éternel. Il fut également 
frappé des anathèmes de l’Église. Le mysticisme était trop 
vivace pour périr dans leur défaiteJ)La vie des cloîtres, les 
longues heures de méditation et d’isolement, la solitude du 
cœur, la fermentation secrète cfces passions concentrées et 
refoulées sur elles-mêmes durent faire naître et nourrir 
toutes les illusions pieuses, toutes les saintes ivresses de la 
mysticité. Or, tandis que la société guerrière et ihondaine 
avait son expression dans les épopées chevaleresques, celle 
qui veillait dans les monastères eut besoin d’exprimer aussi 
la longue et dramatique histoire de ses luttes et de ses dou¬ 
leurs/Sans doute un grand nombre d’effusions rêveuses, 
pareilles à des improvisations lyriques, se sont évanouies en 
naissant; d’autres, consignées dans des écrits mystiques, ont 
péri dans les sombres murs qui les avaient produites. Peut- 
être, néanmoins, nous en reste-t-il un monument dans l’ad¬ 
mirable ouvrage de Y Imitation de Jésus-Christ. Peut-être 
ce poème s’est-il formé peu à peu, tour tour suspendu, 
repris, et rédigé enfin au terme même du moyen âge 1 . C’est 

V ' ■ - r 7 * 

% ' ji> , * ■ *~ v . 

I. C’est l’opinion de MM. J. J. Ampère e! Michelet, divisés du reste su 1 * 
l’origine monastique de Ylmitation. — Suarez ( Conjectura de Imitationé) avait 
déjà semblé les prévenir dans celle conjecture. Selon lui, les trois premiers 
livres sont de Jean de Verceil, d’Uberlino de Casai, de Pictro ttenalutio. Ger- 
son aurait ajouté le quatrième livre, et Thomas de Kempcn, qui était réelle¬ 
ment le copiste de son couvent, serait devenu l’éditeur de cette œuvre. Gence 
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vers la fin du xiv c siècle qu’apparaît dans toute sa mélan¬ 
colique grandeur ce livre le plus beau du christianisme 
après l’Evangile. G’est au moment où l’Église officielle 
sembla se dissoudre et périr ,, où manque presque partout 
1’enseignement religieux 1 , où la voix des prêtres ne s’élève 
que pour maudire leurs adversaires , c’est alors que sort du 
cloître, pour se répandre dans le monde souffrant et mal¬ 
heureux , ce livre de VIntcmelle consolation *. La vogue en 
fut prodigieuse. On en a trouvé vingt manuscrits dans un 
seul monastère ; l’imprimerie naissante s’employa principale¬ 
ment ù le reproduire. Il existe aujourd’hui plus de deux mille 
éditions latines, plus de mille éditions françaises de VImita¬ 
tion. L’enthousiasme qui accueillait ce livre n’était pas un 
signe favorable pour la société cléricale; il annonçait l’instant 
fatal où la piété allait essayer de monter ù Dieu sans passer 
par le prêtre. L’âme chrétienne ne voulait plus entendre la 
voix discordante des docteurs, mais celle de Dieu seul. « Par¬ 
lez, Seigneur, répétait le saint livre; votre serviteur vous 
écoute. Que Moïse ne me parle point, ni lui ni les prophètes. 
Ils donnent la lettre, vous, vous donnez l’esprit. Parlez vous- 
même, ô vérité éternelle, afin que je ne meure point. * 
Le langage de Ylmilation , surtout dans sa forme fran¬ 
çaise, devait paraître bien nouveau ù ceux qui avaient en¬ 
tendu les aigres discussions des théologiens. La dévotion 
retrouvait ici le langage de l’amour, et la piété s’exprimait 
avec lés termes f de la plus ardente passion : « Mon loyal ami 
et époux, ami si doux et si débonnaire, qui me donnera les 
ailes de la vraie liberté, que je puisse trouver en vous repos 
et consolation.... O Jésus, lumière de gloire éternelle, seul 

ne semble pas défavorable à rhypothèse (l’une composition ou au moins d’une 
inspiration multiple, lorsque, dans son savant et minutieux travail, il va re¬ 
cueillir tous les passages des auteurs sacrés ou profanes qui ont quelque rap¬ 
port avec son texte chéri. 

\. En MOr> cl M00, pendant deux hivers, deux carêmes, il n’y cul point de 
sermons à Paris. 

2. M. O. Leroy u découvert, à la bibliothèque de Valenciennes, un manuscrit 
de Y Interne! le consolation y qui porte la date de t4G2. 11 pense que ce texte 
français est l’original de l'Imitation < Il aurait été ensuite traduit en latin, avec 
quelques changements cl avec l’addition du quatrième livre, qui ne se trouve 
point dans 1 original primitif. Voyez études sur les mystères, p. 447. 
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soutien de l’âme pèlerine, pour vous est mon désir sans voix, 
et mon silence parle.... Hélas! que vous tardez à venir! 
Venez donc consoler votre pauvre ! Venez, venez; nulle heure 
n’est joyeuse sans vous ! » 

Ce chef-d’œuvre d’onction et de grâce est un ouvrage 
anonyme. Sa patrie n’est pas plus connue que son auteur. 
L’époque de sa composition est également incertaine. C’est 
le livre de tous les lieux et de tous les temps ; c’est le livre 
chrétien par excellence. Les Français, les Allemands, les Ita¬ 
liens le réclament : on l’assigne tour à tour au xm e et au 
xv* siècle. On le donne au chancelier Gerson, à Thomas de 
Kempen, à un bénédictin du nom de Gersen : on l’a fait 
remonter jusqu’à saint Bernard. « Da mihi nesciri! s’était 
écrié le pieux écrivain. Faites que je sois ignoré , Ô mon 
Dieu ! Que votre nom soit loué et non le mien ! >» Ce 
vœu n’a été que trop accompli, et malgré tant de savantes 
et d’ingénieuses recherches \ le nom de celui qui écrivit 
l'Imitation nous semble devoir demeurer à jamais in¬ 
connu*. 

Pareille au grand poème catholique de Dante, qui monte 
de région en région jusqu’au ciel, l’œuvre lyrique du cloître 
se partage en quatre livres. Ce sont quatre degrés pour par¬ 
venir h la perfection chrétienne, à l’union intime avec le 
Lien-aimé. « Au premier livre, l’âme se détache du monde; 
elle se fortifie dans la solitude au second. Au troisième, elle 
n’est plus seule; elle après d’elle un compagnon, un ami, 
un maître, et de tous le plus doux. Une gracieuse lutte s’en¬ 
gage, une aimable et pacifique guerre entre l’extrême fai¬ 
blesse et la force infinie qui n’est plus que la bonté. On suit 
avec émotion toutes les alternatives de cette belle gymnas- 


3SBS& ’ . % îï 

4 . Voyez i J- M. Suarez, Conjectura de Imitationc 7 1607. — Schmidt, Essai 
sur Gerson .— Gieseler, Lehrbuch , liv. II, chap. iv, p. 348 . — Gencc, de Inii- 
tatione , 4 820. — Faugôre, Éloge de Gerson , prix de l'Académie, 4.838. — Gre- 
gory. Mémoires sur le véritable auteur de V Imitation, 4 827. — Dauno.u, Jour¬ 
nal des savants , Décembre 4 826 et novembre 1827. — O. Leroy, Études sur 
les Mystères et sur divers manuscrits de Gerson. — Michelet, Histoire de 
France , t. V. 

2. M. Taschereau, directeur du catalogue à la Bibliothèque impériale, a ca¬ 
talogué 728 éditions différentes de Y Imitation de Jésus Christ et de scs di¬ 
verses traductions. 
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tique religieuse; l’âme tombe, elle se relève ; elle retombe 
elle pleure. Lui, il la console : je suis là, dit-il, pour t’aider 
toujours.... Courage! tout n’est pas perdu ; tu es homme et 
non pas Dieu; tu es chair et non pas ange. Comment pour¬ 
rais-tu toujours demeurer en même vertu ! — Cette intel¬ 
ligence compatissante de nos faiblesses et de nos chutes in¬ 
dique assez que ce grand livre a été achevé lorsque le 
christianisme- avait longtemps vécu, lorsqu’il avait acquis 
1 expérience, l’indulgence infinie. On y sent partout une 
maturité puissante, une douce et riche saveur d’automne; 
il n y a plus là les âcretés de la jeune passion. Il faut, pour 
en être venu à ce point, avoir aimé bien des fois, désaimé, 
puis aimé encore.... La passion qu’on trouve dans ce livre 
est grande comme 1 objet qu’elle cherche, grande comme le 
monde qu elle quitte.... Je ne sens pas seulement ici la mort 
volontaire d une ame sainte, mais un immense veuvage et 
la mort d un monde antérieur. Ce vide que Dieu vient rem¬ 
plir, c’est la place d’un monde social qui a sombré tout en¬ 
tier, corps et biens, Église et patrie K » 


CHAPITRE XVI. 

-v I 

L’HISTOIRE DANS LES CLOITRES. 

CHRONIQUES MONACALES. — GRANDES CHRONIQUES DE FRANCE. 

cil 1*011 ici U es monacales. 

Deux sociétés, nous l’avons vu, le inonde féodal et le 
cloître, vivaient au moyen âge, distinctes sinon indépen- 
antes. «/Autant les hommes l’emportent sur les brutes, au¬ 
tant les lettrés surpassent les laïques, >» disait au xii* siècle 
i ico as de Clairvaux. L’Église triompha du monde, le clerc 
ai a le roi à vaincre le baron. Nous avons vu comme signe 
e a prééminence du clergé, l’épopée chevaleresque elle- 

4 * MicIl0lel ' Bùtoirc de France, t. V, p. 9. 
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même max'quée du sceau de l’esprit clérical. Cette prépon¬ 
dérance était juste. L’intelligence devait dominer la force.} 
Mais cette puissance qui croissait dans l’Église devait lui 
échapper un jour : l’intelligence allait s’affranchir, reparaître 
libre et distincte, non comme féodale, mais comme laïque. 
L’Église avait subjugué la féodalité : la bourgeoisie laïque 
allait hériter de l’Église. Celte révolution morale qui éclatera 
au xvi* siècle se prépare sous nos yeux dès le moyen âge, 
et se manifeste déjà dans deux genres littéraires d’une 
grande importance, l’histoire et le théâtre. 

Tandis que la société mondaine et chevaleresque chantait 
l’histoire avec son imagination naïve et sa jeune langue de 
trouvères, la société cléricale écrivait ce qui lui tenait lieu de 
chansons clc Geste , ses chroniques latines d’abord et ensuite 
françaises. La prose naissait ainsi en face de la poésie.fLe 
moyen âge est peut-être la seule époque de l’histoire qui offre 
ce singulier phénomène de deux sociétés toutes différentes de 
développement et pour ainsi dire d’âge, qui vivent côte à 
côte sans se confondre : ce sont deux siècles divers et pour¬ 
tant contemporains. L’Europe est alors comme un de ces 
arbres privilégiés, qui semblent réunir deux saisons succes¬ 
sives et portent à la fois des fruits mûrs et des fleurs. ) 

Les fruits historiques du cloître sont en général peu suc¬ 
culents. Ce sont d’arides annales(fort semblables, et par leur 
caractère et même par leur origine, aux Annales des ‘pontifes 
de l’ancienne Rome. Celles du moyen âge naquirent des be¬ 
soins du culte catholique, et de la nécessité de fixer exacte¬ 
ment l’époque de la Pâque. Denis le Petit au vi c siècle, Bède 
le Vénérable au vni e , avaient rédigé des tables pascales : leur 
exemple fut imité par les principales églises et par les plus 
célèbres monastères de l’Occident. Dans ces tables chaque 
cycle de dix-neuf ans occupait une ou deux pages, où il 
laissait libres de spacieuses marges, capables d’inviter les 
mains les plus paresseuses à inscrire quelques annotations : 
il était naturel de placer à la suite de chaque année l’indi¬ 
cation des principaux événements qui s’y étaient accomplis. 
Ainsi naquirent ces nombreuses chroniques, parmi les¬ 
quelles il faut placer au premier rang, sous le rapport de 
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l’ancienneté, celles du monastère de Saint-Armand, en Bel¬ 
gique, rédigées au vn* siècle. Plusieurs autres les suivirent 
dans le nord de la France, en Allemagne, en Saxe, après 
la conversion de cette contrée. Les siècles subséquents en 
virent naître un grand nombre dans la France méridionale 
et dans l’Italie. J ? 

Pour un lecteur accoutumé au mouvement et à l’allure dra¬ 
matique de nos histoires, c’est une lecture qui fait sur l’âme 
une singulière impression que celle de ces annales froides, 
impassibles, presqne muettes, qui desserrent pour ainsi 
dire leurs lèvres sibylliques pour prononcer en quelques mots 
à chaque année qui tombe sa sentence irrévocable. Les an¬ 
nées qui n’ont rien fait de remarquable, au jugement de 
1 annaliste, passent sans aucune remarque, comme par 
exemple l’an 732, qui ne produisit rien..... que la bataille 
de Poitiers, où Charles Martel arrêta la grande invasion de 
1 islamisme. L’annaliste n’a pas jugé ce fait digne d’occuper 
une ligne de sa chronique. Les événements les plus obscurs 
d un cloître tiennent dans ces listes chronologiques autant 
d’espace que les plus grandes révolutions de l’histoire. Nous 
trouvons à coté d’upe date ces mots : « Martin est mort. » 
Ce Martin était un moine inconnu de l’abbaye de Gorvcy. 
Quelques années après un autre annaliste nous dit de la 
même manière : « Charles, maire du palais, est mort. » Il 
s’agit ici de Charles Martel. Tous les hommes deviennent 
égaux devant la sécheresse laconique de ces premiers chro¬ 
niqueurs. 

Les annales monastiques se développent un peu sous 
Charlemagne : Éginhard, qui a composé la biographie de ce 
prince, nous a laissé en outré une chronique plus détaillée 
que les précédentes. Toutefois plusieurs monastères de¬ 
meurent fidèles à leur ancienne aridité./Les chroniques de 
Feury et de Limoges, celle d’Hépidan mèine de Saint-Gall, 

îédigées au xi® siècle, ressemblent entièrement aux annales 
du vou°. 

Il semble que la coutume de tenir des annales dans les 
couvents soit devenue en quelque sorte une institution. « Il 
lut ordonné, dit un chroniqueur, dans la plupart des pays, 
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ainsi que je T ai entendu rapporter, qu’il y eût dans chaque 
monastère de fondation royale un religieux chargé d’écrire, 
suivant l’ordre des temps, tout ce qui se passait sous chaque 
règne dans l’étendue du royaume, ou du moins dans son 
monastère.- Chacun de ces «ouvrages était présenté au pre¬ 
mier chapitre général qui se tenait après la mort du roi, et 
1 on y choisissait les plus habiles d’entre les assistants pour 
en faire l’examen et en composer une espèce de chronique 
ou de corps d’histoire, qui était ensuite déposé dans les 
archives du monastère, où il avait une parfaite authenti¬ 
cité K >» Nous voyons ici les chroniques des moines subir, 
comme les chansons des trouvères, une transformation, une 
refonte, une diorthose . Roricon, annaliste du x° siècle, re¬ 
produit les faits et légendes des Gesta rcgum Francorum . 
Aimoin, dans son épître dédicatoire, témoigne qu’il rédige 
en un corps d’ouvrage •< des Gestes de la nation franque et 
de ses rois, éparses dans différents livres, écrites d’un style 
grossier, et qu’il entreprend de les rappeler h une latinité 
meilleure. » En effet, il reproduit et abrège les sept premiers 
livres de Grégoire de Tours, la Chronique deFrédégaire, les 
Gestes des rois francs, etc. Les annales une fois rédigées se 
communiquaient d’un monastère h l’autre. Nous en avons 
plusieurs de diverses abbayes, où les mêmes faits sont re¬ 
produits absolument dans les mêmes termes. Les copistes 
jouaient ici le rôle de rhapsodes. Ainsi d’un bout à l’autre 
de l’Europe catholique, circulent de couvent en couvent d’in¬ 
nombrables annales, qui se copient, s’abrègent, se com¬ 
plètent, se rectifient : elles forment dans le grand concert 
de l’histoire une base sévère et large, au-dessus de laquelle 
s’élancent en mille volées brillantes et capricieuses les chan¬ 
sons de Geste populaires. L’épopée du monde et celle du 
cloUre s’appuient souvent l’une sur l’autre. Le trouvère, 
surtout après le xu* siècle, quand l’inspiration poétique com¬ 
mence à faiblir, invoque souvent l’autorité des histoires la¬ 
tines qu’il proteste avoir lues : plus d’une fois aussi le chro- 

l . Continuation de la Chronique d* Écosse , par J. Fordun, publiée par-Hearne, 
p. 1348. 
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niqueur se ressouvint un peu trop dans sa prose latine des 
longs couplets monorimes des jongleurs, témoin certains 
passages de la chronique du faux Turpin. Pour nous ces 
deux œuvres diverses se suppléent mutuellement. L’une nous 
donne les faits et la chronologie, l’autre reproduit les mœurs 
et la vie du siècle où elle fut écrite. Toutes deux contribuent 
également à peindre ; celle-là trace le dessin, celle-ci y met 
la couleur. ) 

/dramies chroniques de France. 

De tous les monastères de France, aucun ne mérita mieux 
de l’histoire que la célèbre abbaye de Saint-Denis. Elle ne se 
borna pas à rédiger des annales ; elle forma une vaste ency¬ 
clopédie des meilleures chroniques qui eussent été compo¬ 
sées, et enrichit ce trésor de tous les ouvrages nouveaux que 
le temps lui apportait. C’était une noble pensée de faire re¬ 
vivre dans ses archives ces rois dont elle recevait les corps 
dans ses caveauxfC’est probablement à Suger qu’il faut faire 
honneur de cette institution Il fut lTIomère (6fxoü ap W ) de 
l’épopée monastique. Lui-même écrivit l’histoire de Louis le 
Gros, à laquelle il avait eu tant de part, et peut-être une por¬ 
tion de celle de Louis VII. Ces deux biographies continuèrent 
les chroniques d’Àimoin, d’Éginhard, du faux Turpin, de 
l’anonyme astronome de Louis le Débonnaire. Elles furent 
suivies des histoires de Rigord, de Guillaume le Breton, des 
gestes de Louis VIH, dont le même Guillaume fut peut-être 
l’auteur, des vies de saint Louis et de Philippe le Hardi, 
par Guillaume de Nangis, avec la chronique du même au¬ 
teur jusqu’à l’an 1301, et sa première continuation qui se 
termine à l’an 1340. Ensuite venaient probablement les 
chroniques, latines comme les précédentes, d’un anonyme 
qu’on désigne ordinairement sous le nom du moine de 
Saint-Denis, et qui nous conduisent jusqu’à la mort de 
Charles VI. Là finissent les textes latins que gardaient les 
archives de l’abbaye. La langue française s’est définitive¬ 
ment emparée de l’histoire *. 

1 . En voir les preuves recueillies par de La Curnc. Mémoires de VAcadémie 
o ln * cri P tlot *> ». XXIII, p. 538, in-12. 

-. voyez 1 examen et l’appréciation des diverses chroniques recueillies par 
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Déjà depuis longtemps des traductions avaient livré aux 
laïques la connaissance des Chroniques cle France. La pre¬ 
mière qui fut mise en langue vulgaire, fut la plus fabuleuse 

, t0 V tes > celle «Pi’on attribuait à l’archevêque Turpin. A 
ce a rien de surprenant : la chronique de Turpin était dans 
plusieurs de ses parties une chanson de Geste gâtée en la¬ 
tin par un moine ; elle revint tout naturellement à la langue 
populaire. Ensuite le ménestrel anonyme d’un des frères de 
saint Louis, d’Alphonse, comte de Poitiers, donna en fran¬ 
çais la traduction d’un extrait des Chroniques de France. 
mais son original n’était pas identiquement le môme que 
renfermait la collection de Saint-Denis. C’était une compi¬ 
lation latine dont l’auteur « étoit allé par divers lieux oii il 
savoit que les sages hommes avoient écrit. Il avoit donc 
cueilli ci et là comme on met fleurs de divers prés en un 
mont. *> Il avait spécialement compulsé les dépôts historiques 
« de Saint-Remy, Saint-Louis, Saint-Vindecel, et la vie de 
saint Lambert, etc., » ayant grand soin de n’y rien mettre du 
sien, « ains est tout des anciens, et de par eux dit-il ce que 
il parole, et sa voix est leur même langue. » Ainsi le com¬ 
pilateur latin que traduisait notre ménestrel ne parle pas de 
I abbaye de Saint-Denis; mais les originaux qu’il cousait en¬ 
semble y étaient très-probablement conservés dans la vaste 
collection du monastère : car il n’était pas « faisierre et tro- 
vierre de ce livre; ains en étoit compillière : et n’étoit fors 

que racontière de paroles que les anciens et les sages en ont 
dit. >. ' 


Dans les premières années du règne de Philippe le Bel, 
parut une seconde publication française des Chroniques de 
France , deux fois plus étendue que celle du ménestrel. 
Celle-ci ne fait pas non plus mention spéciale du trésor his¬ 
torique de Saint-Denis. 

Enfin les moines de cette abbaye ouvrirent aux traduc¬ 
teurs leurs riches archives. Eux-mêmes traduisirent les ou- 

l?. s . mo .* ne ? Saint-Denis, dans le Mémoire sur les principaux monunu:nts de 
l histoire de France , par de La Curne, Académie des inscriptions, l. XXIII f 
p. 539. in-12; et dans les remarquables préfaces dont M. P. Paris a enrichi 
son édition des Grandes chroniques. 
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vrages qu’ils avaient précédemment rédigés en latin, et 
bientôt parut une troisième édition des chroniques compre¬ 
nant les fastes de notre histoire depuis ses origines les plus 
reculées jusqu’au règne de Philippe le Bel. Ce dernier mo¬ 
nument est le seul qui ait pris dans l’origine et qui ait dû 
prendre le titre de Clut'oniques de France , selon que elles 
sont conservées à Saint-Denis 1 . 

Le nom de chroniques de Saint-Denis désigne donc deux 
choses qu’il importe de ne pas confondre. Les livres que les 
anciens auteurs appelaient de ce nom étaient les textes ori¬ 
ginaux et latins. Aujourd’hui nous donnons ce titre à la ver¬ 
sion des memes textes choisis, combinés, classés chronolo¬ 
giquement et entremêlés selon le goût du traducteur. Les 
chroniques latines de Saint-Denis étaient une collection ; les 
chroniques françaises sont un ouvrage, une rhapsodie, avec 
un préambule, des additions, des coupures , des combinai¬ 
sons d’éléments divers. L’histoire commence à y pressentir 
et à y réaliser les lois d’une œuvre d’art. C’est d’ailleurs un 
charme tout nouveau d’entendre la parlcure françoise sortir 
de ces vieilles traditions. Il semble qu’elle était le complé¬ 
ment indispensable de leur naïve pensée. Le traducteur est 
plus original que l’écrivain lui-même : c’est ainsi qu’Àmyot 
a complété Plutarque.^) 

Les grandes chroniques s’arrêtent à Louis XI. Sous le 
règne d’un tyran, l’histoire officielle devait se taire ou men¬ 
tir. La chronique de Saint-Denis se tut. Mais déjà l’esprit 
littéraire émancipé n’avait plus besoin pour grandir de l’om¬ 
bre tutélaire du cloître. L’époque de la Renaissance appro¬ 
chait. La France, après tant de naïfs chroniqueurs, allait 
avoir un historien. La société séculière avait déjà produit 
Villehardouin, Joinville et Froissart, elle allait donner nais¬ 
sance à Philippe de Commines. 

M. Paulin Paris, préface des Grandes chroniques , p. 23 . 
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L’HISTOIRE HORS DES CLOITRES. 

VJLLEHARDOUIN.— JOINVILLE.— FROISSART.— COMMINES.— CHRISTINE DE 

PISAN ET ALAIN CHARTIER. 

Vlllclmrdouln. 

Il était naturel qu 5. 1 exemple des clercs et des moines, 
quelques membres de la société laïque et féodale s’efforças¬ 
sent de transmettre à la postérité le souvenir des événements 
réels. L’histoire ou au moins le mémoire devait être un be¬ 
soin pour une civilisation basée sur les traditions de famille. 
Le blason en fut le premier langage; c’étaient les hiérogly¬ 
phes de la noblesse ignorante : il peignait l’histoire pour ceux 
qui ne pouvaient ni la lire ni l’écrire. Mais ses formules 
sommaires, rapides, énigmatiques, excellentes pour indi¬ 
quer au premier regard la place féodale d’une famille, ne 
suffisaient pas pour en faire connaître en détail les actions. 
Quand les hommes d’armes purent écrire ou même dicter, 
il y en eut qui entreprirent de raconter l’histoire. 

Le premier monument de ce genre qui soit parvenu jus¬ 
qu’à nous est le récit de la quatrième croisade, par Geoffroy 
de Villehardouin , maréchal de Champagne, né vers le milieu 
du xii® siècle 1 . Son œuvre forme en quelque sorte la transi¬ 
tion de l’épopée à l’histoire. Grandeur du sujet, mœurs rudes 
et guerrières des personnages, caractère grave et religieux 
du narrateur, naïveté de l’exposition, tout semble faire de 
Y Histoire de la conquête de Constanlinoplela. suite des poèmes 
qui chantaient de Charlemagne et de Roland. 

Les événements, ainsique l’écrivain, se trouvaient encore 
sur la limite de la poésie. Ils étaient merveilleux comme une 
fiction, héroïques comme une chanson de Geste. L’imagi¬ 
nation des trouvères n’avail rien rêvé de plus grand que cette 
conquête fortuite d’un empire par une poignée de pèlerins, 
à peine assez nombreux pour assiéger une des portes de sa 

l. Il mourut en Tliessalic vers 1213 . 
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capitale 1 : et, comme si le sort eût ménagé aux éléments de 
cette épopée naturelle' un poétique contraste, il conduisait 
cette brave et rude féodalité, toute bardée de fer, tout inculte 
et naïve, au sein d’une civilisation vieillie et corrompue, au 
milieu du luxe et des perfidies de Byzance; il donnait Nicétas 
pour antithèse à Villehardouin. 

Le grand mérite de l’historien français, c’est qu’il s’iden¬ 
tifie si bien avec son sujet, qu’il est impossible de l’en dis¬ 
tinguer. La narration et l’événement font corps ensemble: en 
lisant 1 une on voit 1 autre. On suit tous les mouvements de 
l’armée, toutes les délibérations des chefs : on partage, par 
une vive sympathie, tous les dangers, toutes les inquiétudes, 
toutes les joies des pèlerins. L’écrivain ne se montre jamais 
que par de courtes et vives formules, qui raniment l’atten¬ 
tion et passionnent le récit : « Or oïez une des plus grandes 
merveilles, et des greignor aventures que vous onques oïs- 
siez î — Or pourrez ouïr étrange prouesse. — Et sachez que 
onques Dieu ne tira de plus grands périls nuis gens comme 
il fit ceux de l ost en cel jour. » Villehardouin fait mieux 
que raconter les faits, il en éprouve l’émotion et nous force à 
la pai tager. Vous n apprenez pas seulement ce qu’il vous dit, 
vous le voyez avec ses yeux, vous le sentez avec son âme; 
vous assistez à un spectacle imposant, auquel se joint le 
plaisir secret et continuel d’une admiration naïve, d’une joie 
presque enfantine : vous êtes heureux de vous trouver pour 
un jour capable de si jeunes impressions. Nous décrit-il la 
cour de Constantinople, nous y voyons le nouveau prince ré¬ 
tabli par les croisés, « l’empereur Sursac, si richement vêtu, 
que pour néant demandât-on homme plus richement vêtu, 
et l’empererix sa famé à côté de lui, qui ère (était) moult 
belle dame, sœur le roi de Hongrie ; des autres hauts hommes 
et des hautes dames y avoit tant, que on n’y pouvoit son pied 
tourner, si richement atornées que elles ne pouvoient plus, 
et tous ceux qui avoient été le jour devant contre lui, étoient 
ce jour tout à sa volonté. » Veut-il dépeindre le butin que 

irnii il!?’? f ul nèrc cI,ose à regarder, que de Constantinople, qui tenoil 

nn ' es . Uc fronl par devers la terre, ne put toute l’ost (l’armée) assiéger 
que i une des portes. » 
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firenl les vainqueurs, on croit voir tous ces trésors rouler de¬ 
vant soi avec une prodigalité merveilleuse. « Et fut si grand 
le gain fait, que nul ne vous en sauroit dire la fin d’or et 
d’argent, et de vasselement, et de pierres précieuses, et de 
samis, et de draps de soie, et de robes vaires et grises, et 
hermines, et tous les chers avoirs qui onques furent trouvés 
en terre. Et bien témoigne Joffroi de Villehardouin li mares- 
chaus de Gbampaigne à son escient pourVerté, que puis que 
le siècle fut estoré, ne fut tant gagné en une ville. » 

La naïveté et l’héroïsme s’entremêlent sans cesse dans ce 
tableau avec un charme inexprimable. La valeur des croisés 
est de trop bon aloi pour dissimuler les sentiments naturels 
qu’elle domine, mais n’étouffe pas. Quand ils se virent en 
face de cette prodigieuse Constantinople, qu’ils aperçurent 
ces hauts murs, ces riches palais, et ces églises (innom¬ 
brables qui etincelaient au soleil avec leurs dômes dorés, 
quand leurs regards se furent promenés « et de long et de 
lé (large) sur cette ville, qui de toutes les autres ère souve¬ 
raine, sachez qu’il n’y eut si hardi à qui le cœur ne frémît.... 
et chacun regardoit ses armes, que par temps (bientôt) en 
auront mestier (besoin). » 


Ce mouvement secret d’inquiétude ne les empêcha pas 
<1 aborder bravement au rivage ennemi. C’était par une 
claire et radieuse journée : « Et le malin fut bel après le 
soleil un peu levant. Et l’emperère Alexis les attendoit à 
grands batailles et à grands corrois (préparatifs) de l’autre 
part. Et on sonne les bozines (clairons, buccinas). Les croi¬ 
sés ne demandent mie chacun qui doit aller devant : mais 
qui ainçois (avant) peut, ainçois arrive. Et les chevaliers 
issirent des vaisseaux, et saillent en la mer jusqu’à la cein¬ 
ture, tout armés, les heaumes lacés, les glaives ès mains , 
et les bons archers, et les bons sergeants, et les bons arbales- 
triers, chacune compagnie où endroit elle arriva. Et les Grecs 
firent mult grand semblant del retenir (de les arrêter). Et 
quand ce vint aux lances baisser, les Grecs leur tournent le 
dos, et s’en vont fuyant et leur laissent le rivage. Et sachez 
que onques plus orgueilleusement nul port ne fut pris. » 

Une autre fois ils s’en vont résolûment livrer une bataille 
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rangée à toutes les forces de l’empire grec. « Bien sembloit 
chose périlleuse , que les croisés n’avoient que six batailles, 
etles Grieux en avoient bien soixante, et toutes plus grandes 
que celles des Latins. Et tant chevaucha Temperéor Alexis, 
tant s'approcha, qu’on se tiroit des flèches d’une armée à 
1-autre. Et quand ouït cela le doge de Venise, il quitta les 
tours de Constantinople dont il étoit déjà maître, et dit qu’il 

vouloit vivre ou morir avec les pèlerins_Et quandl’em- 

perères Alexis vit ce, il commença ses gens à retraire, et 
s’en retourna arrière.... Et sachez qu’il n’y eut si hardi qui 
n ? eût grand joie. Ceux de l’ost se désarmèrent, qui étoient 
muft i as et travaillés, et peu mangèrent et peu burent, car 
peu avoient de viande. ■» 

Villehardouin n’embarrasse jamais son récit de ses ré¬ 
flexions personnelles ; il reproduit les faits nettement et sans 
commentaires. Ce n’est pas qu’il soit indifférent, mais il est 
rapide et entraîné. Il jette quelquefois en passant un juge¬ 
ment court et grave comme une sentence. « Moult tinrent 
•mal leur promesse , dit-il par exemple, et moult en furent 
blâmés. ^ Ou bien encore : « Sachez qu’il put bien mieux 
faire. » Et plus loin : « Or, oïez si onques si horrible trahison 
fut faite par nulle gent! » Sa narration n’est que l’événe¬ 
ment lui-même coloré par un reflet de sa loyauté. Quelque¬ 
fois même il ne sent pas toute la beauté du spectacle qu’il 
nous présente. Il raconte une action héroïque, comme il l’a 
faite, simplement et sans y rien voir d’extraordinaire. 
Quand les croisés, mécontents de l’empereur qu’ils ont ré¬ 
tabli sur son trône, envoient trois messagers pour le défier 
dans son palais, au milieu de sa cour et de son armée, 
Villehardouin, qui a fait lui-même partie de cette ambas¬ 
sade, rapporte avec la plus grande simplicité les nobles pa¬ 
roles de son collègue Goesnes de Béthune. Les croisés cher¬ 
cheront désormais à faire à l’empereur le plus de mal 
possible, u et ils le lui mandent parce qu’ils ne feroient mal 
ni à lui ni à d’autres, tant qu’ils ne l’eussent défié; car ils 
ne firent onques trahison, ni en leur terre n’est-il accou¬ 
tumé qu’ils le fassent. » Deux pages plus loin, l’historien 
nous raconte l’infâme trahison du Grec Murtzuphe, qui, 
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préposé à la garde de l’empereur Alexis , le tue pendant son 
sommeil. Ce Jbeau contraste entre les mœurs des deux peu¬ 
ples ne frappe pas Villehardouin; les éléments en sont dans 
son récit comme dans la nature : aucune réflexion, aucun 
rapprochement ne les réunit. Ges oppositions de couleur, 
ces nobles et naïves beautés éclatent dans l’histoire du Cham¬ 
penois à son insu et sans préméditation. C’est l’œuvre de la 
nature, c’est le caractère même du sujet : ,1e narrateur les 
reproduit sans en avoir conscience. 

Le style de cette histoire est grave, concis. Il a une cer¬ 
taine roideur militaire qui tient au caractère de l’homme et 
à l’enfance de la langue. Les phrases sont courtes et nettes, 
les tournures vives et peu variées; elles ont quelque chose 
de l’allure brusque et anguleuse d’un soldat. Le bon maré¬ 
chal a peu de formules à son service; son admiration comme 
son armure se plie toujours aux mêmes charnières. Il nous 
invite toujours à ouïr une des plus grandes merveilles , à voir 
le miracle de Notre Seigneur; le huz (bruit) du combat ou 
de Vassemblée sont toujours aussi grands que si la terre se 
fondit , la Hotte ou la ville qu’il décrit sont toujours les plus 
belles qu'on ait vues onques depuis que le monde fut estoré. 
Comme ses confrères les auteurs des chansons héroïques, 
il emploie les formes de la narration orale : Or oïez ; or sa¬ 
chez ; pouvez savoir , seigneurs ; pourrez ouir étrange prouesse. 
Il leur emprunte même des phrases toutes faites et passées 
dans le domaine public des trouvères, des transitions telles 
qu’on les voit à chaque instant dans les chansons de Geste 1 . 
Villehardouin est l’historien, poète encore, d’un monde réel 
encore poétique. 

Nul monument ne saurait donner une plus juste idée de la 
société féodale, de cette valeur sans discipline, de cette anar¬ 
chie organisée, où la communauté de foi religieuse peut seule 
introduire quelque lien. Que de difficultés à vaincre pour 
rassembler h Venise les seigneurs confédérés 1 Les uns veu¬ 
lent s’embarquer à Marseille, les autres partent des ports 

J . En voici quelques-unes : « Or vous lairrons de cels, cl dirons des pèle¬ 
rins— Tant chevauchèrent par leurs journées qu*i\s vindrent.... L’emperèrea 
donna des vivres aux grands et aux petits, etc. » 
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de Flandre, ceux-ci préfèrent la Pouille. Après le départ, 
mêmes obstacles à surmonter pour retenir ensemble tous ces 
éléments disparates. Villehardouin nous entretient sans cesse 
de ceux qui veulent « l’ost dépecer. » A Zara la défection de¬ 
vient imminente ; à Corfou , les mêmes tentatives se renou¬ 
vellent, plus menaçantes encore : plus de la moitié de l’armée 
forme le projet d’abandonner l’entreprise. Il faut que les 
chefs aillent trouver les dissidents, se prosternent à leurs ' 
pieds, moult pleurant, et les attendrissent pour obtenir leur 
obéissance. Alors les barons consultent ensemble, et résol¬ 
vent d’avoir recours au grand centre de l’unité catholique. 
Ils envoient quatre messagers au pape, et le chef suprême 
de l’Église laisse tomber du haut de son trône pontifical 
une parole d’ordre et d’union. Après la conquête, et l’élec¬ 
tion de l’empereur, l’intérêt de la narration se disperse avec 
les croisés. Le récit de Villehardouin , fidèle image des évé¬ 
nements, s’éparpille comme eux sur la surface du nouvel 
empire; il court d’assaut en assaut, multiplie les sièges, les 
combats, les faits d’armes; il poursuit çà et là ces avenlu- 
l'eux chevaliers, devenus ducs d’Athènes ou comtes de La¬ 
cédémone ; et va mourir avec Boniface, marquis de Mont- 
ferrat et de Thessalonique, dans une misérable embuscade 
dressée par les Bulgares. Telle est l’œuvre de Geoffroy de 
Villehardouin ; ombre docile des événements, elle ne s’en 
écarte point; elle les suit pas à pas, sans les dominer, sans 
les coordonner jamais ; si ce n’est pas encore une histoire 
moderne, c’est déjà beaucoup plus qu’une chronique 
latine./ 

Joinville. 

\ t ‘ ■ ' * • ' 

Quand on passe de Villehardouin à Joinville 1 , on s’aperçoit 
qu’on a franchi près d’un siècle. Le moyen âge a déposé sa 
roideur et son austérité. Le voilà qui prend de l’expression, 
delà physionomie; ce n’est plus seulement un guerrier brave 
et sage, qui, dans ses narrations,,va toujours droit au fait, 
sans retard, sans digression , sans préoccupation person- 


1. Né en 1223, mort en 13 17. 
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nelle ; c’est un causeur naïf qui déroule pour vous tous ses 
souvenirs; qui se raconte volontiers lui-même, non par va¬ 
nité, mais par abandon, par confiance, par le besoin si fran¬ 
çais de mêler sa personne à tout ce qu’il rencontre. Joinville 
est l’inventeur de ce genre historique qui nous appartient en 
propre et qu’on nomme des Mémoires. Il y a un charme tout 
particulier dans le mélange des grands faits de l’histoire avec 
les impressions et les aventures personnelles de celui qui les 
raconte; les détails particuliers rapprochent de nous les évé¬ 
nements solennels, et leur donnent une couleur et en quelque 
sorte un parfum de vérité emprunté à notre expérience de 
chaque jour. N’est-on pas heureux , par exemple , de rencon¬ 
trer dans la vie de saint Louis, sujet des Mémoires de Join¬ 
ville, l’aveu touchant de l’émotion qu’éprouva l’historien lui- 
même, quand il partit avec le roi pour la terre sainte? Il 
avait préludé au grand pèlerinage d’outre-mer par de pieuses 
visites aux églises voisines de son château. « Et ainsi que je 
aîlois de Bleicourt à Saint-Urbain, dit-il, et qu’il me falloit 
passer auprès du chastel de Joinville, je ne osai oncques 
tourner la face devers Joinville, de peur d’avoir trop grand 
regret, et que le cœur me attendrît, de ce que je laissois mes 
deux enfants et mon bel chastel de Joinville que j’avois fort 
au cœur. » 

Ne craignez pas toutefois qu’égaré dans une stérile cau¬ 
serie, le mémoire perde rien chez Joinville du haut intérêt 
de l’histoire. Doué d’une souplesse merveilleuse, l’écrivain 
s’élève et redescend tour à tour ; sa plume légère obéit à 
toutes les impulsions des événements, à tous les souffles de 
sa pensée. Elle montera même jusqu’à la poésie quand il lui 
faudra décrire quelque scène frappante. Écoutons-le racon¬ 
ter le départ de la flotte : 

« Et tantôt le maître de la nau s’écria à ses gens qui 
étoient au bec de la nef : est votre besogne prête? Sommes- 
nous à point? Et ils dirent que oui vraiment. Et quand les 
prêtres et les clercs furent entrés, il les fit tous monter au 
château de la nef, et leur fit chanter au nom de Dieu qui 
nous voulût bien tous conduire. Et tous à haute voix com¬ 
mencèrent à chanter ce bel hymne : Veni , Creator spirilus , 
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«toutde bout en bout, et, en chantant, les mariniers firent 
voile de par Dieu. Et incontinent le vent s’enlonne dans la 
voile, et tantôt nous fit perdre la terre de vue, si que nous 
«e vîmes plus que le ciel et la mer, et chacun jour nous éloi¬ 
gnâmes du lieu dont nous étions partis. Et par ce veux-je 
bien dire que icelui est bien fol, qui sut avoir quelque chose 
de rautrui, et quelque péché mortel en son âme, et se boute 
en un tel danger. Car, si on s'endort au soir, l'on ne sait si 
on se trouvera le matin au sous de la mer. 

« .... Toutes les naus se partirent et firent voile, qui étoit 
plaisante chose à voir. Car il sembloit que toute la mer, tant 
qu'on pouvoit voir, fût couverte de toiles, de la grande quan¬ 
tité de voiles qui éloient tendues au vent, et il y avoit dix- 
huit cents vaisseaux que grands que petits. » 

Pour mieux saisir le caractère distinctif de Joinville, rap¬ 
prochons de ce passage un morceau analogue de Villehar- 
douin : 

« Adonc furent départies les nefs et les huissiers (vais¬ 
seaux de transports garnis d'huis ou de portes) par les ba¬ 
rrons. lia Di ex ! tant bon y eut mis! (tant de choses précieuses 
y furent mises!) Et quand les nefs furent chargées d'armes 
et de viandes et de chevaliers et de sergeants, et lesécus fu¬ 
rent portendus environ des bords et de chaldeals (dunettes) 
•des nefs, et les bannières dont il avoit tant de belles!... Ne 
.onques plus belle estoire (flotte) ne partit de nulle port. 

« .... Et le jour fut bel et clair, et le vent doux et souef; 
»et ils laissèrent.aller les voiles au vent. Et bien témoigne 
Joffroi, le maréchal de Champagne, qui cette œuvre dicta, 
qui onc ne ment h son escient, si comme cil qui à tous les 
conseils fut, que onc si .belle chose ne fut vue. Et bien 
sembloit estoire qui terre dût conquerra, que tant que on 
pouvoit voir à l'œil, ne pouvoit-on voir sinon voiles de nefs 
•et de vaisseaux, si que le cœur des hommes s’en éjouissoit 
moult. » 

• Entre ces deux descriptions les différences sont frappantes. 
La plus remarquable peut-être, c'est d'un côté l'aisance de 
langage avec laquelle Joinville développe ses impressions, 
ses images, ses réflexions pieuses et naïves, de l'autre l’es- 
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pèce de contrainte qui pèse encore sur le style de son devan¬ 
cier. Villehardouin éprouve évidemment les mêmes émo¬ 
tions, mais il semble désespérer de les rendre. Il a recours 
aux exclamations : « Ha Diex! » aux expressions largement 
collectives : « Tant bon y eut mis ! » aux louanges vagues 
quoique exagérées : « Ne onques plus belle estoire.... »^On 
chercherait en vain chez lui ces détails familiers et si pitto¬ 
resques qui font un vrai tableau de la description de Join¬ 
ville. Il aperçoit bien une grande quantité de voiles, mais il 
ne rencontre pas la comparaison frappante de son succes¬ 
seur : il ne retrouve pas la belle peinture du maria undique 
U undique cœlum. Enfin, le cœur tout éjoui de ce jour pur, 
de cet air doux , de ce magnifique spectacle de la flotte qui 
part pleine d’espérance et de victoire, impatienté de ne pou¬ 
voir exprimer tout cela, il a recours à son grand moyen des¬ 
criptif : il vous jure sa parole de chevalier que tout cela était 
fort beau. ' : rrir 

Plus libre et en quelque sorte plus épanoui dans son style. 
Jehan de Joinville l’est également davantage dans sa pensée. 

Il réfléchit, il commente, il compare, il moralise. Souvent 
même il ne recule pas devant une digression, quand elle lui 
paraît opportune; il introduit dans son récit ce que nous ap¬ 
pellerions un peu ambitieusement des recherches. Il exa¬ 
mine l’état de l’Orient à l’époque de la croisade d’Égypte , 
les princes qui y régnaient; il nous entretient de l’origine 
des Assassins, de l’origine des Tartares; il nous parle des 
sources du Nil et des phénomènes de l’inondation. iCe qu’il 
n’a pu voir de ses yeux, il le recueille volontiers de la bouche 
de ses compagnons d’armes; il va ramassant avec curiosité, 
sur sa route, les récits, les anecdotes, les merveilles des 
voyageurs; en cela la manière de Joinville s’achemine déjà 
vers celle de Froissart. 

Mais ce qui n’apparlient qu’à lui et ce qui fait de son livre 
une œuvre inimitable, c’est le caractère aimable de l’auteur 
qui s’y révèle à chaque instant, c’est un mélange gracieux 
d’enjouement et de sensibilité, assaisonné par un grain de la 
fine naïveté champenoise. Élevé à la cour de l’élégant et spi¬ 
rituel Thibaut de Champagne, perfectionné par le commerce 
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d’un esprit juste et élevé comme saint Louis , Joinville joint 
au sérieux d’un homme pratique quelque chose de la vivacité 
légère des troubadours. Son histoire n’est plus une chanson 
de Geste, c’est quelquefois un charmant fabliau. Au plus fort 
du danger, sa gaieté ne l’abandonne point. Environné de 
Sarrasins qui le harcèlent lui et son cousin le comte de Sois- 
sons, quand ils « sont retournés de courir après ces vilains, » 
ils se trouvent d’humeur à railler ensemble et à se dire : 
<c Laissons crier et braire cette canaille, encore parlerons- 
nous de cette journée en chambre devant les dames. » Cette 
gaieté de caractère rend plus touchante la sensibilité qui s’y 
môle; on voit bien qu’elle est exempte de toute affectation. 
Elle s’exprime en traits simples et rapides. Pendant une épi¬ 
démie, Joinville était bien malade; « pareillement l’étoit son 
pauvre prêtre (chapelain). Un jour advint, ainsi qu’il chan- 
toit messe devant le sénéchal couché dans son lit, quand le 
prêtre fut à l’endroit de son sacrement, Joinville l’aperçut 
si très-malade, que visiblement il le voyoit pâmer. » Join¬ 
ville se lève aussitôt, court le soutenir. « Et aussi acheva-il 
de célébrer sa messe, et onque puis ne chanta, et mourut. 
Dieu en ait l’âme. » Nul n’était mieux fait que Joinville pour 
comprendre le cœur « du bon saint homme roi. » Quand le 
prieur de l’Hôpital vint (ïemander à saint Louis « s’il savoit 
aucunes nouvelles de son frère le comte d’Artois, le roi lui 
.répondit que oui bien ! c’est assavoir qu’il savoit bien qu’il 
dtoit en paradis. » Le prieur essaya de le réconforter en fai¬ 
sant l’éloge de la valeur que le roi avait montrée, de la gloire 
qu il avait acquise en ce jour. « Et le bon roi répondit que 
Dieu fût adoré de tout ce qu’il avoit fait. Et lors lui commen¬ 
cent à cheoir grosses larmes des yeux à force, dont maints 
grands personnages qui virent ce, furent moult oppressés 
d’angoisse et de compassion. » 

Saint Louis est l’âme de cette composition, comme de 
cette époque historique : il forme l’unité de cette œuvre 
comme celle de la France. L’ouvrage de Joinville reproduit 
dans sa marche, dans son intérêt, l’image de ce qui se pas¬ 
sait alors dans la nation. Tout se groupe autour d’un seul 
homme, les détails se subordonnent et s’organisent relative- 
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ment à un centre. Villehardouin avait merveilleusement peint j 
_ ^ ^ c , ^^ nville y même par la forme bio- 

graphique qu’il a choisie, exprime déjà l’importance crois-/ 
santé de la royauté. / 
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FrolNsart. 


La féodalité, prête à disparaître de la scène du monde, 
jeta son plus vif éclat dans la Chronique de messire Jehan 
Froissart, chanoine et trésorier de l’église collégiale de Chi- 
may, né à Valenciennes vers l’an 1337 1 . Son ouvrage est un 
vaste tableau d’histoire plein de mouvement, brillant de cou¬ 
leurs, splendide de costumes : batailles, fêtes, tournois, siè¬ 
ges de villes, prises de châteaux, grandes chevauchées', es¬ 
carmouches hardies, nobles faits et maniements d’armes , 
entrées des princes, assemblées solennelles, bals et habille¬ 
ments de cour, toute la vie militaire et féodale du xiv° siècle 
s’y presse, s’y accumule dans une magnifique profusion. 
Froissart est le Walter Scott du moyen âge. 

Son œuvre est un singulier exemple de la préoccupation 
exclusive d’une société d’élite, qui, satisfaite d’elle-même , 
éblouie de son élégance superficielle, ne voit rien au-dessous 
ni au delà, et ne sent pas même le sol de la patrie qui s’é¬ 
branle et s’entr’ouvre pour l’engloutir. Bercée par les romans 
de chevalerie, qui formaient la lecture unique des cours et 
des châteaux , elle transportait ses rêves dans la réalité ; la 
fiction, après être née de la société féodale, réagissait sur 
elle et la modifiait à son tour. Historien fidèle d’une pareille 
époque, Froissart se laisse, comme elle, charmer par ses 
frivoles splendeurs ; son père était, dit-on, peintre d’armoi¬ 
ries, lui—même n est pas autre chose : son histoire est un 
blason complet, mais amusant. 

Sa destinée le plaça au point de vue le plus commode 
pour composer une pareille chronique. Froissart est un de 
ces clercs mondains attachés à la domesticité des châteaux ; 
il est assez près de la scène pour bien voir, assez inoccupé 
pour écrire ce qu’il voit. Ce n’est plus, comme Villehardouin 
ou Joinville, un noble seigneur, un vaillant chevalier qui, 

I. Il mourut en <410. 
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après une longue vie de guerre, consacre quelques années 
de vieillesse à recueillir les souvenirs de ce qu’il a fait de ce 
qu’il a vu; c’est un écrivain de profession , qui n’a d’autre 
rôle, d’autre goût que l’histoire : il s’appelle lui-même un 
historien. Ce n’est pas qu’il ne se laisse aller, dans ces bril¬ 
lantes cours, à quelques mondaines distractions, qu’il ne 
prenne part, pour son compte, aux épisodes les plus frivoles 
de son drame, mais cet amour môme du monde qu’il décrit 
donne un nouveau charme à ses peintures; et quand il se 
réveille de nou/vel, il rentre dedans ' sa forge , pour ouvrer cl 
forger en la haute et noble matière du temps passe. Vivre et 
conter, c’est pour lui une seule et même chose. Né actif, 
remuant, avide de plaisir, il a besoin d’agitation et de spec¬ 
tacle; 1 histoire lui plaît à ce titre : c’est un moyen d’exister 
davantage en multipliant ses impressions. Car l’histoire n’é¬ 
tait, point alors dans l’étude solitaire et sur les rayons pou¬ 
dreux des archives ; il fallait la poursuivre sur tous les grands 
chemins, au milieu de toutes les cours , dans les châteaux, 
dans les hôtelleries. Froissart l’allait chercher parfois dans 
les montagnes d Écosse, trottant sur son cheval gris, avec sa 
malle en croupe, et menant en. laisse un blanc lévrier; par¬ 
fois il la rencontrait sur là route de Blois à Orthez, où un 
chevalier, messire Espaing du Lion, chevauchant côte à côte 
avec notre historien, lui apprend, chemin faisant, mille dé¬ 
tails, mille souvenirs qu’il rattache à tous les châteaux, à 
toutes les villes, à tous les endroits qu’ils parcourent. Nous 
trouvons tour à tour notre chroniqueur à la cour de Philippe 
de Hainaut, reine d’Angleterre, dont il était clerc, et qu’il 
desservait en .cette qualité « de beaux dictiés et traités amou¬ 
reux, » puis à Milan avec Boccace et Ghaucer, au milieu des 
fêtes d un mariage princier; ensuite à Lestines, dont il obtint 
la cure, et où il laissa a cinq cents écus chez les taverniers» 
ses paroissiens. De là il passe chez Wincelas, duc de Bra¬ 
bant, chez Gui, comte de Blois , chez Gaston Phébus, comte 
de Foix. Il visite deux fois Avignon , traverse l’Auvergne, 
vient à Paris. On le voit, en moins de deux ans, dansleCam- 
brésis, dans le Hainaut, en Hollande, en Picardie , une se¬ 
conde fois à Paris-, puis dans le Languedoc , puis encore à 
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Paris, h Valenciennes, àBruges, à l’Écluse, dans la Zélande, 
enfin dans son pays. Toute sa vie, comme sa chronique,,n’èst 
qu’une longue chevauchée; Froissart:est le chevalier errant 
de l’histoire.. Il improvise ses récits en courant, il saisit les 
événements à mesure qu’ils se font, et semble ne s’arrêter 
d’écrire,qu’afin de leur donner le temps de naître. 

On pressent quelle dut être l’influence d’une telle vie sur 
l’œuvre qui en fut le fruit. On ne peut demander à Froissart 
la critique sévère, l’examen consciencieux des témoignages ; 
il les accueille h mesure qu’ils se présentent, il les enregistre 
avec une avide curiosité. Au sortir d’une fête, d’un repas , 
d’une conversation qui s’était prolongée bien avant dans-la 
nuit, et, où chacun racontait à l’envi ce qu’il avait vu v ce qu^il 
avait cru faire, l’historien voyageur rentrait dans sa cham-r 
bre, et, avant de se coucher, jetait ù la hâte sur le papier ce 
qu’il avait pu retenir. Impartial, quoi qu’on en ait dit, il re*- 
produisait fidèlement les récits de ses hôtes; il n’y mettait 
du sien que la couleur et* la vie. Ce n’est pas à dire que les 
faits qu’il raconte soient toujours vrais; influencé à son insu 
par ceux qui l’environnaient, Froissart a pu transmettre des 
inexactitudes, mais non les créer; c’est un miroir fidèle qui 
reproduit quelquefois des personnages déguisés., 

Une autre conséquence de sa méthode, c’est le désordre 
et la confusion chronologique. Son. histoire s’étend depuis 
l’an 1326 jusqu’en 1400 . Elle ne se borne pas aux faits dont 
la France fut le théâtre; elle raconte avec autant de détails 
les événements qui eurent lieu en Angleterre, en Écosse,^en 
Irlande, en Flandre. Elle nous donne des renseignements 
précieux sur les affaires de Rome et d’Avignon , sur celles 
d’Espagne, d’Allemagne, d’Italie. Elle parle même quelque¬ 
fois de la Prusse et delà Hongrie, delaTurquie, del’Afrique 
et des autres pays d’outre-mer. Quel ensemble peuvent for¬ 
mer tant d’objets divers que n’enchaîne aucun autre lien 
que celui du hasard et de la fantaisie?: Dans certains cha¬ 
pitres on trouve plusieurs histoires différentes commencées, 
interrompues, reprises, discontinuées de nouveau; on ren¬ 
contre les mêmes faits racontés plusieurs fois, pour être 
réformés, contredits, démentis, développés. Froissart est 
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un conteur plutôt qu’un écrivain : il ne rature jamais, il 
redit. 

Son style présente aussi les caractères de l’improvisation : 
ne lui demandez pas cette précision sévère, ces expressions 
en relief qui simplifient l’histoire et l’agrandissent. Froissart 
est diffus, prodigue de mots et de détails. Les objets se pré¬ 
sentent en foule et tous à la fois sous sa plume; il les ac¬ 
cueille avec complaisance , les place tous au premier plan, 
et détruit ainsi la perspective : il ne sait ni résumer ni abs¬ 
traire, Par compensation, jamais peut-être narrateur n’eut 
une imagination plus heureuse et plus vive : il voit tout en 
images, il donne k tout une forme dramatique. Cette qua¬ 
lité est le revers brillant du défaut que nous lui reprochions 
tout à l’heure. Froissart peint toute chose, par impuissance 
de.rien généraliser; il décrit la circonférence de l’histoire 
parce qu’il ne peut pénétrer jusqu’au cœur. Sa prolixité 
n’est aussi que l’excès et en quelque sorte l’ivresse d’une 
qualité. La prose française, débarrassée enfin de ses entra¬ 
ves, heureuse de pouvoir tout exprimer, s’amuse k tout dire, 
comme pour avoir le plaisir de s’entendre. On croit ouïr le 
naïf et charmant verbiage d’une fraîche voix d’enfant. 

Terminons ces remarques en citant quelques lignes de 
Montaigne. Il ne sera pas sans intérêt d’entendre la naïveté 
savante et réfléchie du xvi* siècle juger la naïveté candide 
du xiv°. « J’aime les historiens ou fort simples ou excellents. 
.Les simples, qui n’ont pas de quoi y mêler quelque chose du 
leur, et qui n’y apportent que le soin et la diligence de ra- 
.masser tout ce qui vient k leur notice et d’enregistrer k la 
bonne foi toutes choses sans choix et sans triage, nous lais¬ 
sent le jugement entier pour la connaissance de la vérité. 
Tel est, par exemple, le bon Froissart, qui a marché en ses 
entreprises d’une si franche naïveté, qu’ayant fait aucune 
faute, il ne craint aucunement de la reconnaître et corriger 
«en l’endroit oit il en est averti, et qui nous représente la di¬ 
versité des mêmes bruits qui couraient, et les différents 
rapports qu’on lui faisait. C’est la matière de l’histoire nue 
et informe : chacun en peut faire son profit autant qu’il a 
d’entendement. » 
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Commlncs. 

En quittant Froissart et ses imitateurs, les chroniqueurs 
bourguignons,pour écouterPhilippe deCommines 1 , on change 
de monde comme d’époque. Au spectacle brillant et animé des 
passes d’armes féodales succède l’étude grave et instructive 
de la politique naissante. L’habileté, le calcul était déjà au 
fond du xrv e siècle ; il se cachait mal sous lesoripeaux cheva¬ 
leresques de Froissart; maintenant ilestmonté à la surface, 
il se montre à nu et sans vergogne. L’inspiration poétique 
du moyen âge a disparu de toute l’Europe, le vent est par¬ 
tout à la ruse, à la perfidie, au crime. L’Italie a ses Borgia, 
ses Médicis, son Machiavel; l’Angleterre son Richard III ; 
l’empereur Frédéric III répond aux ambassadeurs à la ma¬ 
nière de Tarquin, et dérobe à notre La Fontaine l’invention 
d’une de ses meilleures fables 9 . Enfin, le trône de France 

1. Philippe de Commincs, sieur d’Àrgenton, né en 14 46, en Poüou, mourut 
en 1500. Scs Mémoires ont pour objet les règnes de Louis XI et de Charles VIII, 
de 44C4 à 1498. 

2. • Combien que cet empereur eût été toute sa vio homme de très-peu de 
vertu, si était-il bien entendu; et, pour le temps qu’il avait vécu, il avait beau¬ 
coup d'expérience— Ledit empereur répondit aux ambassadeurs du roi qu’au- 
près d’une ville d’Allemagne y avait un grand ours qui Taisait beaucoup de mal. 
Trois compagnons de ladite ville, qui hantaient les tavernes, vinrent à un ta- 
vernier à qui ils devaient, prier qu’il leur accrût encore leur écol, cl qu’avant 
deux jours le payeraient du tout; car ils prendraient cet ours, tjui Taisait tant 
de mal, et dont la peau valait beaucoup d’argent, sans les présents qui leur 
seraient Taits des bonnes gens. Ledit hôte accomplit leur demande; et quand 
ils eurent diné, ils allèrent aux lieux où hantait cet ours, et comme ils appro¬ 
chaient de la caverne, ils le trouvèrent plus près d’eux qu’ils ne pensaient. Ils 
eurent peur; si se mirent en Tuile. L’un gagna un arbre, l’autre fuit vers la 
ville; le tiers, l’ours le prit et le Toula Tort sous lui, en lui approchant le mu¬ 
seau Tort près de l’oreille. Le pauvre homme était couché tout plat contre terre 
et faisait le mort. Or, celle béte est de telle nature, que ce qu’elle lient, soit 
homme ou béte, quand elle voit qu’il ne se remue plus, elle le laisse là, cui- 
dant qu’il soit mort. Et ainsi ledit ours laissa le pauvre homme, sans lui avoir 
Tait guère de rnal, et se relira en sa caverne. El quand le pauvre homme se 
vit délivré, il se leva, tirant vers la ville. Son compagnon, qui était sur l’arbre, 
ayant vu ce mystère, descend, court, et cric après l’autre, qui était devant, 
qu’il l’attendit. Lequel se retourna et l’attendit. Quand ils Turent joints, celui 
qui était dessus l’tybre demanda à son compagnon, par serment, ce que l’ours 
lui avait dit en conseil, qui si longtemps lui avait tenu le museau contre 
l'oreille. A quoi son compagnon lui répondit : « II me disait que jamais je ne 
« marchandasse la peau de l’ours, jusqu’à ce que la béte fût morte. » Et avec 
cette fable paya l’empereur notre roi, sans faire autre réponse à son homme; 
comme s’il voulait dire : a Venez ici, comme vous avez promis, et tenons ccl 

12 
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est occupé par l’homme le plus savamment perfide de son 
époque, par le héros de Commines,- Louis XI 1 . 

L’histoire de Commines est dramatique, non dans ses dé¬ 
tails, mais dans son ensemble; elle nous présente une lutte 
pleine d’intérêt entre l’esprit politique qui vient de naître , 
et l’esprit féodal, violent et étourdi, qui va succomber. 
C’est d’ailleurs la cause de l’unité française que défend ce 
roi si vulgaire d’habitudes et de langage, contre son vaillant, 
impétueux, mais non moins perfide adversaire, Charles, duc 
de Bourgogne 2 .. Commines s’attache à saisir et à peindre 
toutes les péripéties de cette action; il suit.avec amour la 
partie engagée entre les deux nobles joueurs. II prend plai¬ 
sir à démêler toutes les complications de cette savante in¬ 
trigue. En le lisant, on croit entendre un homme habile qui 
vous explique les ressorts d’une ingénieuse machine. De 
l’injustice des entreprises , de la souffrance des peuples , de 
l’atrocité de ces guerres , où le brutal Bourguignon sème 
partout l’incendie et les supplices , brûle sa ville de Liège, 
pend les bourgeois, coupe les poings aûx prisonniers, assez 
peu importe h Commines. Tout entier ù l’étude des effets 
et des causes, plein d’admiration pour l’intrigue qui réussit, 
il triomphe .quand il peut suivre trois ou quatre combinai¬ 
sons politiques qui- se trament en même temps, quand il 
tient sur ses dûigts tous ces fils diplomatiques qui se dé¬ 
roulent, se croisent, se divisent, se rejoignent , sans jamais 
s’embrouiller; il s’écrie avec joie : « Et se menoient tous ces 
marchés en un temps et en un coup 1 » II dirait volontiers à 
la France, comme ce médecin passionné pour son art : « Vous 

*'ï v *t 

homme, si nous pouvons; et puis déparlons (partageons) scs biens.® Ph. de 
Commines, liv. III, chap. in. 

\. a Quand on pensera aux autres princes, on trouvera ceux-ci grands, no¬ 
bles et notables; et le nôtre très-sage ; lequel a laissé sou royaume accru, et 
on paix avec tous ses ennemis. » Commines, liv. IV, chap. rx. 

2. Charles le Téméraire se rendait franchement justice. « Ledit duc m’appela 
à ^îno fenêtre, dit Commines, et me dit : « Voilà le seigneur d’Urfé, qui me 
« presse do faire mon année la plus grosse que je puis, «t me dit que nous 
« ferons le grand bien du royaume. Vous scmblc-t-il, si j’y entre avec la com- 
« pagnio que jty mènerai, que j’y fasse gaère de bien? * I e tui répondis en 
riant qu’il me semblait que non. Et il me dit ces mots : «J’aime mieux le 
« bien du royaume de France, qae monseigneur d’Urfé ne pense : ca r pour un 
« roi qu’il y a, j ? y en voudrais six. » Commines, liv. III, chap. vin. 
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avez là une bien belle maladie! « Quelle bonne fortune pour 
lui d’avoir trouvé sous sa main « un très-sage roi « qu’il faut 
se donner la peine de comprendre ! A voir ce prince chétif et 
de triste mine, les sots s’en moquent, mais ce sont des sots. 
Sous ses dehors vulgaires, sous son bizarre accoutrement, 
notre historien a reconnu l’idéal qu’il a rêvé. La naissance a 
placé Commines auprès du duc de Bourgogne, mais cet 
homme n’entend rien aux belles intrigues; Commines le 
quitte et passe du côté du roi, non par trahison , mais par 
sympathie. Louis XI et Commines étaient nécessaires l’un à 
l’autre ; séparés, ils perdraient pour la postérité la moitié de 
leur valeur : à un tel prince il fallait un tel historien. Ils se 
eomplètentmutuellement, comme le langage aclièvela pensée. 
Le roi ne dédaignait pas de former lui-même son favori, en 
qui il trouvait une nature docile, il lui expliquait sa poli¬ 
tique, lui racontait ses œuvres et quelquefois les événements 
des temps passés : c’était une vraie leçon d’histoire. Ainsi 
lui apprit-il les détails du meurtre de Jean sans Peur au pont 
de Montereau 1 . Il l’avait pris en-amitié, il le faisait coucher 
dans sa chambre, l’emmenait à ses entrevues politiques vêtu 
exactement comme lui-même a . Placé ainsi à la source des 
informations, Philippe de Commines put remplir le premier 
devoir de l’historien : n’écrire que la vérité. Il « se délibéra 
de ne parler de chose qui ne fût vraie , et qu’il n’eût vue ou 
sue de si grands personnages qu’ils soient dignes de croire.» 
L’histoire prend donc ici un caractère nouveau; elle devient 
critique, elle reçoit et pèse les témoignages. Elle n’a plus 
pour objet d’amuser, mais d’instruire. Philippe écrit « afin 
qu’on connoisse les habiletés de quoi on use en France. » 
Aussi n’épargne-t-il point les leçons, les raisonnements. Ses 
réflexions ne sont point de ces maximes bfillantes ou pro¬ 
fondes, à la manière de Tacite, qui concentre la pensée en 
un trait, et jette çà et là un éclair sur les abîmes les plus ca¬ 
chés du cœur humain. Les conclusions de Commines se dé¬ 
veloppent à l’aise et sans prétention d’éloquence ; elles ca- 

». Liv. T, cbap. rr. 

2. Il est vrai que c’était une mesure de précaution pour dépister les assas¬ 
sins. 
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chent, comme son héros, beaucoup de sens sous une allure 
vulgaire. Elles sont surtout pratiques et politiques. Il « fait 
son compte que bêtes ni simples gens ne s’amuseront point 
à lire ces Mémoires ; mais princes ou autres gens de cour y 
trouveront de bons avertissements, à son avis. » C’est donc 
à leur usage qu’il commente les événements. Il leur indique, 
par exemple, les précautions à prendre dans l’envoi et la 
réception des ambassadeurs; il conseille de ne jamais ha¬ 
sarder une bataille quand il est possible de l’éviter; il engage 
les princes à traiter ensemble sans se voir ; il montre com¬ 
bien il est dangereux pour les rois de blesser leurs inférieurs 
par des paroles outrageantes, aux sujets de se faire craindre 
de leurs maîtres. 

Tel est le genre de réflexions qu’affectionne Commines ; 
rien de général, rien de vraiment humain; ses maximes 
touchent encore à l’expérience personnelle, d’où elles sont 
nées. Elles n’ont pour sphère que les cours et le gouverne¬ 
ment; au-dessus, l’auteur ne voit plus que le ciel et une pro¬ 
vidence fatale, qui le dispense de rien chercher au delà. 

Dans sa narration comme dans sa politique, Commines 
est peu batailleur. Il ne s’amuse guère à décrire les com¬ 
bats, il lui arrive quelquefois d’enfermer dédaigneusement 
une grande bataille dans une phrase incidente. Il s’attache à 
constater le résultat des opérations militaires et les causes 
qui l’ont amené. Quant ù l’effet dramatique du récit, il s’en 
occupe peu ; il le brise même volontiers par une digression, 
plus jaloux de raisonner juste que de bien peindre. 

Toutefois cet écrivain, si insoucieux de la couleur, la ren¬ 
contre quelquefois en ne cherchant que la vérité. C’est sur¬ 
tout quand il parle du roi Louis XI que son impression in¬ 
volontaire se traduit par les traits les plus expressifs. Quoi 
de plus frappant que le portrait qu’il trace de ce prince « qui 
s’habilloit fort court, et si mal que pis ne pouvoit; et assez 
mauvais drap portoit aucunes fois, et porloit un mauvais 
chapeau, différent des autres, et une image de plomb des¬ 
sus. » Ailleurs il nous le montre dans ses méditations poli¬ 
tiques. «Et alla le roi pour se mettre ù table, ayant plusieurs 
imaginations pour savoir s’il enverroit vers les Anglois ou 
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non. Et avant que se seoir à table, m’en dit quelques pa¬ 
roles ; car parloit fort privément et souvent à ceux qui étoient 
plus prochains de lui, et aimoit à parler en l’oreille.... In¬ 
continent qu’il fut assis à table, et eut un peu imaginé 
(comme vous savez qu’il faisoit, et en telle manière qu’elle 
éloit bien étrange à ceux qui ne le connoissoient. Car, sans 
le connoître, l’eussent jugé mal sage; mais ses œuvres témoi¬ 
gnent bien le contraire), il me dit en l’oreille que je me le¬ 
vasse.... » Rien n’égale la vivacité comique de la scène où le 
roi, pour brouiller entre eux ses ennemis, dont il a reçu en 
même temps les ambassadeurs, fait cacher les uns derrière 
un paravent, pour qu’ils entendent la manière de penser 
des autres. « Et le roi se vint seoir sur un escabeau, rasibus 
dudit ôte-vent, afin que nous pussions mieux entendre les 
paroles que disoit Louis de Creville et son.compagnon...., 
Louis de Creville commença à contrefaire le duc de Bour¬ 
gogne, et à frapper du pied contre terre, et à jurer saint 
George, et qu’il appeîoit le roi d’Angleterre Blanc-Borgne..., 
et toutes les moqueries qu’en ce monde étoit possible de 
dire d'homme. Le roi rioit fort; et lui disoit de parler plus 
haut, qu’il commençoit h devenir un peu sourd, et qu’il le 
dît encore une fois. L’autre ne se feignoit pas, et recom- 
mençoit encore de très-bon cœur. Monseigneur de Conti, 
qui étoit avec moi en cet ôte-vent, étoit le plus ébahi du 
monde. » 

Malgré le ton simple et en quelque sorte bourgeois qu’af- • 
fectionne Commines, la vérité d’observation, la vue claire 
des grands intérêts politiques, arrive quelquefois chez lui 
jusqu’au plus beau style de l’histoire. Le tableau qu’il trace 
des résultats de l'administration de Louis XI a une grandeur 
calme et simple à laquelle l’histoire moderne n’était pas en¬ 
core parvenue, et qu’elle ne devait guère surpasser. Com¬ 
mines nous présente l’Europe entière soumise ù l’influence 
du roi, la Bretagne en paix avec lui, l’Espagne contrainte 
au repos, l’Italie recherchant son amitié. « En Allemagne 
avoit les Suisses lui obéissant comme sujets ; les rois d’É- 
cosse et de Portugal étoient ses alliés. Partie de Navarre 
faisoit ce qu’il vouloit. Ses sujets trembloient devant lui. » 



CHAPITRE XVII 

• i v^î(? 



La religion même semblait abaisser pour ce prince sa ma¬ 
jesté vénérable ; les objets sacrés quittaient le sanctuaire et 
venaient dans la chambre du moribond « pour lui allonger la 
vie. Toutefois le tout n’y faisoit rien ; et falloit qu’il passât 
par là où les autres sont passés % » 

Le sentiment moral,’qui semble percer sous la dernière 
partie de celte peinture, manque trop généralement à l’his¬ 
torien de Louis XI. Il est dévot plutôt que religieux ; il croit à 
l’influence de la volonté arbitraire de Dieu plus qu’à l’auto¬ 
rité inviolable du devoir et à la sainteté de la vertu. Com- 
mines a bien quelques scrupules à propos des machinations 
du roi « quant à la conscience ; » mais il se rassure bien vite 
en songeant qu’après tout « c’étoit un des plus sages hommes 
et des plus subtils qui aient régné en son temps. » Dans 
cet âge où la politique succédait à la force, l’habileté seule 
préoccupait toutes les pensées et n’y laissait de place pour 
aucune autre admiration. La politique, dans son enfance, 
court au succès en droite ligne ; plus tard elle tiendra compte 
de la justice, ne fût-ce que par calcul. On peut dire de la 
politique, dans ses rapports avec la probité, ce qu’on a dit 
de la science à l’égard de la religion : naissante, elle nous 
en éloigne; agrandie, elle nous y ramène. Commines com¬ 
mence à revenir vers la morale, mais il est encore en 
chemin. 


Christine de PIhau et Alain Chartier. 


Entre Froissart et Commines se placent, comme transi¬ 
tion, deux écrivains dont le mérite explique jusqu’à un cer¬ 
tain point la supériorité surprenante de Commines. Christine 
de Pisan et Alain Chartier, sans être, à proprement parler, 
des historiens, servent de degré entre le dernier chroniqueur 
du moyen âge et le premier des temps modernes *. Christine 


1. Liv. VI, cliap. x. . . 

2. Christine, fille de Thomas de Pisan, née à Venise en t363, suivit en 

France son père, devenu astrologue de Charles V; elle épousa Etienne u is- 
tel, et mourut veuvo après 14*20. Elle a composé beaucoup d’ouvrages en vers 
et en prose, entre autres la Fie de Charles F. . . 

‘Chartier, né en 1380, en Normandie, mourut en 1458. Ses principaux ou¬ 
vrages en prose sont : Y Histoire de Charles KII, le Curial (courtisan}, i 
gérance et lo Quadriloge. 
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et Alain sont tous deux poëtes, moralistes, rhéteurs. Ils pla¬ 
cent la réflexion à côté du fait, la citation à côté de la pen¬ 
sée. L’un et l’autre aiment et connaissent les anciens. Ils 
nomment Sénèque, Cicéron, Virgile, qu’ils ont lu ; Orphée, 
Musée et Homère, qu’ils admirent un peu sur parole; 
Homère, qui a cueilli aux arbres de VHélicon maint rameau * 
pour faire finis et flaoits ( flageolets) desquels issit chant 
mélodieux. Tous deux aspirent à quelque chose de plus que 
la chronique, ils veulent en être orateurs et presque philo¬ 
sophes. Dans des cadres [empruntés à la poésie contempo¬ 
raine, dans des songes, des visions, souvenirs du Roman de 
la Rosc y ils font entrer des mouvements oratoires souvent 
éloquents, surtout chez Alain Chartier, inspiré par .le spec¬ 
tacle des malheurs de sa patrie. Le style même dé ces deux 
écrivains prend une gravité, une marche noble et périodique 
tout à fait inconnue aux prosateurs qui les précèdent. En 
parcourant le Quadriloge de Chartier, on croit quelquefois 
lire un auteur moderne habile à couper symétriquement sa 
période et à opposer entre eux les différents membres qui la 
composent. C’est sans doute l’ensemble de ces qualités toutes 
nouvelles qui mérita à Chartier l’hommage non moins nou¬ 
veau de la dauphine Marguerite d’Éeosse (femme deLouis XI), 
laquelle, « passant avec une grande suite de «dames et de 
seigneurs dans une salle où il étoit endormi, .l’alla baiser 
en la bouche : chose dont s’étant quelques-uns émerveillés, 
parce que, pour dire vrai, nature avoit enchâssé en lui un 
bel esprit dans un corps de mauvaise grâce, cette dame leur 
dit qu’ils ne se dévoient étonner de ce mystère, d’autant 
qu'elle n’entendoit avoir baisé l’homme, ains la bouche de 
laquelle étoient issus tant de mots dorés L » Charles V ac¬ 
cueillant à sa cour l’Italienne Christine de Pisan, Margue¬ 
rite d’Écosse honorant d’un baiser le savant mais un peu 
pédantesque Alain Chartier, c’est la France avide du savoir 
antique et saluant de son admiration naïve les premières 
lueurs de la Renaissance. 

i. Étienne Pasqnier, Recherches de la France, 1 iv. V, cbap. wm. 
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TIÏÉATRE DU MOYEN AGE. — LE DU AME DANS 

L’ÉGLISE. 

GERMES DU DRAME DANS L’OFFICE DIVIN.—SOUVENIRS DU THÉÂTRE PAÏEN 
— ANALYSE DES VIERGES FOLLES.—DU JEU DE SAINT NICOLAS. 

dermes du drame dans l’office divin. 

Le théâtre, aussi bien que l’histoire, nous montre la pensée 
moderne naissant dans le sein de l’Église et s’en séparant à 
son tour pour commencer une vie indépendante et laïque. 

/ On s’expose à de graves erreurs quand, pour connaître le 
théâtre d’une époque qui n’est plus, on se contente de l’étu¬ 
dier dans la lettre morte qui semble le contenir. Le drame 
n’est pas sur le papier du poëte ; il est dans l’âme du spec¬ 
tateur, dans l’attente inquiète, dans l’étonnement naïf, dans 
la terreur, dans la pitié, dans toutes les passions qui s’y 
éveillent tour à tour. Le poëme écrit n’est que le ressort qui 
met en jeu celte immense machine, ressort nécessairement 
approprié aux rouages qu’il doit faire mouvoir. Son seul rôle 
est d’aller chercher au fond des cœurs les idées qu’y ont dé¬ 
posées l’éducation, les croyances religieuses, les habitudes 
• de chaque jour ; de remuer, de combiner ces éléments dra¬ 
matiques, d’en créer tout un monde d’émotions nouvelles. 
C’est donc à tort qu’on a dédaigné le théâtre du moyen âge, 
en parcourant avec nos idées modernes les débris inanimés 
qui nous en restent. C’était juger un panorama après en avoir 
détruit la perspective^ Certes elles n’étaient pas sans puis¬ 
sance ces œuvres dramatiques qui déployaient devant un 
peuple, qui lui faisaient voir et toucher les objets les plus 
■sérieux et les plus constants de ses méditations, le ciel, 
l’enfer, les miracles, la passion du Christ, la destinée future 
de l’homme, rapprochée de lui et rendue palpable grâce à 
cette vulgarité de détails qui choque aujourd’hui notre goût 
littéraire. On ne demandait au poëte ni combinaisons sa¬ 
vantes ni préparations laborieuses. La foi du peuple allait 
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au-devant de ses paroles et avec la foi l’émotion; les esprits 
étaient remplis de merveilleuses croyances ; le miraculeux 
était seul vraisemblable. La nature n’était point un méca¬ 
nisme impassible, soumis à d’éternelles et irrévocables lois : 
toute pleine de saintes influences, elle obéissait à chaque 
instant à la volonté arbitraire de Dieu, à la puissante inter¬ 
cession des justes. La prière était une sorte de magie qui 
triomphait de toutes les résistances de la matière-|dNbble 
pressentiment de la souveraine royauté de l’intelligence! 
L’univers tressaillait à la voix de l’homme, les tombeaux 
rendaient leurs proies, les cieux laissaient descendre des 
visions divines. Les statues des saints s’agitaient sur leurs 
bases de pierre; dans l’ombre de la nuit, on écoutait la voix 
plaintive des trépassés, et le jour on attendait avec anxiété 
le son de la trompette de l’ange, signal du dernier juge- 
ment.jLa terre était si malheureuse qu’il fallait bien se sou¬ 
venir du ciel. Aussi le salut était-il la grande affaire : les 
princes, les seigneurs en étaient quelque peu distraits par 
les soins de l’ambition ou des plaisirs; mais le peuple vivait 
surtout par l’espérance. Sa vraie patrie c’était le ciel, sa 
vraie maison c’était l’église, ses plaisirs les plus purs 
c’étaient les magnifiques solennités du culte catholique, qui 
trompaient un moment sa misère et l’enivraient d’encens, 
de lumière et d’harmonie. Aussi avec quelle joie épiait-il le 
retour de ces fêtes annuelles qui marquent les saisons de 
l’Église! quel bonheur pour lui de voir renaître tous les ans 
le Christ au milieu des joyeux noëls, de le voir ressusciter 
et s’élever aux cieux comme pour lui préparer sa place ! 
l’enfant comprenait ce Dieu qu’une jeune mère tenait dans 
ses bras, et le vieillard, en revoyant les fêtes de sa jeunesse, 
croyait recommencer à vivre. 

L’Église répondai t merveilleusement à ce besoin du peuple. 
Son culte n’était qu’un long et divin spectacle. Quels ma¬ 
gnifiques théâtres que ces vastes cathédrales gothiques , qui 
paraissent étroites à force de hauteur et semblent chercher 
à embrasser le ciel dans leurs voûtes hardies, construites 
sans doute pour Dieu seul ; car l’homme n’en couvre que le 
pavé : le reste est vide, et ce reste est immense. C’est là 
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qu’au jour mystérieux des vitraux coloriés ou des cierges 
bénits, aux sons graves et étranges de 1 orgue, se dérou¬ 
laient les longues processions, chœurs somptueux de la tra¬ 
gédie chrétienne. Ensuite commençait la représentation des 
saints mystères. C’était, k Noël, l’office du Præscpe ou de la 
crèche; celui de YÊtoile et des trois rois mages, au jour de 
l’Épiphanie; celui du sépulcre et des trois Maries, k Pâques, 
véritables drames, où l’on voyait, par exemple, les trois 
saintes femmes, représentées par trois chanoines, la tête 
voilée de leur aumusse pour compléter la ressemblance, ad 
similitudinem muliermn , dit le rituel; ou bien c’était un 
prêtre qui, montant sur le jubé et quelquefois sur la galerie 
extérieure au-dessus du portail, représentait l’ascension du 
Christ. Les rôles mêmes, écrits et récités ou plutôt chantés, 
ne manquent pas k ces mystiques acteurs. Dans le récit de 
la passion, les paroles que l’Évangile prête k chaque person¬ 
nage sont confiées k autant de prêtres, dont chacun parle k 
son tour et donne ainsi plus de vérité et de vie au dialogue. 
Là était le germe du théâtre chrétien, des mystères ou actions 
dramatiques tirées de l’Écriture sainte. Les miracles , autre 
genre de représentations qui avaient pour sujet la vie mer¬ 
veilleuse des saints, naquirent aussi du culte d’une façon 
analogue. Les proses ou séquences chantées avant l’évangile, 
n’étaient d’abord qu’une modulation mélodieuse, qui ter¬ 
minait la grande doxologie (in sæcula sæculorum , amen). On 
y substitua des chants destinés k célébrer les louanges du 
saint dont l’Église célébrait la fête. Quelquefois deux clercs 
revêtus de la chape montaient au jubé, et dans une espèce 
de dialogue chantaient alternativement l’un en latin , l'autre 
en roman , la gloire du martyr ou du confesseur. C’est ce 
qu’on appelait épîtres farcies, epistolæ farcitæ , sans doute k 
cause du mélange des deux idiomes. Ainsi s’introduisaitdans 
le culte non-seulement le drame, mais encore la langue vul¬ 
gaire que le drame devait bientôt exclusivement employer. 

Il nous reste des monuments curieux qui constatent la 
transition de la forme narrative de la Bible k la forme dra¬ 
matique des mystères : ce sont déjk de véritables drames, 
des dialogues en vers, où figurent plusieurs interlocuteurs, et 
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oü se trouve toutefois encore une narration également ver¬ 
sifiée, qui servait à lier les différentes parties du dialogue et 
formait le rôle spécial d’un personnage analogue, sous quel¬ 
que rapport, au chœur antique. On y trouve, par exemple, 
des passages comme celui-ci : 


PILATUS. 

Levez, sergents, hâtivement 
Allez tôt là où celui pend : 

Allez à ce crucifié, 

Savoir ou non s’il est dévié (mort). 

— Donc s’en allèrent deux sergents 
Des lances dans leurs mains portants; 

Us ont dit à Longin le cieu (l'aveugle, cæcus) 
Qu'ont trouvé séant en un lieu : 


UNUS MILITUM. 

Longin, frère, veux-tu gagner (de l’argent)? 


LONG1NUS. 

Oil, bel sire, n’en doutez mie. 

De pareils drames ne diffèrent en rien, pour la forme, du 
récit des évangélistes : le dialogue ne s’est pas encore com¬ 
plètement dégagé du récit. Il est môme encore accompagné 
de la musique. Nous voyons dans les manuscrits des plus 
anciens mystères chaque ligne du texte surmontée de ‘sa no¬ 
tation. Il est donc certain que le culte, catholique contenait 
le germe des représentations sérieuses du moyen âge 


v 

,r*i 
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Souvenir» «lu tliéiltre païen. 


Cet élément hiératique se développa sous des influences 
étrangères. La plus puissante de toutes fut Je goût tradi¬ 
tionnel des jeux scéniques, perpétué depuis le temps des 
Romains parmi les populations du midi de l’Europe, et qui 
protégea si longtemps contre les attaques même du clergé 
les représentations théâtrales des mimes, des pantomimes et 
des histrions, tandis qu’il s’alliait dans le nord avec les élé¬ 
ments dramatiques des superstitions païennes^L’antiquité 
grecque et latine avait vu croître obscurément, à côté de 
ses magnifiques théâtres, des amusements populaires ana¬ 
logues aux jeux de nos saltimbanques et de nos funam¬ 
bules. Xénophon, Apulée, Lucien et surtout Athénée nous 
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en ont conservé de curieuses relations. En outre, les pein¬ 
tures et les bronzes d’Herculanum, les mosaïques, les bas- 
reliefs, nous permettent de reconnaître dans la chaussure, 
dans l’habillement et dans les gambades des sannioncs et 
des mimi le modèle des bouffons de la comédie italienne. 
Ces divertissements populaires, qui exigeaient moins de frais 
et de préparatifs que les grandes représentations nationales 
et qui d’ailleurs supposaient dans les spectateurs une culture 
moins parfaite et des goûts littéraires moins raffinés, sur¬ 
vécurent partout au théâtre classique, et se lièrent sans in¬ 
terruption aux jeux des chrétiens et des barbares. Esclave 
ou libre, conquis ou conquérant, il y eut toujours un peuple 
avide de plaisirs scéniques. De là tant de folies païennes 
conservées chez les populations modernes; de là les planta¬ 
tions d’arbres ou de mais , la coupe des rameaux, le roi de 
la fève, les étrennes, et les mille contrefaçons des Saturnales. 
De là les jeux scéniques introduits dans les funérailles, et 
une foule de coutumes bizarres que la tradition populaire fit 
pénétrer jusque dans l’Église. On vit peu àpeu les représen¬ 
tations delà Passion, de la fuite de la Vierge et de la nais¬ 
sance du Sauveur, qui avaient lieu dans les églises, se rem¬ 
plir de personnages profanes : Barabbas, Marie-Madeleine, 
le Juif errant, brave cordonnier, avec les insignes de son 
art, et môme l’ânesse de Balaam avec son chant peu mélo¬ 
dieux, osèrent paraître dans le chœur et égayer de leur pré¬ 
sence la sévérité des mystères 1 . L’ânesse surtout, qui avait 
eu l’honneur de servir de monture au Sauveur, était le per¬ 
sonnage privilégié de la foule. On lui souhaitait la bienvenue 
par de joyeux couplets. Une hymne latine avait été composée 
en son honneur, et chaque strophe était suivie d’un re¬ 
frain en langue vulgaire, que le peuple répétait avec grande 
liesse : 

Eh! sire âne, mais chantez! 

Belle bouche rechigniez : 

Vous aurez du foin assez, 

Et de l'avoine à planté (en quantité, plenty ). 

4. Ulrici, Shaksperc’s dramatische Knnit. — Mogoin, les Origines du théâtre 
moderne. — Ph. Chasles, Hrosviia. 
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Tous les ans, à l’époque des saturnales antiques, les sou¬ 
venirs de cette, solennité païenne faisaient irruption dans 
l’Eglise. La fête des sous~cliacres , et celle des fous, qui lui 
succédait, étaient l’occasion d’une foule de cérémonies sou¬ 
vent ridicules, quelquefois immorales, que nous nous abstien¬ 
drons de rapporter ici*. Mais la pensée qui avait présidé à t 
1 institution des saturnales, celle de l’égalité primitive des ( 
hommes, était assez conforme à l’esprit du christianisme et ! 
assez chère au pauvre peuple pour n’avoir pu facilement \ 
s’effacer de sa mémoire et de ses mœurs. Ces jours étaient 
la compensation bien courte des longues servitudes, la fête 
du Déposait , comme on l’appelait aussi, par allusion h ces 
mots du cantique évangélique : Déposait patentes de sede et 
cxaltavit humiles. Le peuple l’entendait bien ainsi ; car il 
répétait alors trois fois de suite le verset vengeur, heureux 
de voir les princes de l’Église, descendre de leurs dignités, 
et en abandonner les insignes aux plus humbles de leurs 
subordonnés, devenus pour quelques instants abbés , évêques 
ou papes des fous. 

C’est ainsi que non-seulement le drame sérieux, mais en¬ 
core la farce dramatique naissait dans le sanctuaire, grâce à 
l'intervention du peuple et aux habitudes traditionnelles 
qu’il avait conservées du paganisme 2 . La danse même n’en 
fut pas toujours exclue. Au ix* siècle, un concile, assemblé à 
Home sous le pontificat d’Eugène II, prescrivit aux prêtres 
d’avertir « les hommes et les femmes qui se réunissent à 

4. On en peut lire les détails dans du Cange, Glossarium ad scriptorcs 
médias et infinité latinitatis , V. Asinus ; v. Abbas Cornadorum ,• v. Barbatoriu ; 
v. Kalendæ festum. — Dutillot, Mémoires pour servir a l'histoire de la Jéte des 
fout. — Lancelot, Histoire de 1‘Académie des inscriptions , t. IV, p. 397 
(éd. in-12).— Dulaurc, Histoire de Paris , t. II, p. 53. — IdcJer, -Gesc/iichte 
der Altfranzosischen National-Lit eratur^ S. 22C. 

2. Rien n'est durable comme ces cérémonies populaires. M. O. Leroy ra¬ 
conte qu’en t82t un prêtre, nommé, quelque temps avant la fôte de Noël, curé 
d’un village de la Flandre, dont il ignorait les usages, venait de commencer 
la messe de minuit, lorsqu’il vit tout à coup scintiller au-dessus de sa (Ole 
une étoile artificielle. A ce signal, les portes de l’église s’ouvrirent et donnè¬ 
rent passage aux bergers, aux bergères, sautant, dansant de joie, et conduisant 
même quelques-unes de leurs bêtes. Le curé slupéfail voulut interposer son 
autorité; il ne fut pas plus compris de ses ouailles que de leurs brebis, qui 
continuèrent tous ensemble leur bizarre cérémonie, cl vinrent déposer* aux 
pieds de la crèche leurs offrandes d’œufs et de fromages. 
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l’église les jours de fête, de ne point former des chœurs de 
danse en sautant et en chantant des paroles obscènes à l’imi¬ 
tation des païens. » Cette défense fut impuissante. Nous 
trouvons, entre autres documents curieux, dans les statuts du 
diocèse de Besançon, le règlement qui autorise à Pâques une 
danse sacerdotale « exécutée dans le préau ou même dans la 
nef de l’église, si le temps est pluvieux. » Cet exercice était 
accompagné de chants ecclésiastiques sur la résurrection du 
Seigneur 1 . A Limoges, le jour de la Saint-Martial, le peuple 
dansait aux cantiques dans l’église et répétait à la fin de 
chaque chant, par forme do doxologie : 

Saint Martial, priez pour nous, . . • 

Et nous, nous danserons pour vous 1 . 

Dans la langue du moyen âge le même mot ( carrol) si¬ 
gnifiait danse joyeuse et chant de Noël : les Anglais l’ont 
conservé dans ce dernier sens. Les danses les plus vives, 
sortes de sarabandes et de galops, commencées dans le 
chœur, continuées dans la nef, se terminaient dans les par¬ 
vis ou les cimetières. Ces danses bizarres des vivants sur 
les tombes donnèrent sans doute naissance d’abord au spec¬ 
tacle et ensuite à la peinture de la fameuse Danse macabre , 
où la Mort prenait, de sa main de squelette, et faisait sau¬ 
ter au son de sa rote les personnages de tous les états, de¬ 
puis les reines et les archevêques jusqu’aux courtisanes et 
aux mendiants 8 . 

4L 

4. « Fiunl cliorero in clauslro, vol in medio navis ecclesice, si lompus 
fnerit pluviosum, canlando aliqua carmina..., finila chorca fit collatio in 
capilulo cum vino robro ot clavo, cl pomis vulgo nominalis des Copendus. — 
Posl nonam vadil chorus in prato claustri cl ibi canlanlur canlilenæ de resur- 
rcctionc Domini. » — Lollre écrile de Besançon cl insérée au Mercure de 
F rance , septembre 4 742. 

2. Bonnet, Histoire de la danse. 

« San Marceou, pregas per nous, 

E nou9 epingarem per vous. » 

3. La Danse macabre tire sans doulc son nom de saint Macairc, l'un des 
premiers solitaires de l’Égyplo chrétienne, qui figurait comme priucipal acteur 
dans une légende populaire qu’Orcagna a reproduite, vers le milieu du 
xiv" siècje, sur les murailles du Caropo Santo de Pise. On y voit la Mort vélue 
de noir, armée de sa faux, planant sur un amas de victimes, parmi lesquelles 
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Le drame sacerdotal, chargé de tous ces accessoires plus 
ou moins profanes, tendait à se séparer du culte qui l’avait 
produit. Il se détacha d’abord de l’office divin sans sortir 
encore de l’église. Ce fut ordinairement après le sermon que 
le clergé j avec le concours de quelques laïques, représenta 
aux yeux du peuple les mystères qu’il était chargé de lui 
enseigner. « La Bibliothèque nationale possède un précieux 
manuscrit des première années du xv° siècle, qui ne con¬ 
tient pas moins de quarante drames ou miracles , tous en 
l’honneur de la Vierge, la plupart précédés ou siiivis du ser¬ 
mon en prose qui leur servait de prologue ou d’épilogue. 
Déjà dans ce recueil, dont la composition remonte au xiv c 
siècle, plusieurs légendes laïques et chevaleresques telles 
que celles de Robert le Diable, dénotent l’affaiblissement 
graduel et la prochaine décadence du drame hiératique 1 . »y 

Aualync «les vierges folles. 

Parmi tous les mystères qui nous ont été conservés, le plus 
ancien où l’idiome vulgaire apparaisse, mêlé encore toute¬ 
fois avec la langue latine, à la manière des épîtres farcies 
dont noiis avons parlé, a pour objet la parabole évangélique 
des vierges sages et des vierges folles . L’auteur a dû mettre 
quelque intérêt dramatique dans l’anxiété qu’excite l’embar¬ 
ras des vierges folles. On attend avec inquiétude si leurs 
supplications seront efficaces d’abord auprès de leurs sœurs* 
puis auprès des marchands. L’intérêt des Suppliantes d’Es¬ 
chyle, quoique plus habilement prolongé, ne repose pas sur 
une autre base. L’intrigue du mystère est tranchée par un 
dénoûment terrible, indiqué seulement par la rubrique, et 

yi V * ‘ 1 ■ * v * * » t ’ 

•4 *.*.'*' 

vé?» if .*• - ' î,; t 

l’artiste a placé des papes, des empereurs, des évêques, des abbés. Près de 
là, saint Macaire arrête trois rois qui vont à la chasse avec Jours mattrcsscs. 

Il leur montre, dans trois sépulcres, contre lesquels leurs chevaux viennent 
se heurter, trois cadavres de rois putréfiés et rongés des vers. — Voyez, sur 
l’histoire et les différentes transformations de la Danse macabre , les Recher¬ 
ches historiques et littéraires sur la danse des morts , par M. Peignot, 4 8*26. — 
The Dance of Death, by Francis Douce, 4 833. — Essai sur les poèmes et sur 
les images de la danse des morts , par H. fortoul. 

4. Magnin, Origines du théâtre moderne, avertissement, p. yxiu. 
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pour lequel le poète a laissé à la mise en scène toute la res¬ 
ponsabilité de l'exécution. « Modo accipiant cas Dæmones 
et præcipitentur in inferhwm . » Quelle impression un pareil 
spectacle ne devait-il pas produire dans un siècle de foi ! 
Les Euménides d'Eschyle n’étaient sans doute pas plus ter¬ 
ribles. Le sentiment de la pitié se môle à celui de l’effroi. 
Onze fois revient dans la bouche des malheureuses ce triste 
refrain qui n’est qu’un cri de douleur et de remords : 



Dolentasl cliailivas ! trop y avem dormit l 




et à la douzième fois, quand l’enfer s’ouvre pour les englou¬ 
tir, c’est le Christ qui s’écrie : 


■ . f ' 

Alet, cliailivas! alet, malaureas! 

A tôt jors mais vos so penas livreas 
En efern ora seret mencias*. 


Le mystère ne se termine pas par ces émotions lugubres. 
La destinée des pécheurs n’est pas plus un dénoûment pour 
le théâtre catholique que pour l’Église. Une sérénité formi¬ 
dable succède à cette scène d’épouvante. On croit voir l’O¬ 
céan qui se referme calme et impassible sur le navire en¬ 
glouti. Le poêle amène devant nous tous les prophètes de 
l’ancienne loi, qui viennent rendre témoignage h la nouvelle. 
Idée pleine de grandeur qui semble réunir toutes les voix 
de l’ancien monde en un concert sublime à la gloire du chris- 
tianisme.\£’est ainsi, quoique avec moins de noblesse, que, 
dans la tragédie de Prométhée, tous les dieux, toutes les 
forces de la nature, viennent visiter le captif du Caucase et 
recueillir de sa bouche les oracles de l’avenir. 

Ce mystère fut probablement écrit au xi c siècle. L’idiome 
vulgaire qui s’y môle est celui du midi de la France. Les 
autres drames religieux dont nous allons parler sont tout 
entiers en langue vulgaire et dans le dialecte du nord. ^ 


t. Malheureuses, chétives, nous avons trop dormi ! 

— Allez, misérables ! allez, maudites, 

A toujours désormais vous sont peines livrées. 
En enfer maintenant vous serez menées. 
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Du Jeu de salut TVicoIns. 
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Un des plus anciens est le Jeu de saint Nicolas , par Jean 
Bodel d’Arras : pauvre poète rejeté de la société des hommes 
par une maladie affreuse, la lèpre, il descendit tout vivant 
au tombeau et laissa en partant, à sa ville natale, outre de 
louchants adieux en vers, le miracle dont nous allons parler; 
c’est son principal ouvrage. 

Le Jeu de saint Nicolas est en quelque sorte la dernière 
transformation dramatique d’une légende du moyen âge 
dont saint Nicolas était l’objet : c’est le premier pas vers la 
sécularisation du théâtre. Les rituels du xi® siècle conte¬ 
naient une prose où étaient célébrées les merveilles qu’on 
se plaisait à attribuer à ce saint évêque. Au xn e siècle Hilaire, 
disciple d’Abélard, y substitua un dialogue en vers latins 
rimés, avec des refrains en langue d’oil : il l’intitula Ludus 
super Iconia sancti Nicolai. Un moine de Saint-Benoît-sur 
Loire traita après lui le même sujet, également en latin. Ces 
pièces étaient représentées dans les églises depuis près d’un 
siècle, lorsque Bodel en fit un drame en français qu’on joua 
probablement soit dans la place publique d’Arras, soit dans la 
grand’salle de quelque manoir^C’était la veille de la fêle du 
saint; une foule nombreuse s’était réunie, et le prêcheur , 
espèce de prolocjus , chargé d’exposer au public le sujet de la 
pièce, ouvrait ainsi la représentation : 

Oyez, oyez, seigneurs et dames, 

(Que Dieu soit gardien de vos âmesl...) 

Pour édifier ce manoir. 

Nous voulons vous parler ce soir 

De saint Nicolas le confès, 

Qui tant beaux miracles a faits. 

• '-■> %.^'h ■ ■ :• - ’n 

i * * 

Puis, pour épargner au public peu expert le travail de dé¬ 
mêler lentement une pénible intrigue, le prêcheur racontait, 
à la manière des prologues de Plaute, tout ce qui allait se 
passer sur la scène.\ Un trésor confié h la garde de saint 
Nicolas a été volé : le prince infidèle h qui il appartient me¬ 
nace un chrétien de la mort si le trésor ne se retrouve. Le 
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chrétien se met en prière; le saint apparaît la nuit aux vo¬ 
leurs et les contraint à restitution.(Tel est le fond commun 
aux trois miracles, soit latins soit français. Mais Bodel ne 
se borne pas à traduire ses prédécesseurs : il ajoute (et c’est 
le principal mérite de sa pièce) un intérêt contemporain par 
le cadre où il place la vieille légende ijc/est au milieu d’une 
croisade où les chrétiens sont vaincus par les infidèles et pé¬ 
rissent glorieux martyrs. L’enthousiasme de ces expéditions 
lointaines respire dans plusieurs endroits du miracle; des 
allusions transparentes nous reportent à la première croi¬ 
sade de saint Louis, au désastre récent de Mansoura, peut- 
être même à la mort du jeune et intrépide comte d’Artois, 
frère du roi de France. Le poète semble pressentir quelques- 
unes des inspirations sublimes de Polyeucte. Rien de plus 
noble que l’exhortation mutuelle des chrétiens au moment 
d’engager le combat contre les infidèles. 


LES CHRÉTIENS PARLENT. 

Saint sépulcre, aidez-nous 1—Alions, amis, courage! 

Sarrasins et païens accourent pleins de rage. 

Voyez leur fer briller. Mon cœur bondit de joie, 

Qu’aujourd’hui la prouesse au grand jour se déploie 

Contre chacun de nous est une armée entière* 

UN CHRÉTIEN. 

* Seigneurs, n’en doutez point, c’est notre heure dernière. 

Je sais qu’en combattant pour Dieu bous y mourrons. 

Je vendrai bien mon sang, si ce fer ne so rompt. 

Rien ne résistera, ni casques ni hauberts. 

Au service de Dieu nous tomberons offerts; 

Paradis sera nôtre, à eux sera enfers : 

Ils s’élancent sur nous, qu’ils rencontrent nos fers. 

. 1 , ' ' r , 

Qu’on se figure, comme accompagnement de ces beaux 
vers, l’attention religieuse de la foule, l’attendrissement des 
dames, les acclamations des jeunes gens, dont plusieurs 
peut-être avaient assisté et pris part à cette lutte héroïque. 
Eschyle, dans la tragédie des Perses, se contentait de faire 
raconter le combat de Salamine devant le peuple vainqueur ; 
le poète français nous rapproche encore plus de l’événement : 
le combat se passe sur la scène, comme les batailles de Shaks- 
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pere. En outre la situation est ici plus touchante que chez 
le poëte grec : car les guerriers chrétiens vont tous mourir ; 
mais, comme la victoire de Salamine, leur mort est un 
triomphe. Un ange descend du ciel au milieu du combat et 
fait déjà planer l’immortalité sur leurs têtes. 


l’ange. 



Soyez tous assurés de cœur ; 

Et n’ayez ni doute, ni peur; 

Je suis l’envoyé du Seigneur, ‘ 
Qui vous mettra hors de douleur. 
Ayez des cœurs fiers et croyants 
En Dieu. Quant à ces mécréants 
Qui vous attaquent à grands cris. 
N’ayez pour eux que du mépris. 
Exposez hardiment vos corps 
Pour Dieu; car c’est ici la mort 
Dont tout le peuple mourir doit 
Qui aime Dieu, et eii Dieu croit. 




ON CHRÉTIEN. 

Qui êtes-vous, beau sire, vous qui nous confortez, 
Et si haute parole de Dieu nous apportez? 

S’il est vrai lo secours que vous avez promis ' 
Nous recevrons sans peur nos mortels ennemis. 


l’ange. 

Je suis ange à Dieu, bel ami, 
Celui qui m’envoie c’est lui. 

Ne craignez rien, ne doutez plus; 
Car Dieu vous a fait ses élus. 
Marchez d’un pas ferme au martir 
Pour Dieu vous allez tous périr, 
Mais les cieux vous sont préparés. 
Je m’en vais â Dieu : demeurez. 


A côté de ces passages vraiment admirables pour l’élévation 
de la pensée et la noblesse même du style, se trouve dans 
le même drame une scène de taverne, qui n’est guère moins 
remarquable dans son genrejÇLa vérité de la peinture, la 
libre allure du dialogue, la physionomie enjouée des person¬ 
nages en forment un tableau flamand très-animé. Nous y 
trouvons même quelques vers parfaitement frappés, qui de¬ 
viennent poétiques à force d’être vrais et sentis. 

Yoici, par exemple, comment le tavernier préconise son 
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vin. Nous conservons ici sans altération les termes intradui¬ 
sibles de l’original. 




Le vin aforé de nouvel 
A plein lot et à plein tonnel 
Sage, buvant, et plein et gros, 
Rampant comme écureuil en bos,. 
Sans nul mors de pourri ni d’aigre; 
Sur lie court et sec et maigre, 

Cler com larme de péchéour, 
Croupant sur langue à lécliéour : 
Autre gent n’en doivent goûter.... 
Vois comme il mangie s’écume, 

Et saut et étincelle et frit; 

Tiens-le sur la langue un petit, 

Si sentiras jà outre-vin 1 1 






A cette franchise de pinceau, à ces joyeuses fantaisies d’ar¬ 
tistes on sent que le drame émancipé désormais s’élance hors 
de l’enceinte sacrée. Les trouvères du xra* siècle se mettent 
à l’œuvre : Adam de La Halle, compatriote de Jean Bodel, 
surnommé le bossu d’Arras, à cause de son esprit, dit-on; 
Rulebeuf, l’ennemi des moines, l’auteur des spirituels fa¬ 
bliaux dont nous avons parlé, bien d’autres dont les noms 
sont restés inconnus, composèrent des jeux , des miracles , 
des mystères 2 . Le peuple eut ses poètes, comme les châte- 
lains : il se fit poète lui-même, au moins par ses efforts pour 
représenter les compositions théâtrales de ses trouvères. Les 
corporations, des confréries de laïques se formèrent pour 
jouer leurs ouvrages. D’abord établies dans un esprit de 
bienfaisance et de piété, ces associations graves et sérieuses 


4. Lo vin nouvellement percé, à plein loi et à plein tonneau; sain, agréa¬ 
ble A boire, franc et gros, coulant comme un écureuil en un bois, sans goût 
de pourri ni d’aigre; sec et maigre, il court sur lie, clair comme larme de 
pécheur, s’arrêtant sur la langue du gourmet: autres gens n’en doivent goûter. 
Vois comme il mange son écume, comme il saute, il étincelle et pétille; 
tiens-lc un peu sur la langue, cl lu sentiras un fameux vin ! 

-• Li Jus Adam , ou de la Fenil lie „• la pastorale do Robin et Marion , par 
Adam de La Halle; li Jus du Pèlerin , par un Artésien anonyme; le Miracle 
de Théophile^ par llnlcbcuf; le Miracle d* Amis et d* A mille , et plusieurs autres 
pièces dramatiques d’auteurs inconnus sc trouvent, ainsi que H das de suint 
Nicolas, dans le Tuè.vtre français au moyen aok de MM. Monmerqué et 
Francisque Michel. 
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à leur début, n’apportèrent aucune tendance hostile à l’É¬ 
glise; avant la fin du xin c siècle elles avaient déjà enlevé au 
clergé une partie de son influence, et dans le cours du xiv" 
elles la paralysèrent entièrement. Ces confréries s’emparè¬ 
rent de bonne heure du Lhéâtre ecclésiastique, et lui don¬ 
nèrent insensiblement une tendance plus mondaine, à me¬ 
sure qu’elles la prenaient elles-mêmes. Dès lors le théâtre 
affranchi prit un plus libre essorA L’art s’efforça de suppléer 
à l’affaiblissement des impressions religieuses : la carrière 
s’agrandit quand les murs du sanctuaire n’en tracèrent plus 
les limites. Au lieu de quelques scènes dramatiques données 
par l’Écriture sainte, comme la mort du Christ, les plaintes 
de Marie, la îesuirection, il se forma de vastes compositions 
cycliques qui^embrassèrent toute la vie de Jésus-Christ, ou 
même toute l’histoire religieuse de l’homme, depuis la créa¬ 
tion jusqu’au jugement dernier. Autour des caractères bibli¬ 
ques, se groupèrent des personnages créés par la fantaisie 
du poète : les scènes populaires devinrent plus fréquentes : 
l’intrigue eut plus de vérité et de vie, mais en même temps 
moins de majesté et de puissance religieuse. Les mystères 
devinrent peu à peu ce qu’est de nos jours le drame, un vé¬ 
ritable jeu destiné à l’amusement d’une foule oisive. 


CHAPITRE XIX. 

L.E THÉÂTRE MORS DE L’ÉGLISE 5 LES CONFRERIES. 

: ; ■ ’ ; .'V ' 

CONFRERIE DE LA. PASSION. — ANALYSE DU MYSTÈRE DE LA PASSION, 

Confrérie «le In Pnsslon. 

La plus célèbre, quoique une des plus récentes, parmi les 
confréries destinées à la représentation des mystères , fut 
celle de la Passion et Résurrection de Notre-Seigneur, fondée 
par des bourgeois de Paris, maîtres maçons, menuisiers, 
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serruriers et autres, qui choisirent d'abord pour leurs exhi¬ 
bitions théâtrales le village de Saint-Maur* près Vincennes. 
Entravés quelque temps par la défense du prévôt de Paris, 
ils sollicitèrent et obtinrent l'autorisation de Charles VI, 
qui, par ses lettres patentes de 1402 , constitua définitivement 
ladite confrérie, et lui permit de représenter quelque mystère 
que ce fût , ou devant le roi lui-même, ou devant son commun 
(peuple) en quelconque lieu et place licite à ce faire qu'elle 
pourrait trouver , tant clans la ville de Paris que dans la 
banlieue d'icelle> Les confrères de la Passion s’installèrent 
donc hors de la porte Saint-Denis dans l’hôpital de la Tri¬ 
nité. Là ils donnèrent au public, les jours de fête, divers 
spectacles pieux tirés du Nouveau Testament . La foule était 
nombreuse : clercs et laïques affluaient. L'Église favorisait de 
tout son pouvoir l’établissement nouveau ; elle avançait, ces 
jours-là, l’office des vêpres, pour ne pas gêner cet autre ser¬ 
vice divin. La confrérie avait loué des religieux Prémontrés 
la principale pièce de l’hôpital : c’était une vaste salle de 
vingt et une toises de long sur six de large, élevée sur un 
rez-de-chaussée et soutenue par des arcades. A l'une des 
extrémités se dressa le théâtre composé de plusieurs établis 
d’inégale hauteur. Le plus élevé, placé au fond de la scène, 
représentait le paradis ouvert, fait en manière de trône avec 
des balustres dorés tout à l’entour. C'est là que siégeait 
« Dieu en une chaire'parée, et au côté dextre de lui, Paix, et 
sous elle Miséricorde : au sénestre. Justice, et sous elle. Vérité : 
et tout autour d'elles neuf ordres d’anges, les uns sur les 
autres. » D’autres échafauds parallèles au premier descen¬ 
daient successivement jusque sur le devant de la scène 1 et 
représentaient les divers lieux où se passait l’action : c’étaient 
par exemple « la maison des parents de Notre-Dame, son ora¬ 
toire, la crèche aux bœufs, » et enfin à l'endroit le plus bas 

-1. M. Paulin Paris dans son cours do littérature française au moyen <ige, 
professé à la Sorbonne, et encore inédit, n’admet (fue trois échafaudages : le 
plus haut représentait le ciel, le plus bas l’enfer ; celui du milieu se serait 
divisé en deux zones de plein pied : la zone du foud aurait été occupée par 
divers lieux nécessaires A l’action, celle de devant aurait formé une grande 
voie de communication ouverte A la circulation des personnages. 
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on voyait « enfer fait en manière d’une grande gueule, se 
cloant et ouvrant quand besoin était » pour laisser entrer ou 
sortir les démons. Quant aux coulisses il n’y en avait point, 
et rien n’était moins nécessaire : des banquettes placées 
latéralement à droite et à gauche du théâtre recevaient suc¬ 
cessivement tous les personnages, quand ils avaient fini ou 
suspendu leurs rôles. Lucifer venait sans rancune s’v asseoir 
à côté de saint Michel, et Pilate près de Barabas, le tout à 
la vue et à l’édificalion du public. Au reste, les acteurs for¬ 
maient eux-mêmes un second public, qu’il n’eût pas été 
charitable de priver du spectacle : leur nombre était si con¬ 
sidérable qu’on a eu presque raison de dire que la moitié de 
la ville était chargée d’amuser l’autre. Et cette charge n’était 
pas un jeu : les artistes de ce temps-là portaient fort loin 
le zèle de leurs fonctions et le désir d’imiter la nature. Une 
chronique nous apprend que, dans, un Jeu de la passion , 
« fut Dieu un sire appelé Nicole, lequel était curé de Saint- 
Victor de Metz, lequel fut presque mort en la croix pour 
parfaire le personnage du crucifiement. » Judas fut saisi 
d’une dangereuse émulation; « il fut presque mort en pen¬ 
dant : car le cœur lui faillit, et fut bien hâtivement dépendu 
et porté en voie (emporté, porlato via). » Le zèle des spec¬ 
tateurs n’était pas moins admirable : les journées ne suffi¬ 
saient ni à la représentation du mystère, ni à l’épuisement 
de leur curiosité. La nuit venue, on coupait l’action n’importe 
à quel endroit, et l’on se donnait rendez-vous au dimanche 
suivant. Nul ne manquait à l’heure dite, et l’on continuait 
quelquefois pendant plusieurs mois, sans fatigue, sans im¬ 
patience, l’interminable drame. 

Il est facile de se rendre compte de cet empressement 
opiniâtre : les confrères de la Passion avaient créé l’art po¬ 
pulaire. Ils avaient fait descendre la poésie des régions supé¬ 
rieures de la société, pour la placer enfin sous l’œil et sous 
la main du peuple. Voilà les saints, les apôtres, les anges, 
le Christ lui-même qui daignent sortir du temple et s’entre¬ 
tenir familièrement avec la foule : ils lui parlent sa langue 
et même son langage. L’imperfection, la grossièreté qui nous 
choquent aujourd’hui dans ces pieux ouvrages, étaient peut- 
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être alors une condition de succès. L’art, comme autrefois 
le prophète Èlie, se faisait petit pour mieux embrasser ce 
peuple enfant et pour l’animer peu à peu de sa vie. Les 
yeux étaient complices de l’illusion sainte : les mystères de 
la religion, que bien peu pouvaient lire, que rarement on 
pouvait entendre de la bouche des prêtres ou des moines, 
s’expliquaient ici d’eux-mêmes, avec suite, avec clarté, avec 
aisance : ils passaient devant vous en brillants costumes, en 
belles chapes de toutes les couleurs; ils se fixaient dans les 
traits, dans les gestes, dans le son de voix des acteurs; et 
quelque mauvais que fût leur style, après tout il valait bien 
celui des prédicateurs. 

Analyse «lu mystère «le la Passion. 

D’ailleurs quelle insuffisance de détails n’eût pas racheté 
l’intérêt immense du sujet! Même aux regards de la critique, 
est-il une matière plus sublime et plus touchante à la fois 
que la passion du Christ? C’est la destinée du genre humain 
tout entier qui s’agite dans le supplice le plus cruel du plus 
innocent des hommes, et cet homme est un Dieu ! La grande 
unité que Bossuet impose h l’histoire universelle, quand il 
amène tous les siècles, tous les empires au pied de la croix 
de Jésus, n’est pas plus majestueuse que la conception de 
ce mystère. C’est saint Paul lui-même qui en a tracé le plan. 
La scène s’ouvre par un conseil céleste. L’auteur s’élève sur 
l’aile des prophètes jusqu’au trône de Dieu, oii la Justice et la 
Clémence accusent et défendent tour à tour l’humanité : 
Dieu, dans son infinie bonté, les concilie en se sacrifiant 
lui-même dans ce qu’il a de plus cher : son fils descendra 
sur la terre pour mourir. 

A peine cette idée qui lie la première scène à la dernière 
a-t-elle été entrevue, que, par un changement soudain, le 
poète, profitant de la disposition matérielle de son théâtre, 
nous montre l’enfer qui s’émeut; tous les diables accourent 
à la voix de Lucifer. Ils forment une scène tumultueuse, 
originale, bizarre, qui contient néanmoins en germe la 
grande beauté poétique qu’a si bien développée le génie de 
Milton, le contraste de la sainte lumière des cieux avec les 
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ténèbres visibles de l’enfer. Un démon propose au chef des 
réprouvés un plan qui doit dérober l'homme à la miséricorde 
divine : l’infernale assemblée l’adopte avec transport: « c’est 
bien dit, » s’écrie Lucifer. 

J’enrage de joie de te ouir. 

C’est ainsi que le Malheur, personnifié par un de nos grands 
poètes, au moment de saisir dans sa serre de vautour le 
monde que Dieu lui abandonne. 

Pousse en signe de joie 

Un long gémissement. 

Voilà, les deux puissances surnaturelles en présence, prêtes 
à se heurter avec un choc terrible; entre elles se déploie, 
dans toute la naïveté de l’innocence et de la sécurité, une 
scène pastorale à qui il manque peu de chose pour être une 
gracieuse idylle : c’est Joachin, le père de Marie, qui visite 
ses bergeries, et rend grâce à Dieu de leur prospérité. Puis 
naît et grandit sa jeune fille Marie : nous la voyons se con¬ 
sacrer au culte de Dieu dans le temple et elle a le bonheur 
de nous faire penser quelquefois au jeune Joas : 

ARBAPANTER. 

Est-ce pas ici votre fille, 

Marie que je vois si habille 

Si gracieuse et si doucette? 

JOACIIIN. 

Oui certes_ 

ARBAPANTER. 

Sage, courtoise et amiable 

A tous vos amis acceptable.... 

Que dites-vous? 

MARIE. 

Rien, que tout bien 1 . 

ABIAS. 

Avez nécessité? 

MARIE. 

De rien. 

* Réponse polie, fort usitée chez les Latins, et que nous trouvons souvent 
dans leurs comiques : Nihil , omnia recte. Elle signifiait qu’on n’avait rien à 
dire, et qu’on adhérait entièrement à l’opinion de son interlocuteur. 
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ARBAPANTER. * 

Que voulez-vous? 

MARIÉ. 

Vivre en simplesse. 

ARBAPANTER. • 

Et l’état mondain? 

MARIE. 

Je le laisse. 

ABIAS. 

Que souhaitez-vous? 

MARIE. 

Dieu servir. 

•ARBAPANTER. 

Après? 

MARIE. 

Sa grâce desservir (mériter). 

ARBAPANTER. 

Voulez-vous pompeux habit? 

MARIE. 

Non. 

ARBAPANTER. 

De quoi parée? 

MARIE. 

De bon renom. 

ABIAS. 

Toujours être en dévotion 
Et en prière est impossible.... 

marie. 

En lisant la sainte Écriture, 

Jamais ne me trouve en malaise. 

Ces scènes préliminaires, espèce de prologue, remplissent 
deux journées, c’est-à-dire deux représentations. C’est à la 
troisième seulement que commence la passion du Christ. 
Elle s ouvre par un passage dont la noblesse contraste avec 
le ton généralement familier du dialogue ; c’est un morceau 
lyrique dont le lecteur appréciera facilement la beauté. Jésus 
entre à Jérusalem, et à la vue de ce peuple qui vient au-de¬ 
vant de lui avec des rameaux et des chants d’allégresse, il 
s écrie en s’adressant à la ville sainte : 
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Le peuple fait joie, « 

Mais mon cœur larmoie : 

Je te laisse nue (abandonnée). 

jayrus (un des principaux Juifs). 

Fille de Sion, 

En dévotion 
Tu reçois ton roi. 

JÉSUS. 

Lamentation, 

Désolation 

Sur toi venir voi ! 

Après ces menaces concentrées dans de petits vers rapides, 
qui frappent coup sur coup , comme la vengeance céleste , le 
sentiment se détend soudain ainsi que le rhythme,etla 
pensée du Sauveur semble s'attendrir : 

Hierusalera ! noble Cité fleurie, 

Temple de paix, saint sanctuaire élu, 

Le temps sera, sans douter, tôt venu.... 

Tes ennemis viendront autour de toi, 

Pour te jeter en piteuse ruine. 

J’en ai pitié, j’en ai douleur en moi : 

Car trop mal vit en qui péché domine. 

Hierusalem. pleure, pleure ton roi, 

Tes ennemis te tiendront en aboi, 

En te rasant jusques à la racine. 

Après ma mort plus n’auras de requoi ( repos) : 

Car trop mal vit en qui péché domine. 

On pourrait citer encore quelques passages d'un pareil 
style, mais en général ils sont rares dans ce poème. L'au¬ 
teur sentait instinctivement que là n'était point son succès. 
La mission des confrères n'était pas de transporter le drame 
du sanctuaire dans la place publique, sans y rien changer 
que le lieu : leur but, le besoin de leur public, était de sécu¬ 
lariser le drame religieux par la peinture vraie et frappante 
d une nature peu idéale. Piacine, qui écrivait pour Louis XIV, 
introduisait l’élégance de la cour dans les sujets antiques : 
les poètes de la Passion y introduisaient de plus en plus la 
vie populaire; et le peuple du xv e siècle était peu poétique. 
« Un seul soin, dit avec raison M. Sainte-Beuve, a préoccupé 
les auteurs des mystères : ils n’ont visé qu’à retracer, dans 
les hommes et les choses d’autrefois, les scènes de la vie 
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commune qu’ils avaient sous les yeux ; pour eux tout l'art se* 
réduisait à cette copie, ou plutôt à ce fac-similé fidèle. S’ils 
nous montrent une populace, on la reconnaît de suite pour 
celle des halles ou de la cité. Tout tribunal est à l’instar du 
châtelet ou du parlement. Les bourreaux de Domitien, Pe~ 
sart, Torneau, Daru, Mollestin, semblent pris sur la place 
du Palais de Justice ou à Montfaucon ; Flagel, Sorbin, pa¬ 
trons de bateau h Rome ou à Troie, sous les règnes de Néron 
ou de Priam , sont des bateliers du port au vin ; et Casse- 
Tuileau, Pile-Mortier, Gâte-Bois, maçons et manœuvres que 
Nemrod fait travailler à la tour de Babel, ont l’air de loger 
rue de la Mortellerie.... On comprend quel genre d’intérêt, 
de charme et d’émotion des spectacles d’une vérité si pré¬ 
sente devaient avoir pour un public d’ailleurs ignorant et 
peu délicat. Ce qu’il admirait surtout, c’était la conformité 
parfaite du langage et du jeu théâtral avec la réalité de tous 
les jours.... Tous les éloges contemporains portent sur cette 
exacte ressemblance 1 . » 

Donnons quelques exemples de ces franches et loyales 
peintures qui tempéraient quelquefois la sévérité, le pathé¬ 
tique du sujet, et qui ont pour nous le grand avantage de 
nous montrer au naturel le peuple de Charles Vl-Voyons 
d’abord cet honnête populaire, ce commun pour qnf travail¬ 
lait surtout la confrérie, ces bonnes gens qui malgré la du¬ 
reté des temps, se confient à Dieu, souffrent le mal et ne 
font que le bien. Voici le vieux Zébédée qui transmet ses 
bonnes traditions h ses fils, pendant qu’ils raccommodent 
leurs filets. 

Mes enfants, connaissez (ce) que c’est 
Notre pauvre nature humaine : 

En ce monde n’est point d’arrêt, 

Le temps court et ainsi nous mène; 

Et qui quiert richesse mondaine 
• Il la faut gagner loyaument. 

Ou encourir d’enfer la peine 
A jamais, perdurableraent. 

J’ai en pauvre simplicité 

* . Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français 
an xvi - siècle, I. I, p. 23 *. 
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'Vécu,,sans avoir indigence, 

Je vais selon ma pauvreté; 

Si j’ai peu, je prends patience. 

Mes enfants, j’ai mis diligence 
A pêcher et gagner ma vie : 

Assez a, qui a suffisance. 

Des grands biens je n’ai point d’envie. 

Jehan et Jacques, or apprenez 

A connaître vent et marée_ 

Si vous avez bonne denrée 
Vendez bien et à juste prix, 

Et merciez Dieu, la vêprée (le soir). 

De tout ce que vous aurez pris. 

La figure expressive du brave Simon va compléter le ta¬ 
bleau de cette classe de bourgeois et manants honnêtes, in¬ 
offensifs, mais fort peu héroïques.de leur métier. On veut le 
forcer à porter la croix du Christ. 

SIMON. 

Hélas ! que me demande-t-on , 

Qui m’elTorcez par tel moyen? 

PREMIER BOURREAU. 

Tes épaules le sauront bien 

Avant le retour, ne te chaille (ne t’inquiète pas). 

DEUXIÈME BOURREAU, à PildtC. 

Sire, je vous commets en baille 

Cet homme qui vous quiert et trace (cherche et demande). 

SIMON. 

Ah ! messeigneurs, sauf votre grfice, 

Pas ne vous quiers en vérité : 

Vous m’avez si épouvanté 
Que je ne puis membre lever. 

Et, si vous rnc voulez grever. 

J’appelle pour ma sauvegarde. 

LE CENTURION. 

Nenni, bonhomme, tu n’as garde. 

Mais pour Jésus mieux supporter, 

Oui rie peut plus sa croix porter, 

Et demeure ci sans subside, 

11 faut que tu lui fasses nïdn, 

Et portes cette croix pour soi (lui). 

SIMON. 

Ah! messeigneurs , pardonnez-moi l 
Pour rien jamais ne le forai* t 
Car, tant de vergogne on aurais \ 

Après bien des résistances, Simon fuit do nécos&Ué voV'ftu 


234 


CHAPITRE » 


et, contraint d’être charitable, il l’ëst pourtant d’assez 
cœur. 

SIMON. 


bon 


; . ^ 


fri*- # ii / 

» : ■* i;v S -*: 

• v*- v :V 


Je ferai votre volonté. 

Moins il me pèse en vérité 
De la honte que vous me faites, 

O Jésus ! de tous les prophètes 
Le plus saint et le plus bénin.... 

A côté des bons pauvres qui se résignaient à leur misère, 

<* . nombreuse alors, qui ne s’y rési- 
sinon intéressante, celle des 

^ r ' T " - 't i - -*:r ‘ * • / - - • 

Afee 


* 

* c. 


i 7 * t 

Je ne crains rien , ni Dieu, ni diable * 

. - Ni hom, tant soit épouvantable, 
Quand il me courrouce une fois. 

Je ne fais doute d’étrangler 
Un hom, non plus qu’un sanglier 
De manger le gland par les bois. 

dismas , bon larron. 

Je détrousse par les chemins 
Tous bons marchands et pèlerins, 
Quaud puis mettre sur eux la pâte. 

GESTAS. 

Je suis des crocheteurs le maître; 

Il n’est huis (porte), coffre, ni fenêtre 
Que je ne crochette ou abatte. 

BÀRABAS. 

Je suis Barabas homicide, 

Plein de toute sédition, 

Qui ne paie tribut ni subside, 

Et ne veux secours ni aide 
Pour faire quelque motion (émeute). 
J’ai tué, sans permission. 

Un homme parmi cette ville, 

Dont ne fais pas confession, 

De peur de justice civile. 


Il a peut-être tort, au point de vue dramatique, de venir 
faire confession aux spectateurs qui pourraient lui deman¬ 
der d’agir et non de parler. On ne peut faire le même re¬ 
proche à deux autres truands , qui, dans un manuscrit dé¬ 
couvert et analysé par M. O. Leroy, forment une scène 
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excellente, digne antécédent d’une de celles de V avocat Pa-« 
telin. L’auteur, dans une espèce d’intermède, amène sur lé 
théâtre deux coquins dont l'rni, feignant que le froid l’affole, 
se nomme Claquedent, et l’autre Babin, mot qui signifie 
niais, imbécile. Babin, malgré son nom et son air, est plus 
rusé que Claquedent, auquel il persuade de faire l’enragé, 
pour mieux exciter la commisération* ët dé se laisser lier les 
pieds et les mains. Glaquedent * une fois bien attaché* se 
met à grincer des dents et à pousser dès cris lamentables 
qui- attirent l’épouse de Joachin. Cette sainte femme veut lé 
soulager, Babin lui crie dé ne pas le toucher : 

Ha t dame, m’amie t 

Laissez coi, ne le touchez mie : ;• 'VC 

Il vous mordra. . -M - ■ 


Après une longue scène d’effroyables grimaces d’un côté et 
d’une tendre compassion de l’autre, Babin dit qu’il va em¬ 
mener Glaquedent et reçoit de l’argent dé la charitable dame 
qui lui recommande de bien soigner son camarade et de re¬ 
venir quand Vargent lui faut . A quoi Babin répond plaisam¬ 
ment : 

O madame, sans nul défaut! 

Aussitôt qu’Anne s’est retirée, Glaquedent dit à Babin : 

Tôt déloie (vite déiiè)j 


Mais Babin, trouvant qu’il est fort bien ainsi, lui dit : 





au naturel ; Babin n’en tient compte, et lui dit avec une al- 
“ ' remarquable à là fable du renard et du bouc; 


Attends un peu, j’y avisois : 

Tu as ton compte, et par art gent (gentil, hafciiè) 

Je garderai tout cet argent. 

uedent qui se voit pris dans son piégé, enrage cette fois 


Adieu, Claquedent, dans la fosse. 

S’ î’y deraeurras jusqu’à demain. 

Au meurtre! au voleur! s’écrie le coquin enchaîné, tandis 
que l’autre s’enfuyant dit sans doute aux personnes qu’il 
rencontre de ne pas s’approcher de Yenragié : 

Ne le touchez mie : 

Il vous mordra. 
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c.s p * 

Enfin on vient au secours de Claquedent, et comme on lui 
demande qui l’a mis dans cet état,, il répond piteusement ; 


Un larronceau plein de méfait. 


. 




Tous le comique de cette scène est résumé dans ce mot : un 
larronceau , un diminutif de larron, duper ainsi un double 
fripon qui se croyait passé maître 1 ! 

Le poète estdoin de mériter autant d’éloges dans les par¬ 
ties sérieuses de son sujet : ni lui ni son public n’étaient 
faits aux fortes pensées, au noble style de la'tragédie, et 
d’ailleurs quelle pensée, quel style n’eût fléchi sous une 
matière aussi sublime, aussi exigeante! Il arrive pourtant 
quelquefois que la trivialité même de l’expression donne un 
relief inattendu , une énergie surprenante à l’idée , comme 
par exemple dans la flagellation du Christ, les plaies du 
Sauveur ayant collé son vêtement à son corps, un des bour¬ 
reaux dit en le dépouillant ^ 

Ce semble un mouton qu’on écorche, 

La peau s’en vient avec l’habit : 


vers de boucher sans doute, mais qui indiquent déjà la 
route par laquelle la poésie populaire aurait pu s’élever pro¬ 
gressivement à la puissance de l’artAA. la fin du moyen âge 
le peuple de France était dégradé ]5ar une longue servitude, 
par la superstition , par la misère. Tenu dans une tutelle 
.oppressive par ses maîtres égoïstes et inintelligents, il n'a¬ 
vait pu élever son âme jusqu’à la région des hautes et nobles 
pensées. La poésie née au sein de ce peuple, créée par ses 
sentiments les plus profonds, par ses instincts les plus 
vrais, si elle en fût restée l’interprète fidèle , se serait sans 
doute un jour agrandie et purifiée avec lui. Partant de la 
vérité elle fût insensiblement arrivée à la noblesse. Les 
poètes de la Renaissance suivirent la marche opposée. Ils 
commencèrent par la noblesse, mais souvent ils ne purent 
descendre jusqu’à la vérité. La France a eu une poésie clas¬ 
sique, mais cette poésie n’a pas été populaire. 

Les approches de la Renaissance firent d’abord pâlir et 

4. O. Leroy, Études sur les Mystères , p. -178. ' ; . 
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éclipsèrent enfin les représentations des mystères. Le divin 
prestige de la foi, auréole céleste qui environnait ce théâtre 
semi-barbare et en dissimulait la faiblesse, l’abandonna peu 
à peu. On ne vit plus alors dans ces pieux spectacles que ce 
qu’y aperçoivent aujourd’hui quelques-uns de nos littéra¬ 
teurs AEn 1542 le procureur général de Parisf avait devancé 
leurs réquisitoires : ilj s’était élevé énergiquement contre 
« ces gens non lettrés ni entendus en telles affaires, de con¬ 
dition infime, comme un menuisier, un tapissier, un ven¬ 
deur de poisson, qui ont fait jouer les actes des apôtres, en 
y ajoutant plusieurs choses apocryphes. Tant les entrepre¬ 
neurs que les joueurs sont gens ignares, ajoutait-il, ne sa¬ 
chant ni A ni B, qui oncques ne furent instruits ni exercés 
en théâtres. » Le malheur fut que le public était un peu de 
l’avis du parlement. On se moquait des acteurs, sinon* du 
poème; on « criait par dérision que le Saint-Esprit n'avait 
pas voulu descendre y »> et autres moqueries pareillesC’en 
était fait des mystères : Jodelle était aux portes. Le 17 no¬ 
vembre 1548 le parlement, en renouvelant le privilège des 
confrères de la Passion, les autorisa à jouer des sujets li¬ 
cites , profanes et honnêtes , et leur interdit expressément la 
représentation des mystères tirés de la sainte Écriture. C’é¬ 
tait autoriser la confrérie à mourir 2 . 


CHAPITRE XX. 

LA BASOCJIE : LES ENFANTS SANS SOUCI. 

*'• w t 4 ?- ,v - 

LES MORALITÉS. — LES FARCES; ANALYSE DE PATELIN.— LES ENFANTS 

SANS SOUCI; SOTIES. 

yfê «j * . , . , « ‘ » .j'’/ V 1 

Le» raoralHco. 

De même que la poésie sérieuse de la féodalité, les chan¬ 
sons de Geste et les merveilleuses fictions d’Arthur avaient 

'/ ‘ Àly • •• " 

1. Béranger descend en droite ligne de ces criliqucs narquois. 

2 . Les textes imprimés de la Passion sc trouvent intégralement dans le re- 



r. • 
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expiré dans les allégories jfroidement ingénieuses du Roman 
de la Rose : ainsi le théâtre religieux, les mystères de l’An¬ 
cien et du Nouveau Testament, les miracles des saints, 
merveilleuse poésie populaire, se transformèrent peu à peu 
en pièces allégoriques quton appela Moralités . Ge change¬ 
ment correspondait à une modification remarquable de 
l’esprit public. A l’antiqüe foi du moyen âge, contente 
d’écouter et de croire, se substituait le raisonnement, qui 
veut produire et combiner Ides idées^L’allégorie n’est plus 
le fait concret et matériel* ô’eèt le travail plus ou moins heu¬ 
reux de l’intelligence, de l’abstraction, de l’analyse. La na¬ 
ture, dont on n’avait pas su découvrir la simple et éternelle 
beauté, paraissait vulgaire et insipide : on y associa les com¬ 
binaisons factices de la pensée. L’esprit, en s'éveillant, fut 
heureux de se sentir, de se comprendre; il s’adora lui-même 
dans ses jeux enfantins, et, pour se prouyer sa liberté, il en 
abusa’.J)- >. 

C’est au sein de la classe lettrée, et pourtant laïque, que 
naquit ce spirituel abus de l’esprit nouveaux Les clercs du 
Palais formaient, comme toute profession au moyen âge, 
une corporation. Gréée par Philippe le Bel vers l’an 1303, 
sous le nom de Basoche 1 , elle avait des privilèges, une juri¬ 
diction spéciale, un roi portant une toque pareille h celle du 
roi de France, un drapeau et une cocarde tricolores 2 , de 
magnifiques revues au son des tambours et trompettes, des 
cortèges, des plantations d’arbres, enfin des représentations 
théâtrales. 


Le succès des mystères, joués par les confrères de la Pas¬ 
sion, et plus encore leur décadence, excitèrent l’émulation 
des basochiens. Des manants, pour la plupart illettrés, avaient 
pu amuser si longtemps les bourgeois de la grand’ville : que 


cueil des Mystères inédits du xv* siècle , par M. A. Jubinal (d’après le manuscrit 
cl.e la bibliothèque Saintc-Gcncvièyo); et par fragments dans l 'Histoire du 
théâtre J'rancais des frères Parfait (texte allribu 6 à J. Michel «l’Angers). M. O. 
Leroy {Etudes sur les Mystères ) a cité et analysé la version contenue dans le 
manuscrit de Valenciennes. 

4 . Basilica^ salle d’audiences» . r. . 

2. Les couleurs de la basociie étaient le jaune et le bleu, auxquelles chaque 
capitaine ajoutait une couleur spéciale et par lui désignée pour servir de ral¬ 
liement à la compagnie. V 
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serait-ce quand on verrait sur la table de marbre du Palais 
des clercs lisants et latinistes, à la fois acteurs et auteurs, 
qui auraient « langue diserte et langage propre* avec les ac¬ 
cents de prononciation décente ! £Ce ne sont pas les baso- 
cliiens qui a d’un mot en feront trois, mettront point et 
pause au milieu d’une proposition, sens ou oraison impar¬ 
faite; feront d’un interrogant un admirant, ou autre geste, 
prolation ou accent contraires à ce qu’ils dient. » Que leur 
importe le privilège des confrères ? Ce ne sont pas des mys¬ 
tères que les basochiens veulent représenter. Les mystères 
sont déjà bien vieux, et d’ailleurs ce n’est que la Bible par 
personnaiges . Nos clercs inventeront à la fois et leurs sujets 
et leur genre. Ils feront de beaux dialogues entre Bien*Avisé 
et Mal-Avisé , Bonne-Fin et Maie-Fin , Jeûne et Oraison 
sœur d 'Auménc; nous y verrons figurer Espèrance-de- 
longue-vie, Honte-de-dire-ses-péchés , avec Désespérance- 
de-pardon. Quelquefois l’intrigue se nouera entre des per¬ 
sonnages plus extraordinaires encore. Nous rencontrerons 
sur la scène, en cliair et en os, le Limon-de-la-Terre, le 
Sang-d’Abcl, la Chair elle-même avec 1* EspriUJ Veut-on 
une idée de l’action qui pouvait rapprocher de pareils inter¬ 
locuteurs? voici le résumé très-sommaire d’une moralité. 

Une troupe de joyeux compères, qui ont pour noms 
Mange-Tout y Lasoif, Bois-à-vous , Sans-Eau, , sont invités 
un beau jour, d’une façon fort civile, par le gros et splen¬ 
dide Banquet. Quelques dames sont de la partie : entre 
autres, Friandise , Gourmandise et Luxure. On se met à 
table, et tout est pour le mieux chez le meilleur des amphi*- 
tryons; mais voilà bien une autre fête : une troupe d’enne¬ 
mis viennent envahir la salle : Lacolique , Lagoulte , Lajau•* 
v isse y Esquinancic , Hydropisie , vous saisissent les convives 
à la gorge, à la jambe ou ailleurs. Les uns restent sur le 
carreau; les autres, tout effrayés, se jettent dans les bras de 
Sobriété y qui appelle Bem'ede à son secours. Gros-Banquet j 
traduit en jugement devant Expérience, est condamné à 
mort; Ladiète est chargée des fonctions de bourreau. 

Telle était en général la marche de ces petits drames. La 
plupart étaient plus graves; quelques-uns paraissent avoir 
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été plus badins encore. Un bibliophile a trouvé, sous le par¬ 
chemin qui recouvrait un vieux livre, le premier feuillet 
d’une espèce de moralité où figurent comme personnages 
Farine , Fromage et Tartelette . On ne dit pas où\se passait 
la scène 1 . 

("De ces actions aux farces, le passage était facile : il n’était 
pas moins nécessaire. Les moralités toutes seules n’eussent 
pas longtemps captivé l’attention du peuple. Une société 
d’élite, comme les précieuses de l’hôtel de Rambouillet, 
peut former un bureau d’esprit, se faire un langage et un 
plaisir de convention. Les seigneurs et les clercs auraient 
bien pu se délecter à huis clos des allégories parfumées de 
Guillaume de Lorris et des érudites méchancetés de Jehan 
de Meung, mettre tout ce bel esprit en scène et croire que 
cela les amusait : au pis aller, ils auraient eu la satisfaction 
de s’ennuyer à la mode et de bâiller comme il faut. Mais le 
théâtre porte avec lui son correctif et sa censure; le peuple 
n’entend pas tant de malice : il ne rit et ne pleure qu’à bon 
escient. Les mystères avaient cessé de le faire pleurer; il fal¬ 
lait bien se résoudre à le faire rire. On inventa les farce - 



JLcs forces ; nnnlyac «le rntclln. - 


La plus célèbre de toutes est l’excellente pièce intitulée 
VAvocat Patelin y attribué d’ordinaire, mais sans aucun 
fondement, à Pierre Blanchet, né à Poitiers en 1459. Patelin 
est le véritable chef-d’œuvre du théâtre français au moyen 
âge. L’intrigue n’est qu’un fil léger; mais elle est nouée avec 
tant de naturel, conduite avec une si admirable vérité, 
elle fait passer devant nous des personnages si vivants, si 
originaux, que cette farce est demeurée l’un des meilleurs 
types du vrai comique et. de la bonne plaisanterie gau¬ 
loise. Brueys, qui l’a remise au théâtre après trois siècles, 
en a fait une œuvre très-amusante, sans atteindre à la 
vivacité et au naturel de l’original 2 . Quelle habile stra- 

4 • O. Leroy, Études sur les liTystères, p. 376. 

2. L’auteur moderne s’esl efforcé d’introduire dans cette farce Limité d’ac¬ 
tion et la vraisemblance de détails d’une véritable comédie. C'était mécon¬ 
naître le caractère de celle charmante bouffonnerie. 
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tégie que celle dont le vieux fripon circonvient l’honnête 
marchand de draps pour lui escroquer les six aunes qu’il 
convoite! Comme il mêle habilement l’éloge de M. Guillaume 
à celui de son étoffe! Le rusé commence par louer pieuse¬ 
ment le père défunt de sa dupe : 

Ah! c’était un homme savantl 
Je requiers Dieu qu’il en ait l’âme 
De votre père ! douce dame! 

Il me semble encor, par ma foi! 

Que c’est lui qu’en vous je revoi. 

C’était un bon marchand et sage. 

Vous lui ressemblez de visage, 

Par Dieu ! comme droite peinture. 

Si Dieu eut onc de créature 
Merci, Dieu vrai pardon lui fasse 
A l’âme. 

LE DRAPIEn. 

Amen, par sa grâce. 

Et de nous quand il lui plaira. 

PATELIN. 

Par ma foi ! il me déclara 
Mointefois et bien largement 
Le temps qu’on voit présentement. 

Moult de fois m’en est souvenu. 

Et puis lors il était tenu 
L'un des bons.... 

Le premier fruit de ces compliments, c’est un redouble¬ 
ment de politesse de la part du marchand. Il s’aperçoit un 
peu tard qu’il n’a pas encore offert de siège à maître Pierre, 
et l’interrompant : 

Séez-vous, beau sire. 

Il est bien temps de vous le dire! 

Mais je suis ainsi gracieux. 

Ap rès quelques cérémonies. Patelin s’assied, et, continuant 
ses évolutions préparatoires, arrive comme par hasard k 
toucher une pièce de drap. La transition par laquelle il 
aborde ce nouveau sujet nous semble d’un parfait comique. 
Si tout le monde ressemblait au défunt qu’il regrette. 

On ne lollist pas, ni n’emblast (on ne volerait pas) 

L’un à l’autre, comme l’on fait! 

Que ce drap ici est bien fait ! 

Qu’il est souëf, doux et tractis (souple)! 
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C’est au momentoù il fait l’éloge de la probité que le fin ma¬ 
tois jette la griffe sur son butin. ■ 

Oui vraiment, j’en suis attrapé; 

Car je Savais intention 
D’avoir drap, par la Passion 
De Notre-Seigneur, quand je vins. 

J’avais mis à part quatre-vingts 

Écus, pour Tet'raire (racheter) une rente. 

Mais vous en aurez vingt ou trente ; 

Je le vois bien ; car la couleur 
M’en plaît très-tant que c’est douleur! 

Le drapier, enhardi par cette confidence, prodigue les offres 
de crédit à un homme qui n’en a pas besoin : 

Tout à votre commandement, 

Autant qu’il en tient (de drap) dans la pile. 

Et n’eussiez-vous ni croix ni pile (point d’argent). 

On marchande, on convient du prix, on mesure, le tout avec 
un naturel qui n’a point vieilli. L’avocat laisse au marchand 
le choix entre l’or ou la monnaie; il l’invite ou plutôt le con¬ 
traint à venir chez lui chercher son payement et son dîner : 

Et si, mangerez de mon oie, 

Par Dieu I que ma femme rôtit. 

Le vendeur accepte le dîner et ira porter en meme temps les 
six aunes d’étoffe. Ce n’est pas ainsi que l’entend Patelin. 
Il n’est pas fier : il portera lui-mème son drap sous son 
aisselle. 

La digne épouse du vieux fripon résume à merveille le 
mérite et l’esprit de cette scène. C’est, dit-elle, la fable du 
Renard cl du Corbeau. Nos lecteurs ne seront point fâchés 
de retrouver dans notre farce un des modèles, ou du moins 
des antécédents du charmant récit de La Fontaine. 

Il m’est souvenu de la fable 
Du corbeau qui était assis 
Sur une croix de cinq ou six 
Toises de haut, lequel tenait 
Un fromage au bec. Là venait 
Un renard qui vit le fromaige; 

Pensa en lui : comment l’aurai-je? 

Lors se mit dessous le corbeau: 

Aht fit-il, tant as le corps beau, 
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Et le chant plein de mélodie! 

Le corbeau par sa couardie, 

Oyant son chant ainsi vanter, 

Si ouvrit le bec pour chanter, 

Et son.fromage choit à terre; 

Et maître renard vous le serre 
A bonnes dents et si l’importe. 

Le meilleur de cette intrigue, c'est que le comique y est 
suivi de la morale, et que cette morale est elle-même extrê¬ 
mement comique. Le fripon devient dupe à son tour; il 
tombe dans le piège qu’il a lui-même tendu, et trouve son 
maître dans l’idiot qu’il a instruit h tromper. Ce serait un 
vrai malheur de gâter, en l’analysant, cette excellente scène 
où le drapier, venant se plaindre au juge des larcins de son 
berger, et indigné de rencontrer à l’audience l’avocat qui 
lui a pris son drap, mêle et confond sans cesse dans sa 
plainte son étoffe et se^ bêtes, malgré les avis paternels du 
magistrat qui le rappelle à scs moutons . Rien de plus spi¬ 
rituel que le rôle du berger Agnelet, niais rusé qui, d’après 
l’avis de Patelin, ne répond que par un cri imité de ses 
moutons h toutes les questions du juge, et qui, profitant 
outre mesure de la leçon, répond encore par le même cri à la 
requête de Patelin, quand celui-ci sollicite ses honoraires. 
Citons au moins quelques vers. 

LE DRAPIER. 

Or çà, je disais, 

A mon propos, comment j’avais ' 

Baille six aunes.... je veux dire 
Mes brebis (je vous en prie, sire, 

Pardonnez-moi). Ce gentil maître, 

Mon berger, quand il devait être 
Aux champs, il rne dit que j’aurais 
Six écus d’or quand je viendrais.... 

Dis-je, depuis trois ans çà 

Mon berger me convenança (promit) 

Que loyaument me garderait 
Mes brebis et ne m’y ferait 
Ni domaige ni villenie: 

Et puis maintenant il me nie 
Et drap et argent pleinement. 

Ah ! maître Pierre , vrayement 
Ce ribaud-ci m’emblait (volait) les laines 
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De mes bêtes; et toutes saines 
Les faisait mourir et périr 
De gros bâton sur la cervelle. 

Quand mon drap fut sous son aisselle 
Il se mit en chemin grand erre (très-vite), 

Il me dit que j’allasse querre 
Six écus d’or en sa maison. 

. LE JUGE. 

Il n’y a ni rime, ni raison 
En tout ce que vous refardez. 

Qu’est-ceci ? vous entrelardez 

Puis d’un, puis d’autre. Somme toute, 

Par la sang bieu! je n’y vois goutte 1 

L’affaire jugée, le procès gagné par Agnelet, qui, grâce à 
son bêlement a passé pour un idiot, Patelin le félicite de sa 
docilité, et se vante lui-même de son stratagème. 

Dis Agnelet. 

— Bée. 

— Viens çà, viens. 
v Ta besogne est-elle bien faite? 

I ' — Bée. 

— Ta partie est retraite (retirée, sortie) : 

Ne dis plus Bée; il n’y a force, 

Lui ai-je baillé belle entorse? 

T’ai-je pas conseillé à point? 

— Bée.... 

— Il est temps que je m’en aille : 

Paye-moi. 

— Bée.... 

Le dialogue se prolonge ainsi de la manière la plus comique 
entre l’avocat qui demande, supplie, se fâche, et le client qui 
bêle. A la fin Patelin se voyant joué, jure qu’il va chercher 
un sergent, et Agnelet, de son côté, jure que sergent ni avo¬ 
cat ne le retrouveront* il s’échappe, et, plus heureux que 
son maître, revient sans doute à ses moutons. 

E.e.** enfants sans souci; Soties. 

Pu mélange de la farce avec la moralité naquit la sotie , 
genre intermédiaire où dominait la satire. Une troupe nou¬ 
velle découvrit et sut exploiter cette veine dramatique. Ce 
furent les Enfants sans souci, joyeuse réunion de jeunes Pari¬ 
siens qui recommencèrent presque Aristophane, au moins 
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pour la maiice et l’audace à tout dire. Politique, religion, vie 
publique ou privée; rien n’était à l’abri de leurs attaques. Ils 
avaient commencé par s’exécuter eux-mêmes, pour avoir 
meilleure grâce à faire justice des autres. Leur chef s’appe¬ 
lait le prince des sots, mais son royaume n’était autre que le 
genre humain tout entier. Ils obtinrent de Charles VI la per¬ 
mission de représenter leurs soties sur des échafauds élevés 
sur la place des halles. Louis XII se servit de leur verve 
caustique pour appeler à lui l’opinion populaire dans ses 
démêlés avec le pape Jules II. Ce bon roi savait supporter 
lui-même les traits de leur satire, et entendait en souriant 
ces jeunes étourdis le taxer d’avarice. On pense bien que les 
divers ordres de l’État n’étaient pas épargnés dans ces au¬ 
dacieuses bouffonneries. On y voyait paraître Sot-Dissôlu 
en costume ecclésiastique, Sol-Glorieux , vêtu en gendarme, 
Sot-Trompeur , habillé en marchand. Tous les intérêts du 
temps, toutes les allusions fugitives qu’un siècle emporte 
avec lui, étaient saisis et personnifiés sur ce théâtre. Dame- 
Pragmaliquc y était aux prises avec le légat, et Peuple-Ita¬ 
lique y déplorait le gouvernement de Mère-Sotte déguisée en 
robe d’église. Une telle liberté provoqua souvent la répres¬ 
sion. Les rois, le parlement autorisèrent, suspendirent, pro¬ 
hibèrent tour à tour ces dangereuses représentations. Fran¬ 
çois I er établit la censure théâtrale et procrivit les farces et 
les soties. Une autorité plus puissante encore leur donna le 
coup de grâce; l’opinion publique les abandonna pour les 
tragédies et les comédies .qui prétendaient imiter le théâtre 
antique. On touchait à la Renaissance. Marot fut l’un des en¬ 
fants sans souci. 
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Quinzième siècle : âge de transition. 

LITTÉRATURE POPULAIRE ; LES PRÉDICATEURS MENOT , MAILLÂRT ET 

PAULIN. - LE POËTE VILLON. 

Iilttératnre populaire ; les prédicateurs IVIenot, Slalllart 

et itaulln. 

A partir du xiv c siècle tout sort de l'Église, tout se sécu¬ 
larise et s'émancipe. Le moyen âge tombe en ruine. La 
chevalerie française est frappée à mort par la flèche plé¬ 
béienne des archers anglais, aux plaines de Crécy , de Poi¬ 
tiers, d’Azincourt. L’invention de l’artillerie va déplacer la 
force et achever la ruine du pouvoir féodal. D'un autre côté 
la théocratie a renoncé elle-même à ses magnifiques rêves. 
Les papes ne songent plus à l’empire universel, mais à la 
souveraineté temporelle de l’Italie. La petite ambition tue la 
grande. Boniface VIII est souffleté par un légiste de Philippe 
le Bel ; Clément V rampe jusqu'au saint-siège, et laisse brû¬ 
ler les templiers, les restes de la chevalerie sainte! Legrand 
schisme éclate. Le concile de Piso proclame la nécessité d’une 
réforme. Le pieux Gerson, le docteClémengis font déjà pres¬ 
sentir Luther *. 

En face des deux pouvoirs qui meurent, il en est un bien 
faible encore qui s’élève et se prépare de loin à de grandes 
destinées. C’est la bourgeoisie, c’est le peuple. Il apparaît aux 
états de 1357 avec Robert le Coq et le prévôt Marcel : il se 
montre plus redoutable encore en 1413, quand il assiège 
une première fois la Bastille et coiffe déjà le roi (c’était alors 
Charles VI) du chaperon populaire. Il fait mieux : sous les 
traits d’une jeune fille des champs, il s’arme pour l’indé¬ 
pendance du pays et reconquiert le royaume. Enfin l’esprit 

l. Jean Chartier, ne à Gerson, diocèse do Reims, on 13C3, chancelier do 
l’Uni versité de Paris, mourut ü Lyon en 1420. On a de lui une soixantaine de 
traités en latin cl quelques discours en français. On lui attribue, mais sans 
preuve certaine, VImitation de J. C. — Mathieu de Clémengis, né vers le mi¬ 
lieu'du xiv c siècle, fut recteur do l’Université, et mourut vers I44ü. Le plus 
rcmarqupblc de ses traités a pour litre : De corrupto Ecclesix statu . 
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bourgeois et antichevaleresque s’assied sur le trône dans la 
personne du roi Louis XI, et achève d’accabler le génie féodal 
dans celle des vaillants et téméraires ducs de Bourgogne. 

La littérature du xiv c au xvr siècle exprime cette situation 
politique. Elle est en général chétive et souffrante comme 
la France. Ses productions les plus remarquables ont un 
caractère plébéien et vulgaire. Nous avons déjà vu dans la 
chronique Commines succéder à Froissart : sur le théâtre 
nous avons entendu les confréries et la basoche. La chaire 
chrétienne n’échappe pas à cette commune destinée. Le 
prêtre lui-même se fait peuple. C’est alors que retentit dans 
l’Égl isela parole vive, originale mais vulgaire des Menot, des 
Maillart, des Piaulin 1 2 . Cette éloquence est également popu¬ 
laire par son inspiration et par ses formes. C’est contre les 
riches et les puissants du monde que s’exerce la verve de • 
ces tribuns sacrés. Louis XIV aimait à prendre sa part dans 
un sermon : il ne voulait pas qu’on la lui fit : les prédicateurs 
du xv® siècle épargnent volontiers à leurs nobles auditeurs 
la peine de deviner ce qui les concerne. Chez eux l’allu¬ 
sion n’est guère plus voilée que chez le missionnaire Bri- 
daine. « Êtes-vous de la part de Dieu? s’écria Maillart. Le 
prince et la princesse, en êtes-vous? baissez le Iront!... Les 
chevaliers de l’ordre, en êtes-vous? baissez le front. Et vous 
gentilshommes, en êtes-vous? baissez le front! » Menot 
trouvait, dans son indignation bourgeoise autant que reli¬ 
gieuse, quelques inspirations d’une haute éloquence : « Au¬ 
jourd’hui, disait-il, messieurs les gens de justice portent 
de longues robes et leurs femmes sont vêtues comme des 
princesses; si leurs vêtements étaient mis sous le pressoir, 
le sang des pauvres en découlerait. » La critique littéraire a 
longtemps dédaigné outre mesure ces braves docteurs au 
simple et trivial langage : un habile professeur a réhabilité 
leur mémoire avec réserve*. Il les a justifiés de l’accusation 

1. Michel Menot, cordclicr cl professeur de théologie à Paris , mort 
en l518. 

Olivier Maillart, cordclier, mort en 1502. 

Jean Kaulin, directeur du collège de Navarre, mort en I5H. 

2. M. Géruzez, dans son Cours d* éloquence française , 183C-1837, leçon V e 
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assez peu vraisemblable, mais généralement admise depuis 
Voltaire, d’avoir employé une langue bizarre mi-partie de 
mauvais latin et d.e mauvais français. Il a cité des passades 
remarquables tirés de leurs sermons, et montré que la Tri¬ 
vialité qu’on leur reproche est due h l’état actuel du lan^a^e 
qui ne connaissait pointde degrés de noblesse entre les mois' 

et au caractère des auditoires auxquels s’adressaient ces 
orateurs. 

Cela même est un fait littéraire d’une haute importance. 
Au xv p siècle il n’y a en France qu’un langage, et c’est celui 
du peuple, qu’une éloquence, et c’est une éloquence plé¬ 
béienne. Nous allons voir que la poésie présente le même 
caractère. 


IjO poëte Villon. 

Les époques de transition, comme le xv c siècle, comme le 
notre peut-être, sont en général peu littéraires. Le poëte 
le plus remarquable des temps qui nous occupent, le pre¬ 
mier en date de tous les poètes modernes (car Charles 
d’Orléans est le dernier des trouvères), fut maître François 
Villon, écolier de l’Université de Paris, vrai basocliien, 
espiègle, tapageur, libertin et qui pis est larron; passant sa 
vie entre le cabaret, la prison, la faim et la potence, tou¬ 
jours pauvre’, toujours gai, toujours railleur et spirituel;, 
mêlant aux saillies de sa joyeuse humeur, des traits nom¬ 
breux d’une sensibilité rêveuse et quelquefois éloquente, il 
fut le premier qui saisit et dégagea la poésie que recèlera 
plus vulgaire et la plus misérable de toutes les conditions : 
il exprima la nature dans sa vérité la plus nue, et il se trouva 
que cette franche et grossière nature était souvent l’idéal 
même de l’art 1 . 

lér<H iVantCS ‘ Ccs pagCS réunisscnl AU P ,lls ïwui degré l’instraclion el l’in- 

1. Nous devons au moins un souvenir à un autre poëte populaire du com¬ 
mencement du xv' siècle, à Olivier Rasselin, foulon de son métier. Normand 

nn’STr 00 ’ 01 P ° Cnc par inspiration du cidre. C’est du vallon de la Vire, 

. “«mnmt, que ses joyeux couplets ont pris et légué à leurs successeurs le 
, * <1 ux-de-T'irc , et par corruption Vaudevilles. Le texte de ses clian- 
i J-i\i PaS i moins altéré que leur litre : elles n’ont été imprimées que 
î c es apres sa mort, cl dans un langage changé et rajeuni. 
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Né à Paris, « près de Pontoise, >» Tan 1431, « de pauvre et 
de petite exlrace, » Villon suivit néanmoins les leçons de 
TUniversité. Mais disciple peu assidu « d’Aristote et de ses 
comments » il lui arrivait souvent « de fuir l’école, comme 
fait le mauvais enfant, » alors il suivait « une troupe de gra¬ 
cieux galants. 

Si bien chantants, si bien parlants 
Si plaisants en faits et en dits, » 

et s’installait avec eux 

Dans la taverne où tenaient leurs états. 

Aussi, au lieu d’avoir, comme plusieurs de ses condisci¬ 
ples, a maison et couche molle, » le pauvre clerc ne put ob¬ 
tenir, malgré la présentation de l’Université, « ni cens , ni 
rente, ni avoir. »» Il vécut dans une misère profonde et ne 
put léguer h la terre qu’un corps où « les vers ne trouveront 
grand’graisse, tant la faim lui fit rude guerre! Nécessité 
fait gens méprendre, et faim saillir le loup du bois : » la dé¬ 
tresse poussa Villon au larcin et presque au gibet. Deux fois 
condamné h être pendu, deux fois il obtint sa grâce, d’a¬ 
bord du parlement, ensuite, a du bon roi, » ce qui veut dire 
de Louis XI ; le commentaire était indispensable. Il alla finir 
tranquillement sa vie en Poitou , à Saint-Maixent, auprès 
« d’un homme de bien, abbé du lieu. » 

Les oeuvres de Villon ne ressemblent en rien ù celles des 
poètes ses prédécesseurs : elles rentreraient difficilement 
dans une classification connue. Il ne chante rien d’étranger 
à lui-même ; c’est sa vie, ce sont ses idées, ses émotions per¬ 
sonnelles qu’il raconte. Il nous décrit le petit monde vul¬ 
gaire et pourtant très-caractérisé, très-poétique qui tourne 
autour de lui : c’est une vue de l’humanité, prise de la place 
Maubert- Il y a un charme tout nouveau à. trouver dans un 
poète du xv e siècle, ces révélations de la vie intime, ces con¬ 
fessions naïves et malignes, aussi éloignées de la jactance 
que de l’hypocrisie{ C’est, à part l’infériorité du talent et la 
différence du caractère, le même genre de plaisir que nous 
procure le pèlerinage de Childe-Harold : on aime à entendre 
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causer sans prétentions un homme qui se trouve être en 
même temps un poète, à recueillir de sa bouche l’expérience 
profonde de la yie.yVillon vous redit ses amours, ses fautes 
ses malheurs; il se plaint sans amertume et même sans 
tristesse, il chante sa misère, non pour nous apitoyer, mais 
parce qu’il est poète et que sa misère a un côté poétique. Il 
est le premier en France qui ait trouvé la poésie des sujets 
simples, c’est-à-dire la pensée nette, l’image vive , la sensi¬ 
bilité au milieu du sourire, et même la mélancolie. Tout cela 
naît chez lui sans effort : sa poésie ne consiste qu’à mieux 
voir et mieux sentir. vLa grâce qui, dans son prédécesseur 
Charles d’Orléans, grimaçait quelquefois par bon ton et pour 
plaire à Bel-Esprit et à Faux-Savoir , n’est ici que le mou¬ 
vement naturel de la pensée. On croirait voir un de ces joyeux 
enfants de Paris, si a 1 aise dans leurs haillons, si alertes, si 
gais, si intelligents de figure et de repartie, à côté d’un ado¬ 
lescent beau et bien formé par la nature, mais gêné par 
une surveillance austère et emprisonné dans la soie et le ve¬ 
lours. ; 

Le choix de ses sujets annonce déjà la manière dont il va 
les traiter. Villon ne se fatigue pas à créer une fiction , il ra¬ 
masse sa poésie à ses pieds, dans les rues, souvent, hélas! 
dans les ruisseaux de Paris. Un beau jour il quitte sa ville 
natale pour rompre une passion, ni plus ni moins que Saint- 
Preux ou Werther; il s’en va, touriste en guenilles,jusqu’à 
Angers, et comme il part « en pays lointain , » il juge pru¬ 
dent de faire a certains legs. » Un ivrogne aura son muid; 
il laisse aux pauvres clercs sa nomination de l’Université \ 
qui ne les enrichira guère, et à un ami trop gras deux 
procès pour corriger son embonpoint. C’est ainsi qu’il 
passe en revue tout son entourage, administrant partout 
un trait satirique ou plaisant. Ces Legs , qu’on désigne 
d’ordinaire sous le nom de Petit Testament , sont une 
esquisse légère de l’ouvrage principal de Villon, le Grand 
Testament y composé dans toute la force de son talent 
et de son âge, « en l’an trentième de sa vie. » On sent en les 
lisant que ces deux ouvrages sont séparés par cinq années 
d intervalle et par une expérience douloureuse de la vie. 
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Dans le second le style du poëte a gagné une mâle énergie, 
au milieu a de toutes les hontes qu’il a bues, » et la souf¬ 
france a aiguisé ses « sentiments, plus que tous les comments 
d’Averroès et d’Aristote. » Il débute par jeter un triste 
regard sur sa vie passée, il en avoue les fautes avec résigna¬ 
tion. Il est pécheur, il le sait bien ; mais la pauvreté est cou¬ 
pable de tous ses méfaits. C’est elle qui a dissipé inutilement 
sa vie : par elle « ses jours s’en sont allés errant, comme ces 
filets d’une toile qu’un tisserand brûle avec une ardente 
paille. » Villon excelle surtout dans l’expression de ces mé¬ 
lancoliques regrets d’un temps qui s’enfuit et s’envole. C’est 
à ce doux reflet du passé qu’il colore d’un éclat poétique 
les figures même les plus vulgaires; témoin cette bonne 
vieille heaumière (armurière), jadis fringante jeune fille, qui, 
avec ses commères 

Assises bas, à croppetons (accroupies) 

Tout en un tas comme pelottes, 

A petits feux de clienevottes 
Tôt allumées, tôt éteintes, 

se prend h deviser du temps où elles furent « si mignottes. « 
N’est-ce pas la véritable aïeule de cette joyeuse vieille de 
Déranger, qui regrette si effrontément « le temps perdu » et 
je ne sais quelles autres choses encore? Quelquefois c’est 
vers l’avenir que Villon tourne ses regards pensifs mais ré¬ 
signés : il le montre du doigt h ses amies, il les exhorte par 
la pensée de la vieillesse future h. se montrer moins dédai¬ 
gneuses aujourd’hui. On s’attend h chaque instant h lire : 

Vous vieillirez et je ne serai plusl 

ou bien : 

Cueillons, cueillons la rose au matin de la vie! 

Villon n’arrive pas à celte pure et suave élégance : mais ) 
que de grâce néanmoins dans sa ballade des Dames du temps 
jadis! 

Dites-raoi où, en quel pays ... j 

Est Flora, la belle Romaine i 

Archipiada, ni Thaïs 
Qui fut sa cousine-germaine. 
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Écho parlant quand bruit on mène, 

Dessus rivière ou sur étang, 

Qui beauté eut trop plus qu’humaine. 

Mais où sont les neiges d’antan (de l’année dernière, ante 

[_annum). 

Où est la très-sage Hélois, * 

Pour qui fut blessé et puis moine 
Pierre Abélard, à Saint-Denis : 

Pour son amour eut cet essoine (malheur). 
Semblablement où est la reine 
Qui commanda que Buridan 
Fût jeté, en un sac, en Seine? 

Mais où sont les neiges d’antan ? 

La reine Blanche comme un lys, 

Qui chantait à voix de Sirène; 

Berthe aux grands pieds, Biétrix, Allis, 

Eremburges qui tint le Maine, 

Et Jeanne, la bonne Lorraine; 

Où sont-ils, Vierge souveraine? 

Mais où sont les neiges d’antan? 

C’est en s’égarant dans les souvenirs familiers de sa jeunesse 
qu’il a trouvé par hasard les grandes el poétiques idées de la 
brièveté de la vie, de la fragilité de notre nature. Le naïf 
poète s’y arrête complaisamment, tout émerveillé de sa dé¬ 
couverte , et nous l’exprime avec l’émotion la plus vraie. 
C’est ainsi qu’il sait, chose rare chez les poètes intimes! 
s’élever du personnel au général, de ses misères à celles de 
l’homme. On s’intéresse à lui d’autant plus que sa destinée 
n’est qu’une branche de la destinée commune.) Nul poète 
n’avait encore tracé d’une main plus hardie le néant de la 
vie mortelle. 

s De pauvreté me gourmentant (plaignant) 

\ Souventefois me dit le cœur : 

Homme ne le doulouse tant, 
i Et ne démaine tel douleur, 

Si tu n’as tant que Jacques Cœur : 

Mieux vaut vivre, sous gros bureaux, 

Pauvre, qu'avoir été seigneur, 

Et pourir sous riches tombeaux. 

Mon père est mort, Dieu en ait l’âme, 

Quand est du corps, il gît sous lame (tombe). 

3’entends que ma mère mourra; 
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Et le sait bien, la pauvre femme ; 

Et son fils pas ne demourra. 

Je connais que pauvres et riches, 

Sages et fous, prêtres et lais, 

Noble et vilain, larges et chiches, 

Petits et grands, et beaux et laids, 

Dames à rebrassé^ collets, 

De quelconque condition, 

Portants atours et bourrelets , 

Mort saisit sans exception. 

Et meure Pâris et Hélène , 

Quiconque meurt, meurt à douleur. 

Celui qui perd vent et haleine, 

Son fiel se crève sur son cœur : 

Puis sent Dieu sait quelle sueur! \ 

Et n’est de ses maux qui l’allège; 

Car enfants n’a, frère, ni sœur, 1 

Qui lors voulût être son piège (caution). 

La mort le fait frémir, pâlir, 

Le nez courber, les veines tendre , 

Le col enfler, la chair mollir, 

Jointes et nerfs croître et étendre. 

Corps féminin , qui tant es tendre, 

Poli, suave, gracieux , 

Te faudra-t-il ces maux attendre? 

Oui, ou tout vif aller aux cieux. 

Ici ne pressent-on pas Bossuet, n’entrevoit-on pas a ces 
sombres lieux, ces demeures souterraines où dorment les 
grands de la terre, »» ne devine-t-on pas déjà « cette chair 
qui change bientôt de nature, ce corps qui prend un autre 
nom, » qui ne garde pas meme longtemps celui du cadavre 
« et devient un je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans au¬ 
cune langue ? » Le voilà ce corps féminin, si poli, si suave, 
si gracieux, le voilà tel que nous l’ont fait le plus grand de 
nos orateurs et le plus vieux de nos poètes populaires. Plus 
loin c'est avec le grand poêle Shakspere et la scène terrible 
des fossoyeurs que Villon se rencontre, aux charniers des 
Innocents. 

Quand je considère ces têtes 
Entassées en ces charniers, 

Tous furent maîtres des requêtes, 

Ou tous de la chambre aux deniers, 
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Ou tous furent porte-paniers (porte-faix). 

Autant puis l’un que l’autre dire : 

Car d’évêques ou lanterniers 
Je n’y connais, rien à redire. 

Et icelles qui s'inclinaient 
Unes contre autres en leurs vies; 

Desquelles les unes régnaient, 

Des autres craintes et servies* 

Là les vois, toutes assouvies 
Ensemble en un temps pêle-mêle. 

Seigneuries leur sont ravies : 

Clerc ni maître ne s’y appelle. 

Que manquait-il h cette poésie populaire du xv e siècle, qui 
déployait si hardiment ses voiles'entre le monde de Bossuet 
et celui de Shakspere? La même chose précisément qui 
manquait à l'esprit du peuple. Une élévation morale plus 
fréquente, sinon plus haute , l’habitude des grands objets 
et des affaires importantes : la richesse et la dignité. Le 
peuple, longtemps couvé sous les ailes de l’Église, se sépa¬ 
rait d’elle enfin pour vivre de sa propre yie. Mais qu’il était 
faible et grossier encore ! L’incapacité des Valois, leurs vices, 
les fléaux de la guerre, l’invasion des conquérants anglais, 
le laissèrent longtemps aux prises avec les besoins matériels 
et moraux de la vie. Dégradé par l’esclavage et la misère, 
il ne pouvait lever vers le ciel un mâle et libre visage. 
Mais voici qu’une révélation nouvelle va luire sur le front de 
l’affranchi. La noble et sainte antiquité, sortie peu h peu des 
cloîtres et des manuscrits, grandie en Italie sous Dante, 
Pétrarque et Boccace, multipliée par le divin bienfait de 
l’imprimerie, va mettre ce peuple appauvri en possession de 
toutes les richesses des anciens âges. L’humanité , à qui 
l’Évangile a enseigné de nouvelles vertus, va rentrer en pos¬ 
session de l’héritage du paganisme, et réunir dans un vaste 
lit tous les flots épars de la tradition. 

Le xiv c siècle est une grande et triste époque : l’Europe 
s’ébranle et se divise alors comme h la chute de l’empire. 
Au xiv c et au xv° siècle un grand empire aussi s’écroule : le 
moyen âge avait réalisé jusqu’à un certain point l’ambitieuse 
mais admirable pensée de ses pontifes, celle d’une vaste so- 


QUINZIÈME SIÈCLE : AGE DE TRANSITION. 255 

ciété spirituelle. Cette nouvelle monarchie succédant à l’em¬ 
pire romain, ip^is plus vaste que lui, plqs pure par son 
principe, puisqu’elle reposait sur la conviction et non sur la 
force, cette immense patrie qu’avait créée l’Église, et qui 
possédait une langue, des mœurs, une administration, une 
hiérarchie et avant tout une foi commune, cette puissante 
organisation allait s’anéantir. Chaque peuple reprenait sa vie 
personnelle et indépendante. Déjà l’Italie s’est détachée de 
l’imitation et du langage des troubadours, elle s’est affirmée 
elle-même par la voix puissante de Dante. L’Espagne trouve 
chez elle son héros, et sa poésie grandit à l’ombre majes¬ 
tueuse du Cid. L’Angleterre cesse enfin avec Ghaucer de 
parler la langue de ses conquérants, et les guerres des Valois 
tranchent durement les deux nationalités. L’Âiïemagqe va 
bientôt avoir son pape, sa bi^le et sa chaire. Tout se dissout, 
tout s’isole. Mais cette fin d’un monde n’est que l’aurore d’un 
monde nouveau. L’unité du moyen âge se brise, mais pour 
se refaire un jour sur une base" plus large. La société nou¬ 
velle aura pour tâche d’admettre dans son sein et de pacifier 
tous les contrastes dépensée et de race. Le monde doit mar¬ 
cher par les voies de la liberté vers l’unité moderne, celle de 
la vérité reconnue et acclamée par la raison. 
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LA RENAISSANCE AU XVI e SIÈCLE. 

DIFFICULTÉ QUE PRÉSENTAIT EN FRANCE LE PROBLÈME DE LA RENAIS¬ 
SANCE.- INFLUENCE DE L'iTALIE. — ÉTUDE DE L’ANTIQUITÉ ; INVEN¬ 

TION DE L’IMPRIMERIE; COLLÈGE DE FRANCE. — BUDÉ ; ÉRASME. 

UlfflcuUé que prcHcntiill eu l'runee le problème 

de lu UciiuiHHunce. 

La Renaissance du xvi c siècle ne fut pas, comme on pour¬ 
rait le croire, une reproduction servile de l’antiquité, mais 
bien une fusion harmonieuse des éléments de la civilisation 
chrétienne avec les traditions du goût et du savoir antiques. 
L’Italie fut le confluent où les deux courants se joignirent. 
Dante, Pétrarque, Boccace, ces conquérants infatigables des 
richesses du passé, semblèrent ne se proposer dans leurs 
œuvres en langue vulgaire que de transformer les rudes 
matériaux de notre moyen âge. Ils imprimèrent le caractère 
de la beauté, l’un aux pieuses légendes de nos trouvères, 
l’autre aux chants de nos troubadours, le troisième s’em¬ 
para de nos fabliaux qu’il revêtit de sa prose brillante et 
périodique. L’Ariosle conserva, dans son Roland furieux , la 
matière chevaleresque de nos chansons épiques. Il adopta 
le plan irrégulier, l’allure indépendante et capricieuse des 
chantres populaires de l’Italie; mais/la poésie antique est 
comme le sang généreux qui circule clans ce corps tout mo¬ 
derne. Elle s’y manifeste par la perfection du style et par 
l’emprunt continuel des expressions et des images classi¬ 
ques. Le Tasse arriva au même but par une route tout op- 
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posée; dans la Jérusalem , l’art antique a tracé le plan, réglé 
la forme et les limites de l’épopée; mais l’inspiration reli¬ 
gieuse et chevaleresque est venue animer et vivifier tous les 
détails. 

En Italie, la fusion de l’esprit moderne et des souvenirs 
antiques avait été simple et rapide. La Renaissance n’avait 
eu à combiner que deux éléments, le catholicisme officiel et 
la tradition gréco-latine. Aucun obstacle n’avait entravé leur 
union : les chefs du moyen âge, les papes, s’étaient mis à la 
tête du mouvement. Aussi le xvi c siècle y vit-il éclore , du 
sein de la civilisation nouvelle, l’expression la plus pure de la 
maturité sociale, la fleur immortelle de l’art. Il n’en fut pas 
ainsi de la France. v Cette nation centrale, destinée à servir 
de lien entre toutes les races, de médiatrice entre toutes les 
idées, devait recevoir et combiner des éléments plus nom¬ 
breux , plus divers, et souffrir, avant d’enfanter la pensée 
moderne, les douleurs d’une longue gestation. Ici ce n’est 
plus seulement à l’inspiration du moyen âge qu’il s’agit de 
donner la beauté antique : un esprit nouveau a soufflé du 
nord et a soulevé la conscience de l’homme jusque dans ses 
abîmes. Le droit de douter, le devoir de réfléchir, le besoin J 
d’une action individuelle et libre, voilà ce qu’il faut combi¬ 
ner avec l’unité d’opinion, d’esprit et de gouvernement, con¬ 
dition nécessaire d’une forte unité nationale, préliminaire 
indispensable d’un art et d’une littérature. 

Aussi par quelles agitations dans le domaine des faits se 
traduit cette diversité d’éléments dans la sphère des idées ! 
Deux peuples dans la même nation , huit guerres civiles, 
deux rois assassinés, un roi assassin de son peuple, le passé 
et l’avenir venant comme deux fantômes tourmenter cette 
malheureuse époque, la féodalité cherchant à relever la tête 
et à partager la France, la démocratie passant des protes¬ 
tants aux catholiques, et formant avec la théocratie une bi¬ 
zarre alliance; enfin, comme pour marquer plus clairement 
le caractère de la lutte, deux races étrangères offrant aux 
deux partis leurs s’ecours intéressés, et heurtant, au sein de 
notre malheureuse patrie, le sombre génie du nord contre 
le démon du midi : tel est le spectacle qu’offre aux yeux de 
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î’histoiré la France du xvl e âiëfclef.)Püiê àfidve le dénoûmënt 
longtemps attendu de celle tragédie sâhglanië. Le tiimulte 
s’apaise, les passions se calment, la politique S’éridort dans 
une longue trêve monarchique, solution provisoire, comme 
toutes les solutions dé ce rhdiïde! L’unité Renaît par la Con¬ 
ciliation des idées belligérantes. D’un côté la liberté d’examen 
est consacrée par l’édit de Nantes, c’est-à-dire parle dogme 
de la tolérance civile; de l’âütre, lé principe d’aütoriufest 
afïermi, mais déplacé. L’unité sera désormais non dàns 
l'Eglise, mais dans l’État. Àti moyen âge, il y avait une seule 
religion et Une fotile de gouvernements séculiers; dans les 
temps modernes j il y aura plusieurs religions et une seule 
société civilëi. Les cultes divers seront embrassés dans le sein 
d’une seule grande société; la France, dont les membres 
s’appelleront les sujets du roi, en attendant qu’ils méritent 
un plus beau nom. Celte transaction donnera le curieux spec¬ 
tacle d’un double changement dé drapeau; Henri IV, de hu¬ 
guenot se lera catholique, le clergé ligueur deviendra roya¬ 
liste. C’est-à-dire qu’un parti ne triomphera qu’en s’armant 
du principe de ses adversaires. Enfin, ce qui nous ramène 
au sujet spécial de nos éludes, la création dé la société nou¬ 
velle, de la société politique et laïque ne pourra se faire que 
sous l’influence dé l’idée àntiquë d’une morale universelle, 
indépendante des formes particulières du culte et héritière 
de la tradition générale du gehre humain.^ L’éducation, 
même sous là main du clergé, sera désormais toute clas¬ 
sique; l’art früiiçais, dans sa forme, sera en grande partie 
païen. 

En France donc comme en Italie, comme dans les autres 
contrées de l’Europe, le fleuve des idées modernes entraîna 
dans son cours les débris immortels de la civilisation antique. 
Mais chez ndiis * on le cohçoiî, le mélange fécond de tant 
d’éléments divèf’s acquit plus tard qu’eii Italie sa limpidité. 
Ce n’est guère qü’au xvn e siècle que fleurira en France, dans 
ünè littérature ihimitable, là pensée longtemps agitéë par les 
tourmentes de l’âge précédent. Le Xvi° siècle nous offre dans 
Ses œuvres la même discordàncè que dans ses faction s>*L’idée 
et la formé; la vie et la beauté y cherchent vainement à s’unir. 
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« En notre langue, disait Montaigne, je trouve assez d’étoffe, 
mais un peu faute dé façon. *» Alors, en effet, ceux qui pensent 
connaissent peu l’àrt d’écrire; ceux qui cultivent l’art d’écrire 
ne songent guère à penser.-D’un côté nous avons les haran¬ 
gues , les mémoires, les pamphlets, les satires, les traités 
dogmatiques et polémiques, les essais philosophiques, tout 
ce qui contient l’esprit, l’àme même de l’époque; de l’autre 
une jeune et audacieuse école de disciples de l’art antique, 
qui s’efforcent de créer de toutes pièces une langue noble, 
une poésie sérieuse, et n’oublient que de lui donner une âme.,) 
Cette séparation, ce divorce entre la pensée inspiratrice et la 
forme littéraire est, selon nous, le trait saillant delà littéra¬ 
ture du xvi c siècle. Sans doute, il exista alors des aüîëut'Sd’ün 
rare talent; on n’écrira jamais avec plus de verve et d’oHgi- 
nalité que Montaigne, avec un bon sens plus net, plus incisif 
que Rabelais. Mais la langue de ces grands écrivains n’ap¬ 
partient qu’à eux seuls. Chacun d’eiix l’improvise pour le 
besoin actuel de sa pensée. Il n’y a pas alors de formes uni¬ 
verselles et communes à tous, espèces de monnaies courantes 
frappées d’une empreinte connue. 

Celte circonstance peut être en général favorable à l’in¬ 
dépendance du talent ; mais elle était contraire à l’esprit 
éminemment social et communicatif des Fraiiçàis. Le peuplé 
destiné à devenir l’intermédiaire entre les peuples, le pro¬ 
pagateur des idées, l’apôtre infatigable de la civilisation 
avait besoin d’une langue logique, régulière, universelle. 
La littérature française devait, pour agir sur le monde, 
se centraliser comme la monarchie. 

Nous suivrons, dans cette rapide esquisse du :£vi e siècle, 
la division que la nature meme de son déveioppènient vient 
de nous indiquer. Nous examinerons d’abord la pensée et 
en quelque sorte la vie de cette société , autant qu’elle se 
manifestera dans les monuments écrits. Nous observerons, 
dans la société française, le goût des arts et de la civilisation 
italienne, le culte de l’érudition antique, les hardiesses delà 
philosophie naissante. Nous verrons les passions religieuses 
et poliliqües passer de la bouche des orateurs sous la plume 
des pamphlétaires et de là dans les pages plus durables. 
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plus impartiales des mémoires et des traités; trois degrés 
divers par lesquels les actions deviennent des livres, sans 
constituer encore une'littérature. Ce sera la première partie 
de notre élude sur le xvr siècle. La seconde nous fera assis¬ 
ter à la grande tentative de réforme littéraire rendue néces¬ 
saire par l’insuffisante poésie de Marot, réforme proclamée 
par du Bellay, exagérée par Ronsard, restreinte et régula¬ 
risée par Malherbe. 1 

Influence «le iMtalle. 

L’Italie fut, au xvr siècle, l’initiatrice de la France. Déjà, 
dans l’âge précédent, cette contrée nous avait envoyé comme 
un souffle de Renaissance. Nous voyons autour du trône de 
Charles VI trois femmes, trois Italiennes célèbres a divers 
titres , sa belle-sœur Valentine de Milan , sa femme Isabeau 
de Bavière, fille d’une Visconti, et la modeste, la savante 
Christine de Pisan. Mais, une fois délivrée des guerres an¬ 
glaises, c’est-à-dire enfin constituée et forte de son unité, la 
France sentit pendant plus d’un demi-siècle une puissante 
impulsion qui 1 entraînait de l’autre côté des Alpes. Les am¬ 
bitions et les intérêts des princes furent les causes occasion¬ 
nelles de ces expéditions; un mobile caché y poussait la na¬ 
tion entière : c’était, comme au temps des invasions barbares, 
l’irrésistible attrait d’une heureuse et riche contrée, la vague 
séduction d’une civilisation supérieure. La jeune noblesse 
qui environnait Charles VIII ne rêvait que la belle Italie, son 
opulence et ses voluptés. Le climat du midi cl sa splendide 
nature furent comme une première révélation des arts pour 
les rudes enfants de Lahire et de du Guesclin. Sous Louis NIÏ, 
ce premier enseignement a déjà porté ses fruits; le cardi¬ 
nal-ministre, George d’Amboïse, frappé d’admiration à la 
vue des merveilles qui remplissent la Lombardie, des impo¬ 
santes créations de Bramante et de Léonard de Vinci, se fait 
le centre du mouvement nouveau, et donne le signal d’une 
des plus belles périodes de l’architecture française. 

Bientôt François I er offre un protecteur aux arts de l’Italie 
et un ami à ses artistes. C’est à lui que Raphaël envoie 
p usieurs de ses chefs-d’œuvre. C’est pour lui que le Prima- 
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tice vient déployer à Fontainebleau sa poétique imagination 
et son élégance à la fois forte et voluptueuse. C’est h son 
appel que Jean Cousin, notre Michel-Ange, fonde l’école 
rançaise et opère la transition de la peinture sur verre à la 
peinture à l’huile. Cependant s’élèvent de tous côtés ces 
châteaux de la Renaissance, qui viennent remplacer sur 
notre sol les forteresses féodales; c’est Madrid, l’élégant 
manoir du bois de Boulogne; c’est la Muette, Smnt- 
Germain, Villers-Cotterets , Chantilly, Follembray, et ce 
palais de fées créé au fond des bois de la Sologne, le mer¬ 
veilleux et fantastique Chambord. Toute la noblesse, lasse 
du triste séjour des noirs et solitaires donjons, accourt 
près du roi-chevalier, dans ces élégantes et somptueuses de¬ 
meures où la vie s’écoule dans une fête éternelle. On voit 
arriver à l’envi les grands seigneurs et leurs jeunes femmes, 
les érudits et les artistes, étrange et brillante société où la 
science est admise a titre de luxe, où les hardiesses de la 
pensee sont accueillies comme une jouissance nouvelle de 
l’imagination. 

Loin de s’éteindre avec François I er , l’influence italienne 
vint au contraire prendre officiellement possession du trône 
des Valois. Catherine de Médicis , qui joignait toutes les 
qualités de 1 esprit a tous les vices du coeur, avait apporté 
de Florence le noble goût des beaux-arts. Non contente de 
protéger les artistes, elle participait elle-même à leurs tra¬ 
vaux. Philibert Delorme, qui construisit pour elle le palais 
des Tuileries, la loue du grandissime plaisir qu'elle prend 
en V architecture , pour trayant et esquichant les plans et les 
profils des édifices qu elle fait élever l . C’est sous son triple 
règne que la Renaissance trouva enfin son expression artis¬ 
tique la plus élevée et la plus significative, la poésie. Ici 
encore, au milieu d’innovations plus importantes dont nous 
aurons bientôt à parler, se montrèrent les traces nombreuses 
de l’imitation italienne^Joachim du Bellay préconise le son¬ 
net presque à l’égal de l’ode ; Ronsard doit à l’inspiration 
des poètes de l’Italie quelques-unes de ses meilleures pièces, 


I. Traité de Varchitecture. Paris, 4 667. 
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les seules que tâchent de reprddülbe sës disciples jbèsportes 
ët Bertdüt. Il n’est paé jiisqu’dui jeunes sfeigriëurs qui , 
d’abord par fànfaronhadë guerrière, ët ensuite par esprit 
bôurtisànesquè, në niëlent à la vieille langue de leürs pères 
les idiotismes toscans, (jü’ils ont rapportés dix théâtre de 
leurs exploits, oii béciieillis dans iâ ccinvefsafcibil de lëur 
reine et de ses filles d’hôrïriëür. / 




de radiilquitc; Invention «le l'Imprimerie 5 Collège 

«le l'rancci 

A considérer ainsi isolément la tranquille invasion de l’art 
italien dans la France, il sëmble qu’il va se bbrner k y four¬ 
nir la rnértië barrière Scjuë dans sà terre natale, jetant sur 
son passage des rayons semblables, mais affaiblis. On s’at¬ 
tend presque k retrouvér dé ce bôté des Alpes l’élégante 
mais timide conirëfaçoh dé là ftenàissdhcb ultramontaine. Il 
11 ’en fut rien néanmoins; lès événements de l’histoire, l’agi¬ 
tation des esprits trbtiblëi’ënfc violemrrienl la civilisation du 
xvi c siècle, mais enrichirent son cours d’un sédiment fé¬ 
cond. Les travaux mêmes àlixtjiiels l’Italie avait convié l’Eu- 
. rope portaient en feux le germe cî’iihe rénovation intellec¬ 
tuelle et pblitique. L’Itallë moderne rie sfe présentait pas 
seule h l’étude de la Fràhbfe, ëllë dmendit aveë elle toute 
rantitjuilé grecque et foihaihè ; et, bien que lë culte delà 
Science blassicjuc dût soitVënt irieSéemblei’k une superstition, 
cette irthovation ii’èii Fdt pds mbins un immense progrès : 
en chatigedht dfe Servitude; la pensée moderne apprenait k 
être libre. 

L’empire dë Constantinople s’était écroulé eh 1453. De 
savants Grées; ëchdppës k l’asservissement de leur patrie, 
étaient vernis clierchër un asilë eri Italie, et pâÿaient l’hod- 
pitalité des Latihé pdb rëhseignëilieiit de la langue d’Homère 
fet de Démosthène. 

Le 19 janvier i458, l’Ünivèrsité de Paris reçut une de¬ 
mande de Grégoire, né à Tiferno, dans le royaume de Na¬ 
ples , k l’effet d’êtrë admis dans son sein cohime professeur 
de grec et de rhétorique. Cette offre fut accueillie; mais le 
nouvel enseignement, isolé au milieu des chaires de logique 
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et de théologie sëdlâstiques, regardé avec défavëùr par les 
partisans coalisés des vieux systèmes, se vit k peine toléré, et 
ne porta que des frizits médiocres. Toutefois là tradition ne 
s’en perdit pas *^ce fut d’un des élèves de Grégoire qu’iin jeûne 
Allemand destiné k une haute célébrité, Retich lin, le patron , 
et le maître de Mélànchthon, apprit, vers l’an 1470, les pré-/ 
miers éléments de la langue grecque. Quelqties années plus 
tard, Reuchlin retrouvait dans la môme ville, pour professeur 
de grec, un véritable enfant de là Grèce, qiii tbutefois devait 
sa célébrité plutôt k sa patrie qu’k son savoir* : c’était Gedrge 
Hermonyme/Seül alors k Paris, il parlait ou plutôt balbutiait 
le grec, ët n’avait pas plus le désir que la capacité de l’ensei¬ 
gner aux autres*. Mais ses rares élèves suppléaient k l’in¬ 
suffisance de ses leçons par un dévoueitierit k l’étude qui . 
avait quelque chose de l’enthousiasme rëligiéüx dés néo¬ 
phytes. « Je me suis donné de toute mon âtnè k l’étude du 
grec, écrit l’un d’eux, et aussitôt que j’aurai quelque argent, 
j’achèterai des livres grecs d’abord ei ensuite des vête¬ 
ments 3 . » Bientôt après les livres devinrent ftioins rares. 
L’Italie avec laquelle continuaient nos rappbi'ts, multipliait 
ses doctes envois. Déjk commençaient k circuler des livres 
qu’on croyait encore hianuscrits, mais reriiàrqiiables par la 
régularité extraordinaire de l’écriture, de plus k bon marché 
et en grand nombre. Plus on en achetait, plus il y en avait k 
vendre. Ils se trouvaient, chose rriervéilleüse! tous seifibiablës 
entre eux, comme s’ils fussent tous sortis au mêrne instant 
de la môme main. L’imprimerie, qui ne fut d’abord que l’art 
de graver ou de stéréotypée sur bois, procédé Connu en 
Chine de temps immémorial, devint, vers 1450, l’invention 
admirable des caractères mobiles. On l’aUribiie générale¬ 
ment k Gutemberg, né k Mayence, mais établi k Strasbourg. 
Fust, riche négociant de cette première villë , aida l’inven- \ 
leur de ses capitaux; et Schœffer, leur collaborateur, perfec-/ 

4. « Non lam doctrîna quam yatria clarusi » Beati Rhenani episiola ad 
Reuchlinunty folio 52. * 

2. a Unus Georgius TIermonyrnuà græce balbuliebal, sed talis olneque po- 
tuisset docere, si voluisset; neque voluisset, si potuisset. » Erasmi épis- 
tola Lvnx. 

3. Erasmi epistola xxix. 
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tionna Finvention en imaginant un procédé plus facile pour 
la fonte des caractères 1 . 

Fichet, recteur de la Sorbonne, introduisit Fimprimerie à 
Paris en 1469 . Les nouvelles presses produisirent sept cent 
cinquante-un ouvrages jusqu’à la fin du xv c siècle, et dès le 
commencement du suivant elles ne donnèrent pas moins de 
huit cents publications dans l’espace de dix ans ; dans le 
nombre se trouvaient quelques ouvrages grecs. Le noncha¬ 
lant Ilermonyme était remplacé par le savant Italien Alean- 
dro, recteur de l’Université de Paris en 1512 , pensionné 
par Louis XII, et enseignant le grec et peut-être l’hébreu. J) 

Ce fut surtout sous François I er que la Renaissance prit 
l’essor. Jamais l’esprit humain n’avait développé une curio¬ 
sité plus enthousiaste pour le passé, une activité plus stu¬ 
dieuse, plus passionnée pour les lettres. Les imprimeurs, 
pleins de la dignité de leur mission , marchaient de pair avec 
les premiers savants de leur siècle/Aux Badius Ascensius, 

• aux Gourmont, auxColines, aux Dolet, succéda la famille 
des Estienne, ces prodiges de science et de travail, qui, pen¬ 
dant quatre générations, élevèrent Fart de la typographie à 
la plus haute perfection qu’il ait jamais atteinte. Fran¬ 
çois I er lui-même témoignait sa sollicitude h cette dixième 
muse. S’il ne créa pas précisément Fimprimerie royale % 
comme on Fa dit et répété souvent, il fit fondre par Gara- 
mond les admirables caractères qu’on prêtait de temps h 
autre aux imprimeurs particuliers pour leurs belles édi¬ 
tions. Cette mesure généreuse n’était que l’appendice d’une 
institution encore plus importante. Laissant à la Sorbonne 
sa stérile escrime théologique,;le roi conçut et réalisa la 
pensée de séculariser l’enseignement. Le Collège des trois 
langues (Collège royal, Collège de France), créé en 1531 , se 
remplit de chaires d’hébreu, de grec, de latin, de médecine, 
de mathématiques et de philosophie, admirable pêle-mêle de 

■f. II. Hallam, Histoire de la littérature de VEurope , t. I, p. 4 54, analyse el 
résume les longues discussions auxquelles a donné lieu celle matière. Les 
principaux auteurs qui y ont pris pari sont indiqués dans VJfistoire littéraire 
de l Italie , par Gingucnô, l. 111, p. 270. 

2. Ce fui. Louis Xlll qui fonda réellemonl l’imprimerie royale en 4Gio. 
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science, désordre fécond d’une généreuse époque, que des 
temps plus rassis eussent dû peut-être assujettir à une orga¬ 
nisation plus méthodique^'C’est là que brillèrent les Vatable 
(Wastebled), les Danès, les Toussain, et le savant Turnèbe 
et le disert Lambin , dont la sage lenteur enrichit la science 
antique de nombreux commentaires et la langue française 
d’un verbe expressif emprunté à son nom. 

Dm «lé; Erasme. 

Aux souvenirs du Collège de France se rattachent les deux 
renommées les plus brillantes parmi les savants du xvx c siè¬ 
cle , Budé et Érasme , dont l’un détermina le roi à créer cet 
établissement, l’autre refusa d’en être le chef et d’aliéner ainsi 
son indépendance d’homme de lettres/Grace à Guillaume 
Budé 1 , le plus savant helléniste de l’Eurbpe, la France n’eut 
plus rien à envier à l’Italie, sous le rapport de la science phi¬ 
lologique. Ce fut lui qui, le premier, détrônant l’insuffisante 
compilation de Guarino (T Èlymologicum magnum de Pha- 
vorinus), et devançant de 43 ans le véritable Trésor de Henri 
Estienne, fixa, dans ses Commentaires , le sens d’une grande 
partie des mois de la langue grecque, et se fit le législateur 
d’une science qui n’avait eu jusqu’alors que d’aventureux 
champions. Chez lui se manifeste déjà la tendance sérieuse 
et positive de l’érudition cisalpine; même dans un travail 
sur les mots, Budé se préoccupe des choses. Il explique, 
avec une justesse et une précision qui n’ont pas été surpassées, 
les termes grecs du droit et du barreau, et les rapproche des 
termes de la jurisprudence romaine. C’est ainsi que, dans 
son excellent traité clc Asse , il exposa les dénominations et la 
valeur des monnaies romaines à toutes les époques de l’his¬ 
toire, et que, dans ses Observations sur tes Pandectes , il ap¬ 
pliqua le premier la philologie et l’histoire à l’intelligence 
du droit romain, innovation qui, perfectionnée dans la gé¬ 
nération suivante par des hommes plus versés dans la juris¬ 
prudence , devait y produire une sorte de révolution. Toute 

-I . 1 4C7-I 540. Ouvrages principaux: Annotation.es. in. Pandectas; de Asse; 
de Studio litterarum ; Cornrnentaria in linguarn grxcam. 
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là gloire littéraire de Bucîé peut se réstirheé ëfl un mot : il 
excita la jalousie d’ÈrasKië*, qui resta pbüftâfit febti ami. 

Érasme de Rotterdam* vint pliisiéürs fdis ët Vécût long¬ 
temps à Paris. Il est nôtre par ses relations avéë la France 
et surtout par le caractère tout français, tout Vdltàirien de 
son esprit, plein d’audace pour aborder tous les problèmes, 
plein de raison pratique pour les résoudre. Jeté, par sa nais¬ 
sance, au milieu des luttes acharnées des sectes religieuses, 
il trouva la modération dans l’étendue de sa pensée, et vit 
trop bien et trop loin pour être un homme de parti. Sa 
haute intelligence saisit tous les extrêmes, et s’en éloigna 
par.conviction plus encore que par timidité. Il usa sa vie à 
concilier deux opinions exclusives et intolérantes. Ami de 
Luther et de Léon X écrivant ses Dialogues contre les 
moines, et son traité du Libre arbitre contre les novateurs, 
donnant tour à tour raison aux deux systèmes, ou plutôt 
reconnaissant la raison partout où il la trouvait * tolérant 
par intelligence, comme Mélanchthon par caractère, Érasme 
fut successivement recherché et maudit par les deux exagé¬ 
rations extrêmes, et ne servit lui-même d’autre parti que 
celui du bon sens et de l’humanité. 

La pîupart des écrits d’Érasme roulent sur des matières 
de théologie. (Néanmoins c’était à regret, c’était pour satis¬ 
faire aux nécessités cle son époque et de sa position qu’il 
descendait dans l’arène de la polémique.^Toutes ses prédi¬ 
lections étaient pour l’antiquité renaissante. C’était pour 
lui un culte, une religion. « Peut-on appeler profane, 
s’écriait-il * ce qui est vertueux et moral? Sans doute nous 
devons aux livres saints la première place dans notre véné¬ 
ration ; cependant quand je rencontre dans les anciens, 
fussent-ils païens et poètes, tant de chastes, de saintes* de 
divines pensées, je ne puis m’empêcher de croire que leur 
âme, au moment où ils les écrivaient, était inspirée par 
un souffle de Dieu. Qui sait si l’esprit du Christ ne se répand 
pas plus loin que nous ne l’imaginons 2 ? » On comprend 
qu’au milieu des querelles religieuses du xvi* siècle, de telles 

i . Né érijjl467, mort en < 536. 

2. Erasmi Colloqu'ui y Coà'isivi'ÛYn reUfeiosùYn. 
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idées ne pouvaient faire d’Ërasmé lin chef dè parti. Elles 
ranimaient âù moins d’iinë énergique haine cbritre les en¬ 
nemis des lumières nouvelles.IDâns ses Aclàges, dans ses 
charmants Dialogues , dans sonSimùsant Eloge de la folie , il 
aiguise contre les moines dégénérés de son temps les traits 
les plus acérés. Les rois et les princes rie sont pas h l’abri 
des hardiesses de sa raison ; iiiais le môme bon sens le 
ramène bientôt dans la pratique a cëtté juste mesure qui 
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Iiauts problèmes. Saris dédaigner lfi pureté de la diction, \ 
elle la subordonnait h l’intérêt du sujet èt de la pensée! > 
L’Italie offrait àiors uri spectacle bien différent. toutëïïHèrs 
à l’adora lion de la forrnè, les savants italiens inettaient im 
orgueil national à reproduire dans leurs écrits l’exquise 
élégance de 1 âge d’Âugusle. Une école plus exclusive en¬ 
core allait mêrne jüsqu’à rejeter toüte expression , toiitë 
tournure qui ri avait pas été employée par Cicéron. Ëour 
ces dilettanii cicéronieris, l’idée était une chose secondaire, 
peut-être môme nuisible ; le langage était une mélodie qui, 
toute seule, suffisait h enchanter éternellement leur vblüp- 
tueuse oreille. Bembo, le plus illustre d’entre ëüx , avait, 
dit-on, quarante portefeuilles daris chacun desquels passait 
successivement chaque page qui sortait de Sa plüirie poui* 
subir de degré en degré toutes les corrections de sort goût 
scrupuleux. Il n’est pas besoin de dire que rien n’était plus 
contraire h l’imitation véritable du grand orateur româiii que 
ce calque servile de ses formes. 

C’est contre cette superstition qü’Érasrrie écrivit son Cice~ 
roriianus. Fidèle h la modération qu’il portait partout , 
l’apôtre le plus zélé de la Renaissance cherchait à la pré¬ 
server de ses excès. « Que votre prettiiër soin , dit-il , soit de / 


1 . Adagia , Scarabæus. 
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vous bien pénétrer de votre sujet. Lorsque vous le possé¬ 
derez parfaitement, les mots vous viendront en abondance, 
les sentiments vrais et naturels couleront sans effort de vo¬ 
tre plume. » Boileau n’a pas mieux dit un siècle après, ni 
Horace seize siècles auparavant. Érasme servait de lien en¬ 
tre ce s deux hautes raisons. Lui-même pratiquait admira¬ 
blement ce qu’il prescrivait aux autres. Son style, reflet 
heureux de son caractère, est net, vif, expressif, plutôt que 
régulier, doué de physionomie plutôt que de beauté, prompt 
à l’attaque, pétillant de saillies et de verve. Il ne se drape 
pas avec roideur dans la toge consulaire de Cicéron -, il sai¬ 
sit au hasard la tunique plébéienne, et conserve sous ce 
costume toute la liberté de son allure. Il parle le latin comme 
une langue vivante, avec aisance et originalité. Cependant 
malgré tout son esprit et tout son savoiry Érasme subit la 
fatale condition des écrivains septentrionaux du xvr siècle. 
Il n’a point au service de son immense talent un idiome in¬ 
digène arrivé h l’état de langue littéraire. Il est contraint de 
se créer un dialecte tout personnel dans une langue morte, 
comme plus tard Montaigne se fera un français enluminé 
de gascon. Ces difficultés, qui ajoutent au mérite de l’écri¬ 
vain, nuisent à sa popularité future. La langue d’Érasme 
étant une langue d’érudition, Erasme n’est plus un grand 
écrivain que pour les érudits 

C’est surtout dans la seconde moitié du xvr siècle que 
l’érudition française achève de prendre un caractère déter¬ 
miné et devient véritablement scientifique. En même temps 
elle néglige de plus en plus celte élégance de formes qui 
l’avait d’abord quelquefois rapprochée de l’éloquence. Le 
type allemand ou cisalpin l’emporte sur l’italien, l’école de 
Budé sur celle de Bembo. C’est alors que fleurissent les sa¬ 
vants les plus illustres du xvr siècle, les deux Scaliger, Ca- 
saubon, Juste Lipse. Alors les premières traductions du grec 
sont remplacées par des versions plus fidèles. Henri Estienne 
élève h la philologie grecque un monument impérissable 
dans son Thésaurus lingux græcæ , digne pendant du The- 

* • Voyez, sur Érasme, les trois excellents articles publiés par M. IX Nisard, 
dans la Revue des Deux Mondes , aoilt et septembre 4 835. 


LA RENAISSANCE AU XVI e SIÈCLE. 269 

saunes linguæ latinæ , de Robert Estienne, son père; Con¬ 
rad Gesner tente le premier, dans son Milhridate , de coor¬ 
donner les diverses langues d’après leur origine et leurs 
analogies. L’Italie elle-même est entraînée dans le mouve¬ 
ment philologique du nord. On ne se contente plus de 
commentaires confus, de notes fortuites; on écrit des traités 
spéciaux sur chaque matière. Manuce publie un traité sur 
les Lois des Romains et sur la Cité , ou Constitution de 
Rome. Sigonius obtient le titre de premier antiquaire du 
xvi e siècle. Ses traités sur le Droit des' citoyens romains , 
sur les Tribunaux des Romains , et plusieurs autres de la 
même importance, ont mérité une place distinguée dans les 
Antiquités romaines de Grævius. Il trouve en France un digne 
adversaire dans la personne de Grouchy, de Rouen, auteur 
d’un traité sur les Comices des Romains. Gardons-nous bien 
de dédaigner les immenses travaux de ces hommes chargés 
par la Providence de nous rendre le monde antique. Infati¬ 
gables ouvriers, ils ont préparé les matériaux précieux dont 
le génie moderne a construit, en se jouant, ses plus beaux 
édifices. 
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LE DROIT ROMAIN ET JLA PHILOSOPHIE MORALE. 

GRANDS JURISCONSULTES DU XVI" SIÈCLE.—LA BOÉTIE; BODIN.—RAMUS; 
AMYOT. — MONTAIGNE; CHARRON. - RA.BELAIS. 

CiramlM jui*fHcon.«*ailfc.«* fiai xti* siècle. 

• 

L étude passionnée de l’antiquité grecque et romaine ne 
tarda pas à porter ses fruits. La pensée moderne, fortifiée 
par le commerce des grands écrivains, osa enfin contempler 
en face et discuter elle-même les sujets de politique et de 
morale. Entre l’érudition pure et la philosophie , le droit 
formata transition. Le droit romain, dont la pratique n’avait 
jamais entièrement péri au moyen âge, renaquit comme 
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sciërice en Italie; IriiëriiiSj Accùrse, BaMtjlë marquent du 
xn° au xiy 6 siècle les utiles triais tiriiidfes pfôgCès d’üne exé¬ 
gèse qui n’âvait encore à son service ni l’hiâtbire tli la litté¬ 
rature. Au xv c le droit Continence à s’éclairer dés reflets de 
la Renaissance : Ange Politien, le brillant favori des Médi- 
cis, considère la jurisprudence rdmaine comble un précieux 
fragment de l’antiquité, et applique le premier aux textes 
des jurisconsultes les secours de la philologie classique. 
La science du droit théorique passe d’Italie ëri France au 
xvi° siècle avec André Alciat *. Appelé à Bourges par Fran¬ 
çois I er , il sut, dans l’espace de cinq ans, changer l’ensei¬ 
gnement du droit et fonder une école nouvelle dont le ca¬ 
ractère éclate dans lë plus glorieux dé ses héritiers, le grand 
CujaS. Au lieta de voir. Comme les premiers glossateurs, 
dans la loi romaine un tOüt hoiiibgèrie et contemporain , Cu¬ 
jas restitue à chaque partie de la législation le caractère de 
l’époque et des circonstances qui l’ont fait naître. Il s’attache 
aux' textes mutilés d’Ulpien, de Paul, de Papinien, et par¬ 
vient, à force d’érudition, à rendre la vie à ces fragments 
muets et glacés : en un mot, il porte dans l’étude de la lé¬ 
gislation romaine la sagacité d’un historien et l’imagina¬ 
tion d’un artiste. Cependant Dumoulin, avocat au parlement 
de Paris, donnait au droit français la même impulsion. Les 
us et coutumes de nos provinces, qui avaient échappé jus¬ 
qu’alors h une rédaction soit scientifique, soit officielle, re¬ 
cevaient enfin de cette savante main quelque lumière et 
quelque stabilité. Dumoulin, par son commentaire sur la 
coutume de Paris $ établissait les règles générales de notre 
droit : il dégageai! les principes qui dominent dans le code 
civil, là où le droit romain ne règne pas, et préparait en 
maints endroits les travaux de Pothier. Bientôt après brillè¬ 
rent les Pàsqiiier, les Talon, les Séguier, les Harlaÿ, les de 
Thou : la niagistrature française, ainsi que le barreau , par¬ 
vint à sa plus haute gloire 

Nô à Milan en 14 92 . 

2. Voyez E, Lerminicr, Introduction a Vhistoire générale du droit. Parmi 
les œuvres il’Eslienne Pasquicr, nous (levons signaler ses Recherches de la 
Rrance en neuf livres, ouvrage plus ingénieux qu’érudit, et l? s vingt-deux 
livres de scs Lëttres y qui reuferrhént sur les événements contemporains la dé- 
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Tant de tràvaüx sùr là science du drbit devaient nàturél- 
lement conduire à la recherche des fondëinents de la société. 
Le premier ouvragé bù éclatèrent lès tëhdàncês àüdacieiisës 
de l’esprit nouvéau ; furent quelques pages courtes et éner¬ 
giques, écrites par un jeûne homme de dix-huit ans. Étienne 
de La Boétie, qii’oilt immortalisé; noh hioihs que soii rare 
talent, l’amitié et les regrets de Montaigrië *; avait reçii une 
de ces fortes édticatiohs que les familles de magistrats don¬ 
naient alors à leurs fils. <r Nous étions debout à quatre 
heures du matin, raconte l’iin d’eux dans ses mémoires 
et ayant prié Dieu, allions à cihq heures àüx études; nos 
gros livres sou3 le bras, nos écfitoires et nos chandeliers 
à la main. » « Pithou, Cujas et moi, dit Loisel, nous nous 
réunissions tous les soirs après souper dans là bibliothëqùé, 
et là nous travaillions jusqu’à trois heures s . » Les pfeihièrs 
travaux du jeune Étienne furent des tràdüctions où il s'ef¬ 
forçait de reproduire Aristote, Xénophon, Plutarque, et 
formait ainsi sa langue à l’expression des mâles pensées. 
Pendant qu’il se livrait toüt entier au Commerce paisible dé 
Famiquité, que sa jeune imagination lui peignait plus belle 
et plus sereine encore, d’afîreux événements vinrent le rap¬ 
peler au sentiment d’une réalité qui contrastait tristement 
avec ses nobles rêves. Lés exactions d’un fisc impitoyable 
avaient poussé à la révolte Bordeaux et là Güienrie. D’atroceë 
vengeances signalèrent le rétablissement de l’autorité roÿàle : 
le farouche Montmorency entra dans la ville par la brèche : 
plus de cent quarante personnes furent pendues, décàpitées, 
rouées, empalées , écartelées, brûlées ; rompues. On les fai¬ 
sait mourir sur une simple accusation , sans cdhfroritàtion 
de témoins, ni autre forme de procès. Quel spectacle pour 
un jeune homme, dont la pensée s’ëtâit nodrrie des idées 

position d’an témoin sincère ci clairvoyant. Bt. Feogére a donné en deux pe¬ 
tits volumes une édition choisie des ouvrages d’Éstienne Pasquicr. 

t. Essais , t. 1, p. 27. La Boétie, né é Sarlat cfa 1 530, mourut en i 5CS‘ con¬ 
seiller au parlement de Bordeaux. 

2. Henri de Mesraes, ^4 5. .. ai., u . L 

3. Pasquicr y ou Dialogue des avocats du parlement de Paris. 
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républicaines de l’antiquité! C’est l’année même de l’insur¬ 
rection de Bordeaux (1548), en face des échafauds dressés 
sur les places publiques de sa ville natale, que La Boétie 
écrivait contre la royauté cette brûlante philippique qu’il in¬ 
titula Discours sur la servitude volontaire ou le Contre un. 

« Comment se peut-il faire, s’écriait-il, que tant d’hommes, 
tant de bourgs, tant de villes, tant de nations endurent quel¬ 
quefois un tyran seul , qui n’a puissance que celle qu’on lui 
donne; qui n’a pouvoir de leur nuire, sinon de tant qu’ils 
ont vouloir de l’endurer?... Quel malheur ou plutôt quel 
malheureux vice, voir un nombre infini non pas obéir, mais 
servir; non pas être gouvernés, mais tyrannisés; n’ayant ni 
biens, ni enfants, ni leur vie même qui soit à eux ; souffrir 
les piileries, les paillardises, les cruautés, non pas d’une 
armée, non pas d’un camp barbare, contre lequel il faudroit 
dépendre (dépenser)son sang et sa vie, mais d’un seul; non 
pas d’un Hercule, ni d’un Samson, mais d’un seul hommeau, 
et le plus souvent du plus lâche et féminin de la nation ! » 

On reconnaît ici les procédés de l’éloquence antique, ses 
contrastes, ses surprises, ses gradations, l’ampleur de ses dé¬ 
veloppements et leur chaleur toujours croissante. Ne croit-on 
pas lire dans Tite Live quelque harangue d’un tribun, quand 
La Boétie conclut ce beau passage par cette énergique pro¬ 
vocation : 

« Celui qui vous maîtrise tant n’a que deux yeux, n’a que 
deux mains, n’a qu’un corps— l)’où a-t-il pris tant d’yeux 
d’où il vous épie, si vous ne les lui donnez ? Comment a-t-il 
tant de mains pour vous frapper s’il ne les prend de vous ? 
Les pieds dont il foule vos cités , d’où les a-t-il, s’ils ne sont 
vôtres ? Comment a-t-il aucun pouvoir sur vous, que par vous 
autres mêmes? Comment oseroil-il vous courir sus, s’il n’a- 
voit intelligence avec vous? Que vous pourroit-il faire, si 
vous n’étiez recéleurs du larron qui vous pille, complices du 
meurtrier qui vous tue, et traîtres de vous-mêmes? vous 
semez vos fruits afin qu’il en fasse le dégât; vous meublez, 
remplissez vos maisons, pour fournir h ses voleries. Vous 
nourrissez vos filles afin qu’il ait de quoi soûler sa luxure; 
vous nourrissez vos enfants afin qu’il les mène, pour mieux 
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qu’il en fasse, en ses guerres, qu’il les mène à la boucherie.... 
De tant d’indignités que les bêtes mêmes ou ne sentiroient 
point ou n’endureroient point, vous pouvez vous en délivrer, 
si vous essayez, non pas de vous en délivrer, mais seule¬ 
ment de vouloir faire. Soyez résolus de ne plus servir, et 
vous voilà libres. Je ne veux pas que vous le poussiez , ni 
l’ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus : vous le 
verrez, comme un grand colosse à qui on a dérobé sa base, 
de son poids même fondre en bas et se rompre. » 

Voilà quelle métamorphose l’inspiration antique avait tout 
à coup produite dans notre langage. A la raillerie maligne de 
nos trouvères ; à leur verve satirique et moqueuse a succédé 
comme par enchantement une parole grave et puissante, 
semblable à un dernier écho du forum. Du reste, le Discours 
de la servitude volontaire ne renferme aucune allusion aux 
intérêts, aux passions, aux traditions qui divisaient alors si 
profondément la société française. C’est une œuvre essen¬ 
tiellement abstraite , une éloquente invective contre la tyran¬ 
nie en général. La pensée émancipée franchit le but au lieu 
de l’atteindre. On sent à chaque page de ce livre l’inexpé¬ 
rience d’un peuple et d’un écrivain, et l’enivrement des sou¬ 
venirs de l’antiquité mal comprise : César et Néron y sont 
jugés comme dans nos tragédies classiques. C’est le cri d’une 
éloquente indignation dans la bouche d’un garson de seize 
ans qui eut 'mieux aimé être né d Venise qu'à Scivlcil 1 . 

La noblesse, la sincérité de ses opinions revêt son langage 
d’une puissance qui entraîne le lecteur. Ce n’est pas que le 
style de La Boétie vaille celui de Montaigne qu’aucun style n’a 
jamais valu. Il est tendu et archaïque; il est âpre comme cette 
âme naïve et libre.... Mais il est ingénu, ferme, éloquent, 
comme nous paraîtrait aujourd’hui la prose de Marcus Bru- 
tus et de Caton d’Utique, si nous avions conservé leurs livres 2 . 

Le judicieux et prudent Montaigne, voyant que « cet ou¬ 
vrage avoit été mis en lumière à mauvaise fin 3 , par ceux qui 


.i* 


\. Montaigne, endroit cité. — Nous avons dit que La Boctie avait alors dix- 

huit ans. . >v 

2. Ch. Nodier, Manuel de bibliographie, février <835. 

3 En 1578. 
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cherchoient à troubler et changer l’état de nptre police, sans 
56 soucier s'ils Vamenderoient, » cherche à excuser la véhé¬ 
mence de soq ami, en ^écjarant que « ü jamais un 

meilleur citoyen, ni plus affectionné au repo§ de §qn pays, 
ni plus epnerpj des remqepients et nouvelletés de son temps 1 .» 



ce qu’il y avpij fa ffop absolu dans ses premiers sentiments. 



Cçlui pe PffHiJaigpê appelle le plus grand homme du siècle 
yéppt pjqsqqg ignoré £l « éteignit | tj^pte-deux ans conseiller 
aq parlement dejÉJqrdqapx pt ^qtgüp çL’pn asjsé? grand nombre 
çtç agréables *. 

Dèfj Vaiirpre 4§la SfiigBfie Pfiljtifli4e qu$ ppptrasle entre 
VIta]ip ef fa Fraqcel l’qqei tfouvg cjans Machiavel sa plus 
hppte expressiqp et pmpoispnnq toptes les cours de l’Europe 
de ses perficjps qaqxime^ ; l’ai^fe jetje avec La Boétie un cri 
de liberté; elle semble méditer déj^ Je Contrat social et l’é¬ 
mancipation des peqpjes. Mais J’ouvrage du jeune Périgour- 
din n’étajt qu’un élan de l’ame, qpe. saisie de jeunesse et 
d’ipdignatipn. Il fallait h la pjijlospphie politique une expres¬ 
sion pjus calme, plqs scjenpfiqqe. Bcjfiip i avocat au parle¬ 
ment dp Xpolouse, |p Jqi donna et parqt préluder à Montes¬ 
quieu comme La Boétip ^ J. J. Bqusseau. 

Bodin? l’emporte sur Machiavel par son point de vue, 
comme La Boétie l'emportai); déjà en moralité. Machiavel 
est tout Italien, tout pratique. Il étudie surtout l’histoire 
romaine, çeÜej de FÏoreqpe et des ÉJats de l’Italie, et c’est 
uniquement PPUf profiter PU secrétaire d’Êtat. Il ne pré¬ 
sente jnm?ti3 de jugements philosophiques, d’idées absolues. 
Les hommes ne sont pqs pour Ipi boP^ pi mauvais; ils sont 
habiles ou ignorants. Il les observe, juge les coups et érige 

% 

*. Montaigne, Essais , t. I, p. 27. . 

2. Ses œuvres complètes ont été récemment recueillies et publiées par 
M. Léon Feugère, auteur d’une excellente étude, couronnée par l'Académie 
française, sur la vie et les ouvrflges d*Étienne de La Boétie. 

3. Jean Bodin, né à Angers en 1530, mort en 1596. 
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le succès en prjnçipp. Ainsj le manque de sens moral rétrécit 
même cette liautet intelligence. Machiavel serait plus grand 
s i| meilleur. 

Bodin, $yec iRpins de génie dans }a pensée et dans le style, 
conçoit pp plan plus vaste et prend p|ps l^apt son ppint de 
départ* Son ouvrage principal, son liyçe sur la République , 
c’est-à-dire sup )| gouvernement, sup la constitution de 
l’État, est une nohle tentative pour soumettre lps faits à la 
conception absolue de jeqrs lois. r f , 9 l defpjs on doit s’attendre 
que la philosophie politique çhappellera souvent au débqt 
de sa carrière. Bodin mêlq continuellement par son inexpé¬ 
rience la méthode d’Réservation à la méthode a priori, lq 
théorie à l’érudition. Habile et fort dans les preuves tirées 
de l’histoire, il est généralement faible dans les raisqns théc^r 
piques. C’est rpoiDS un métaphysicien qu’un homme d’Jjïf^t. 
Mais s’il n’a pas toute l’élévation désirable, on ne peut lui 
contester la recherche sincère du juste et de l’honnête ; s’il 
n’a pas pénétré assez profondément dans l’essence du droit 
universel, l’étendue de son savoir, la droiture de ses inten¬ 
tions, la grandeur de son entreprise méritent à son nom une 
gloire durable. Il a suivi Aristote avec originalité 4flP s \ étu^e 
des diverses formes politiques, de leur durée, de leur déclin , 
de leurs transformations 1 ; il a devancé Montesquieu dans 
l’analyse des influences, que les climats doivent exercer sur 
les lois. Étrange exemple de la faiblesse de notre raison au 
faite même de sa puissance! G’pst ai* milieu de ces hautes 
considérations que Bodin consacre un chapitre aux rêves bi^? 
zarres de l’astrologie. Qn sait que cet esprit si ferme croyais 
à la magie, sur laquelle il a écrit un livre (la Démonornanie ). 
Les âmes même les plus grandes reçoivent l’empreinte de 
l’époque qui les produit. Mais alors même et dans ce cha¬ 
pitre, qu’il n’eût pas écrit dans un siècle plus éclairé, Bodin 
ressaisit tout à coup sa supériorité : il entrevoit la philoso¬ 
phie de l’histoire en affirmant que l’étudé du passé et l’ob¬ 
servation attentive des causes peuvent nous amener à prévoir 
la chute et les révolutions des empires?. En politique Bodin 


1 - Liv. IV, çhap. ï??-. 
2. Liv. IV, cliap. m. 
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est dévoué à la monarchie, sans doute par crainte de l’anar¬ 
chie où il voit se précipiter la France 1 . Mais au-dessus de 
ce pouvoir absolu et sans contrôle dont il arme le souverain, 

il reconnaît et réserve les lois éternelles de la conscience, 

' m - 

sans toutefois leur préparer ici-bas aucune sanction. 

« Telle est cette république de Bodin; début de la science 
politique dans l’Europe moderne, ébauche d’une raison 
ferme, mais incertaine dans ses voies.... où l’érudition 
étouffe souvent la pensée; où l’esprit de l’auteur, en voulant 
monter dans le monde des idées et des systèmes, s’abat 
presque toujours dans son vol impuissant; sans méthode, 
sans lumière; mais cependant témoignage irrécusable de 
vigueur et de génie, monument du xvi* siècle, auquel trois 
cents ans n’ont pas ôté sa valeur, et qui se transmettra 
comme une médaille précieuse dans l’histoire des ouvrages 
humains 2 . » 

Le talent de Bodin et l’imperfection de son œuvre attestent 
suffisamment que la philosophie sociale était alors une 
science naissante dont il fallait attendre encore longtemps 
les fruits. Il n’en fut pas de même de la philosophie morale, 
de la science qui se propose pour objet l’homme individuel. 
Sans doute il n’est pas plus facile de sonder les profondeurs 
de notre nature que d’examiner les principes de la société, 
mais si l’on s’abstient prudemment des hautes recherches 
de la métaphysique, il reste encore dans la région moyenne 
de la philosophie d’assez vastes espaces pour exercer l’ob¬ 
servation du sage et exciter l’intérêt du lecteur. La morale 
est une science toujours faite ou du moins toujours possible. 
Chacun porte en soi le modèle : il ne s’agit que de trouver 
le peintre.\ 

«/ llamiiü ; Auiyot. 

Déjà. un homme d’un génie ardent et audacieux avait 

• Son ouvrage parul en français Tan «577. Lui-même le traduisit en latin 
nouf ans après. 

2. Lcrininicr, Introduction générale a l’histoire du droit. On peut consulter 
avec fruit l’analyse détaillée cl les nombreuses citations qui précèdent ce juge¬ 
ment, ainsi que l’analyse que H. Hallain a donnée du même ouvrage dans son 
Histoire de la littérature , l. 11, p. 14 J? cl suivantes. 
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proclamé la déchéance de la philosophie du moyen âge en 
attaquant Aristote, en qui elle s’était personnifiée. Pierre La 
Ramée (ftamus) avait affranchi non pas encore la pensée, 
mais ses procédés : il avait émancipé la logiquel Remar¬ 
quons que c’est au nom de l'antiquité que s’était accomplie 
cette révolution. C’est Virgile, c’est Cicéron, c’est Platon 
dont la lecture détrône chez Ramus la superstitieuse adora¬ 
tion des commentateurs d’Aristote. « Je reconnus, dit-il, à 
mon grand étonnement que ni Cicéron ni Virgile n’avaient, 
en écrivant, tenu compte des lois de VOrganum. » Il passe 
ensuite à la lecture de Platon. Sa surprise redouble. « Quel 
changement! s’écrie-t-il. Ici ni règles subtiles ni argumen¬ 
tation méthodique. Socrate se contente de discuter avec bon 
sens, il veut qu’on examine, et qu’on s’en rapporte à la 
raison plutôt qu’à l’autorité. » Alors Ramus se demanda « s’il 
ne pouvait pas aussi socratiser un peu. » La philosophie peut 
désormais marcher avec confiance. La méthode n’est pas 
trouvée encore, mais les entraves sont brisées. Le principe 
fécond est proclamé. Le guide qu’on suivra dès à présent ce 
n’est plus l’autorité, c’est la raison, J: 

Un talent plus modeste, mais dônt le nom et surtout les 
œuvres sont impérissables, rendit à la philosophie mo¬ 
rale un service non moins signalé. Jacques Amyot ne fut 
qu’un traducteur, mais un traducteur de génie : il occupe 
le premier rang dans un genre secondaire. 11 a en quelque 
sorte créé Plutarque : il nous l’a donné plus vrai, plus com¬ 
plet que ne l’avait fait la natureC Le naïf et quelque peu cré¬ 
dule Béotien avait été jeté par le hasard de la naissance 
au siècle raffiné et corrompu d’Adrien. Pour exprimer sa 
pensée droite et simple, il n’avait que l’idiome laborieux et 
savant des Alexandrins. De là, une dissonance continuelle 
dans ses nombreux écrits : son esprit et sa langue ne sont 
pas du meme siècle J Amyot rétablit l’harmonie , et grâce à 
lui l’élève d’Ammonius redevient le bonhomme Plutarque. 
Cette création fut une bonne fortune pour la France : non- 
seulement elle enrichit la langue par l’heureuse nécessité 
d’exprimer tant de conceptions nobles et vraies, mais encore 
elle devint pour la renaissance des idées antiques un puissant 

16 


2f S CHAPITRE X^III; ; 

» 

^pxili^ip^. £ ]^Q 1 |S ^ufr^s ignprRpts étions perdus, dit Mon r 
;|§ignp, si. ce livre np nous eût relevés du bourbier ; sa 
merci (grâce à lui) nous QS.ons à cette heure et parler et 
écrire; les d^Ries pq régentent les maîtres d’école : c’est 
potre bréviaire. » Montaigne a raison d’être reconnaissant : 
car s’il ne dut qu’à sop aimable génie la peinture si vraie, 
si originale 4ë sa pensée , le cadre OU il là déposa et une 
foule de SQUYenirs dont U l’enrichit lui furent donnés par 
les opuscules de Plutarque et transmis par la traduction 
d’Axnyotf. 


Montûlgiic« Chiirroit* 

.. : * «'*'.«•*»• " ** 7 '•:T F r ■ 

Michel Montaigne 2 mit en œuvre, sous une forme immor¬ 
telle, l’indépendance de la pensée que Ramus avait pro¬ 
clamée en principe. Ses Essais sont le premier et peut-être 
le meilleur fruit qu’ait prpduit en France la philosophie mo¬ 
rale. C’est le premier appel adressé à la société laïque et 
mondaine sur les graves matières que les savants de pro¬ 
fession avaient jusqu’alors prétendu juger à huis clos- Le 
principal charme de cet ouvrage, c’est qu'on y sent à chaque 
ligne l’homme sous l’auteur. Ce n’est point un traité, encore 
moins un discours, c’est la libre fantaisie d’un causeur 


aimable et prodigieusement instruit qui se déroule capri¬ 
cieusement sous vos yeux. L’idée y prend un corps , l’abs- 
tracliop devient vivante. Le livre et l’écrivain ne sont qu’une 
même chose. Montaigne a pour ainsi dire vécu son ouvrage 
au lieu de le composer. 

Né en Gascogne, ce pays des vives saillies et de la grâce mo¬ 
bile, il conserva, à la faveur de l’éducation toute spéciale qu’il 
reçut, l’originalité naïve de ses penchants. Son père, comme 


•1. Amyol cl Ramus sortaient des derniers rangs du peuple : tous 
yalels au collège'de Navarre, et s’élevèrent par leur seul mérite. A 


deux furent 

. - .-y—-w- T 7 » t- r --- ...... Amyol devint 

précepteur des enfants de Henri II, grand aumônier de France cl évêque 
d Auxerre. Tcllq était, au xvi* siècle, la récompense accordée au traducteur 

- - Ramus 

hie 


de Daphnis et CUloé , cl des P^ies des hommes-illustres du paganisme. Ramu; 

‘ fvli ma * lre drls, puis principal de son collège, professeur de philosophie 
cl d éloquence au Collège de Franco; il fut victime des haines scolastiques, 
§ï£quplleB le fanatisme religieux vint offrir un prétexte. Des écoliers l’égor- 
- nns lc ma 8 s acrc de la Saint-Barthélemy. ' *' 

" ■ 2 * ^ en 4 633, mort en 4 502. f " 
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par un preàsëiitiméht seëfêt, àfklf écârté dé cette fécohdë ët 
délicatë ûâtm tbÜt Bfe tfüi pbüvàit la èbntraindre ët là défor* 
mer. L’enfâncé dë Mbntâi^tlë s’était épanduië dans uhfe dtiiiS- 
sphère dë libèrié et de bbrtheuK Lë hiaiiri; c’est lè son harmb- 



comrtié sa langue maternelle , par la convéfsàtibti des per¬ 
sonnes qui l’entouraient. Cettè ëducatiori eh ëërre châude, 
qui n’est peut-être pas la meilleure èn général, sé trouva la 
mieux appropriée aü génie de Montaigne. Il en résulta uii 
doux nonchaloir, qué la vivabiië hàtiibèllë du jeûne Gâscbri 
préserva dë l’apathie; un amour du bieii-être; qué sdh boh 
sens élevé garantit d’uh grossiër égoïsme; üiië éih'cèBë bien¬ 
veillance poür les homhies, qu’il n’ëüt. janidis bccàsioh clé 
haïr; un éloignement invincible pour les tristes dccupâtioiis 
d’une politique étroite et perfide. Montaigne n’eut poiiït 
d’ainhitibii l sa vie était si dblicë saris elle! point où pëu 
d’affaires : sa vie sans elles était si bien remplie ! « Sa pro¬ 
fession est dë la vivre rtlbllement, pour la joiiir aü ddübië 
des autres. » Il veut le bonheur par là sagesse , noh pas là 



plus enjoué et presque plus folâtre. La vertu n’est pas , 
comme dit l’école, plantée à la tête d’un rhbnt coupé, ràbb- 
teux et inaccessible. Qui sait son adressé y peut àtrîvët* pàî* 
des routes ombrageuses, gazonnées ét doux fleurantes. » 

Il faut avouèr que la vertu de Montâigrte paraît quelquefois 
un peu trop exclusivement préoccupée de sës propres jouis¬ 
sances. Je le crois voir dans son château, fortifié jadis par 
ses pères, qui aujourd’hui « n’a pour toute phovisioh qu’un 
portier, lequel ne sert pas tarit à ëri dëfôndré l’eritréé qu’k 
l’offrir plus doucement et gracieusement. » ïandis que les 
guerres de religion ensanglarttént laFrdnce, et que la Sàint- 
Barthélëmÿ donne au monde le hideux spectacle d^üil rdi 
conspirateur et assassin, c’est lk« sa retraite k se reposer des 
gnerres : il essayé de soustràirë ë'écoiri klatertipêtë publique. 
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comme il fait un autre coin en son âme. Notre guerre a 
beau changer de formes, se multiplier et diversifier en nou¬ 
veaux partis; pour lui, il ne bouge 1 . « Sa demeure est le 
temple serein que la science éleva pour le sage 2 et où ne 
pénètrent, malgré la courtoisie du portier, ni le pédantisme 
des écoles, ni le fanatisme des sectes religieuses.^Pareil aux 
personnages du Décaméron , il s’est fait une tranquille re¬ 
traite pendant qu’un cruel fléau désole le reste du pays. Là 
comme il prend en pitié la sublime folie de l’héroïsme guer¬ 
rier, « celui qu’il voit grimpant contre-mont les ruines de 
ce mur, furieux et hors de soi, en butte à tant d’arquebu- 
sade 3 ; et cet autre tout cicatrisé, transi et pâle de faim, dé¬ 
terminé à crever plutôt que de lui ouvrir la porte, *> tout 
cela peut-être pour un homme « qu’ils ne vinrent oneques, et 
qui ne se donne aucune peine de leur fait, ploügé cepen¬ 
dant en l’oisiveté et aux délices ! » Les veilles et fatigues 
de l’étude ne trouvent pas plus de grâce à ses yeux. Avec 
quelle verve de moquerie ne nous peint-il pas l’érudit « tout 
pituiteux, chassieux et crasseux, qui sort après minuit d’une 
étude, » bien décidé à y mourir ou bien à apprendre « à la 
postérité la mesure des vers de Plaute et la vraie ortho¬ 
graphe d’un mot latin ! »)Pour lui il n’y fait pas tant de fa¬ 
çons. Il accepte l’étudè, mais comme un plaisir, non pas 
comme un travail. •< Son dessein est de passer doucement, 
et non laborieusement, ce qui lui reste de vie ; il n’est rien 
pour quoi il veuille se rompre la tête, non pas pour la science, 
de quelque grand prix qu’elle soit. » 

D’après le caractère de Montaigne on devine celui de son 
livre, si toutefois on peut donner ce nom à des excursions 
capricieuses d’une pensée vagabonde autant qu’aimable. Cet 
homme d’une raison si droite semble, dans la succession de 
ses idées, n’obéir qu’à cette faculté que lui-même appelle la 
folle du logis. Il choisit un sujet, le quitte, le reprend, pro¬ 
met une matière dans le titre, en traite une autre dans le 
chapitre. « Je n’ai point, dit-il, d’autre sergent de bande à 
arranger mes pièces que la fortune. A mesure que mes rê- 

Essais, I. II, p. id. 

1. « Edita doctrina sapicnlum icmpla serena. » Lucrethis. 
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veries se présentent, je les entasse : tantôt elles se pressent 
en foule, tantôt elles se traînent à la file. Je veux qu’on 
voie mon pas naturel et ordinaire, ainsi détraqué qu’il est; 
je me laisse aller comme je me trouve, je prends de la for¬ 
tune le premier argument,pensant ici un mot, ici un autre, 
échantillon dépris de leurs pièces, écartés sans dessein ni 
promesses. » 

Toutefois sous cette allure fortuite se cache un intérêt sé¬ 
rieux et puissant. Malgré toutes ces excursions, Montaigne 
a constamment en vue un seul objet, qu’il nous peint, qu’il 
nous montre, qu’il nous exprime sans cesse, c’est lui-même, 
ou plutôt c’est nous, c’est l’homme tel qu’il fut, tel qu’il sera 
toujours : et c’est là le secret de l’immortalité de son 
ouvrage. Il a toute la grâce d’une fantaisie et toute la pro¬ 
fondeur d’une étude, tout le charme d’une conversation et 
toute la valeur d’un traité scientifique. Montaigne se juge 
avec tant d’impartialité qu’on croirait qu’il parle d’un autre; 
il s’analyse avec tant de finesse qu’on voit bien qu’il s’est 
étudié lui-même; et, par un rare bonheur, telles sont l’étendue 
de ses facultés, la mobilité de ses goûts, la combinaison de 
ses défauts, de ses qualités, de ses penchants de toute sorte, 
qu’il semble renfermer en lui seul toutes les variétés de notre 
nature, et nous offrir dans sa personne l’homme tout entier, 
cet être « merveilleusement ondoyant et divers. » 

A la peinture de lui-même, Montaigne rattache naturel¬ 
lement et sans y songer l’étude des plus grandes questions., 
« Il évente cent mines nouvelles, et combien difficilement 
éventables h » Son scepticisme fécond éveilla la raison de 
ses contemporains. Au milieu des affirmations violentes qui 
prétendaient s’établir par le fer et le feu, la seule sagesse 
possible était le doute, a Beaucoup savoir apporte occasion, 
de plus .douter. >» En religion , en politique, en littérature, 
chacun disait : je sais tout. Montaigne prit pour devise : Que 
sais-je? Sa réserve toutefois ne va pas jusqu’au pyrrho¬ 
nisme : Montaigne n’a jamais douté de Dieu ni de la vertu. 
Ces nobles croyances, qui restent debout dans sa pensée au 

*"f /■•... h*; '*«'* ’ • 

I. Mlle de Gouruoy, préface des Essais de. Montaigne. 
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lililiëü dé tant de ruines, n’en paraissent que plus augustes. 
Elles lui inspirent quelquefois de sublimés mouvements 
d’éloquence, qü’on est tout étonné de rencontrer dans cet 
aimable auteur. Avec qüeÜe grandeur iie nous peiiit-il pas 
l’homnle de cœtiir qui <t tombé obstiné en son courage; qui, 
pour quelque danger de là mort voisine, në relâche aucun 
point de son assurance ; qui regarde encore, en rendant 
l’âme, son ennemi d’une vue ferme et dédaigneuse, est 
battu noh pas de nous, mais de la fortune, ét tué sans être 
vaincu! » Qilët noble élan d’ehthoüsiasmë, quand il proteste 
Contre le succès injüstë jéi glorifie la défaite! « Il y a dès 
pertes triomphantes à l’ëtivi des victoires •/et ces quatre 
victoires sœurs, dé Salamine, dé Platée, de Micale, de Sicile, 
n’osèrent opposer toute leur gioiré à la gloiré de la déconfi¬ 
ture clU roi Léonidas et dés siens au pas des Thermopyles. » 
Ôn sent ici à travers là langue du xvi* siècle l’esprit de 
l’antiquité renaissante. C’est Une des gloires de Montaigne 
d’en être le disciple. Les poètes et les philosophes cîe la 
Grèce et de Rome sont pour lui ce que furent pour Bossuet 
l’Écriture et les Pères. Il s’en empare souverainement et se 
les assimilé. « Il transporte dans son solage (tërroir) leurs 
raisons, comparaisons et arguments et ies confond avec les 
siens. » Bien habile qui saurait distinguer ce qu’il trouve de 
ce qu’il emprunté, et « parviendront à le déplumer! « ses 
critiques risqueht fort de « donner une nasarde à. Plutarque 
sur son nez, et de s’échauffer à injurier Sénèque en lui. 
Plutarque et Sénèque sont eh effet ses deux maîtres. .ï Leur 


instruction est la crème de là philosophie. L’un est plein 
choses, l’àutrë de pointés et de saillies. » Lorsque Montaigne 


dé 



rqëur de Montaigne qui âiihe qu’on aille droit aü fait, qu on 
l’instruise sur-le-çhàmp. « Il cherche des raisons bonnes et 
fermes, d’arrivée (d’abord) : ni les subtilités grammairiennes, 
ni l’ingénieuse contéxtürè de paroles et d’argumentation n’y 
servent. Il veut des discours qui donnent la première charge 
dans le plus fort du doute. Î1 trouve qüë cëufc de Cicéron , 
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dans ses œuvres pliilbsophiqüës , « languissent?' àütbui* du 
pot, ils sont botispour l’école ^ pour le barreau et pour lë 
sermon, bti ridus avons loisir de sommeiller et sommes en¬ 
core , un tjilârt d’heiirè après ; assez à temps poiir en re¬ 
trouver le fil. tl ëét bèsoln de parler aitisi aux jugés. Gicérbii 
est Un excellent prêcheur de commune. Pbur Montaigne ceà 
précaütibns èorit peines perdues : il vient tôiit préparé du 
logis. Il rie lui faut point d’alléchémërit ni de saucé : il 
màrigé bien la viande toute crue. 

En ribtis apprenant ce qu’il aime dans Séhèquèj Mon¬ 
taigne a commencé à caractériser son propre stylé. Il ëst un 
trait pourtant, et îé plüà heureux dé tbtis, qui baillé d’Üri 
éclat bien plus vif dans là physionomie dé récrivait! fran¬ 
çais, c’est i’irtiagiriatiom/ Voltaire a dit avec raiébri I <t ce 
ri’est pas le langage de Mdntaigne$ c’ëët son imagination 
qu’il faut regretter* ü Chez lui; plüs que chez personne^ le 
style c’est l’homme. 1 t< Quand je Voiè ces bràvfes formes dé 
s’exprimer Si vives et si prdforideë, je ne dis pas que c’eét 
bien dire, je dis que c’est bien penser. *(jd maîtrisé, il 
aàsouplit l’idiome rebelle encore qui lui ëstddnrié, ët. Comme 
un habile versificateur, il tiré de la difficulté même cellt 
combinaisons inattendues et charmantes^ a G’ëst aux pârdlës, 
dit-il, à servir et à suivre, et qüe le gaëfcori y arrivé si le ( 
français n’y peut allér. Je veux qüe lés blidsës surmontent, 
et qu’elles remplissent l’imagihation de celui qüi écoute > 
de façon qu’il n’ait aucune souvenance des tnotS; » Aussi le 
langage de Montaigne est-il iî un parler simple et naïf, tél 
Sur le papier qu’à la bouché * üri parler succülérit ët ner¬ 
veux, court et serré, non tant délicat ët peigné que véhé¬ 
ment et brusque, plus difficile qu’ëritiüyéûx, éloigrié de 


l’affectation , déréglé, décousu et 


i. >» Oh né pourrait 


compte!* toutes les imagés, les expressions héuves, les 
alliances de mots qu’il a créées. Si l’ort se plâît au français 
d'Amyot , Ori étudie la langue de Montaigne , èt ses écrits 
sont encore aujourd’hui un trésor, où notre prose, appauvrie 
par les dédains philosophiques du xviii* siècle, est heureuse 
d’aller rechercher ses anciennes richesses *. 

' ' ' % si: ■ : , . ' , 

*. Voir, sur Montaigne, Y Éloge composé par M. YiUemain, en 4 842; ou- 
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. Cependant telle est la fatalité littéraire qui pèse sur le 
xvi* siècle, ses œuvres les plus heureuses manquent tou¬ 
jours de ce don suprême qui semble le fruit naturel réservé 
à certaines saisons de la vie des peuples , la beauté, la per¬ 
fection de l’ensemble. Toutes les qualités d’un excellent 
ouvrage se trouvent dans celui de Montaigne, mais sans 
composer encore un tout harmonieux. Au siècle d’Auguste , 
MonLaigne, avec sa poétique imagination et sa studieuse 
nonchalance , eût été Horace ou Tibulle ; sous Louis XIV, 
selon qu’il eût suivi l’un ou l’autre vefsant de son génie, il 
fut devenu ou La Fontaine ou Descartes. Il n’est que le plus 
instructif de nos causeurs, le plus aimable de nos moralistes. 
On sent que sa personne valait encore mieux que son livre. 
Les Essais sont un minerai précieux qui n’a pas encore 
reçu sa forme définitive : ils ressemblent à cette matière 
sidérale dont quelques astronomes composent de lointaines 
nébuleuses. Ce ne sont pas encore des astres, c’est le riche 
et lumineux fluide dont la puissance créatrice se plaît h les 
former. ; - 

Cette formation ne s’accomplit pas toujours sans danger : 
assujettissez la pensée des Essais à un ordre plus régulier, 
retranchez cette luxuriante parure de l'imagination, « le 
superflu, chose si nécessaire! » et au lieu de Montaigne 
vous avez Charron 1 son disciple et souvent son copiste. On 
n’évalue pas h moins d’un quart de son livre de la Sagesse 
les emprunts presque textuels que Charron a faits à son 
prédécesseur. Toutefois ilne lui ressemble pas, même quand 
il le transcrit. Grave, compassé, méthodique, en vain il nous 
dit quelque part : « Je traite et agis ici non pédantesque- 
ment, selon les règles ordinaires de l’école; » c’est avec 
toute la rigueur scolastique qu’il érige en dogme le scepti¬ 
cisme : c’est du haut de la chaire qu’il anathématise les 
préjugés. Plus riche de lectures et de souvenirs, plus attentif 
à disposer les diverses parties d’un sujet, h suivre le fil d’un 

* , r | s; . % / 4 - 

vrage qui fut le début de l'illustre écrivain, et promettait déjà tout ce que son 
auteur a depuis si admirablement tenu. 

1 *. ^ Paris en *551 , avocat et ensuite prêtre. Mort en <603. OEuvres : 

Truité de la Sagesse et seize discours chrétiens. 
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argument. Charron n’a plus ni l’originalité du génie de 
Montaigne, ni la vivacité de son expression. Aussi a-t-il 
obtenu com^l^’a.dit un grand maître, plus d’estime que 
de succès et plus d’éloges que de lecteurs. 

ffttV-.'fr' *■'•%* * . • * V . 

.1 • i. . __ _ _ 


BabcloiN. 


- ; 'Y; ' 

Nous avons, non pas omis, mais différé jusqu’ici, ne 
pouvant le renfermer dans aucune de nos classifications, 
parce qu’ils les remplit toutes , un écrivain chez qui la hau¬ 
teur des vues contraste bien autrement encore que chez ses 
contemporains avec l’originale bizarrerie de la forme. Ra¬ 
belais est h la fois érudit, philosophe, publiciste, romancier, 
satirique, novateur enfin dans toutes les directions de la 
pensée, et il dissimule l’audace de ses idées sous l’extrava¬ 
gance de ses fictions. C’est une espèce de Triboulet populaire, 
un fou de la société, à qui l’on permet d’avoir raison, pourvu 
qu’il paraisse renoncer au sens commun, et donne ses plus 
grandes hardiesses comme autant de saillies sans consé¬ 
quence. Au reste, il ne faut rien exagérer par esprit de 
système. Pour jouer ce rôle de génie bouffon, Rabelais n’a¬ 
vait qu’à s’abandonner à ses penchants, et, si sa trivialité 
cynique fut un prudent calcul, il est probable que la nature 
le fit en grande partie pour lui. Ce caractère est un phéno¬ 
mène moral que le xvi c siècle pouvait seul donner au monde. 
Alliance singulière de l’instruction et de la grossièreté, 
« monstrueux assemblage d’une morale fine et ingénieuse 
et d’une sale corruption : oii il est mauvais , il passe bien 
loin au delà du pire, c’est le charme de la canaille ; où il est 
bon, il va jusqu’à l’exquis et l’excellent; il peut être le mets 
des plus délicats Y » *: 

La vie de Rabelais est l’image de son livre. Sorti d’un 
cabaret 2 et conservant toujours un doux penchant., pour les 
lieux qui l’ont vu naître; tour à tour cordelier, bénédictin , 
médecin, bibliothécaire, secrétaire d’ambassade et curé, sans 
cesser jamais de boire, de gausser et de s’ébaubir; sachant 
le latin, le grec, l’hébreu, l’italien, l’espagnol, l’allemand. 


*. La Bruyère, chap. i. Des ouvrages d/esprit. 
2. a la Dcvinière, près de Chinon, en 4 483. 
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l’arabe; et parlant au besoin le plus franc étlë piüs populaire 
français de nos vieux trduvèrëà; se raillant de toülés les 
puissances, provoquant tôütës lës réformes, fet prbtégé pâr 
des évêques, des cârdihâùx; dës ministres; moürànt eüfin 
tranquillement dans son presbytère, la plaisanterie à la 
bouche, au temps où Despëriers se tuait dans sa prison, et 
où Dolet expirait clahs lës flammes dii bûcher, Rabelais est 
le type le plus frappant dë cettë disbdrdânce perpétuelle 
flù’offrê partbtii lë xVl* Siècle; époque fécondé; puissaritë. 
Originale; mais sans liarrhonié; sànS proportions, sans 
beauté. 

Là Vie de Gdrgantila et dé Pantagruel eàt le rêve dë l’é¬ 
popée en déliré; c’est l’orgie dê la rkiSon et quelquefois dû 
génie. Mêlant ensemble Éraèrtié ët Bbccâce, joignant aux 
souvenirs de nos fabliàux l’inspiration italienne dë la poésie 
bernesquë, Rabelais fit hàîlrë de tous bes Sodvërtirs cdhfori- 
dus et vivifiés au ëëirt d’urt génie original « une œuvre 
inouïe, mêlée dé sciëflce, d’obscurité, de cbmique; d’élo¬ 
quence et de hautë fantaisie, qui rappelle tout, sans être 
comparable à rien; qui vous saisit et vous déconcerté, vous 
enivre et vous dégoûté; et dont ori peut, après s’y être beau¬ 
coup plu et l’avoir beaucoup admirée, se demander sérieuse¬ 
ment si on l’a comprise. 

« Il y aurait trop à dire sur Rabelais. Il est notre Shak- 
spere dans le coriiiqdë. De son temps il à été un Àrioste à là 
portée des races prbSàïqueë de Brie; de Champagne, de 
Picardie, de Touraine et de Pbitou. Nos riorrlà de provinces, 
de bourgs, de ïridfiastèréë, hbs habitudes dë cbuvent, dé 
paroisse , d’urtiversiié, nbë mœurs d’écdliers, de juges, dé 
marguiHiers, de marchands, il a reproduit tout cela, le plus 
souvent pouf en rire. Il a compris et satisfait à la fois les 
penchants communs, le bon sens droit et les inclinations 
matoises du tiers état atï xvi® sièfcle. 

« Le livre de Rabelais ëst un grand festin, tton pas de ces 
iibbles et délicats festins de l’antiquité, oii circulàiént, au 
son de la lyre, lës coupes d’or cburbhnées dë fleurs, iës in¬ 
génieuses railleries et les propos philosophiques; non pas 
de ces délicieux banquets dë Xénophori du dë Platon, bélé- 
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brés squs des poétiques de marbre, dans les jardins <ie Scib 
lpnle qu d’Athènes; c’est une orgie enfumée, une ripaille 
bourgeoise, un réveillon de Noël. C’est encore, si l’on veut, 
une lqngue chanson après boire, dont les Gouplets piquants 
sont fréquemment entrecoupés de faridondqines et de / lon- 
fions . Eri ces sortes de refrains, la verve supplée au sens ; 
essayer de comprendre , c’est déjà n’avoir pas compris h >» 

Cependant l’enivrement de la gaieté ne domine pas telle¬ 
ment que la haute raison du novateur ne fasse souvent en¬ 
tendre sa yoix. Lui-même nous avertit qu’en supposant 
« que le sens littéral nous offre matières assez joyeuse^, 
toutefois pas demeurer ne faut, comme au chant des sirènes, 
mais interpréter à plus haut sens ce que par 4 aventure nous 
pensons dit en gaieté de cœur. Vîtes-vous oncques chien 
rencontrant quelque os médullaire? Le chien est, comme 
dit Platon, la bête du monde la plus philosophique. Si vous 
l’avez vu, vous avez pu noter de quelle dévotion il le guette, 
de quel soin il le garde, de quelle ferveur il le tient, de 
quelle prudence il l’entame, de quelle affection il le brise, 
et de quelle diligence il le suce. Qui l’induit à ce faire? 
Quel est l’espoir de son étude ? Quel bien prétend-il ? Ptien 
plus qu’un peu de moële.... A l’exemple d’icelui vous con¬ 
vient être sages pour fleurer, sentir et estimer ces beaux 
livres de haute graisse , légers au prochas (à la poursuite) et 
hardis à la rencontre, puis par curieuse leçon et méditation 
fréquente, rompre l’os et sucer la scientifique moële. » 

Heureusement pour Rabelais, son siècle ne le crut pas, il 
prit cet avertissement pour une bouffonnerie de plus. Et 
pourtant que de moelle dans ces livres de haute graisse , que 
de « mystères horrifiques, tant en ce qui concerne notre re¬ 
ligion que aussi l’état politique et la vie économique? » Le 
joyeux curé de Meudon a entrevu toutes les réformes mo¬ 
dernes , liberté politique et religieuse, organisation des 
finances, destruction des privilèges, perfectionnement de la 
procédure. Que de verve d’indignation contre les chatsr 
fourrés du parlement et contre Grippe—Minaud leur archi- 

I. Sainte-Beuve, Tableau de la poésie française au xvi c siècle, t. I, p. 339. 
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duc! Quelle éloquence de bon sens dans le discours de 
Grandgousier et de son ambassadeur contre la sanglante 
. folie des guerres d’invasion ! Son traité d’éducation, à propos 
de la jeunesse de Gargantua, est prodigieux pour son siècle : 
Locke, Montaigne et Jean-Jacques n’ont guère fait que le 
développer 1 . C’est surtout contre les abus de la religion, et 
les vices de ses ministres que Rabelais est inépuisable, comme 
s’il avait lui-même-le droit d’être sévère. Il les retrouve à 
chaque instant sous sa plume, ou plutôt il ne les quitte ja¬ 
mais. Depuis ces odieux moines, vrais singes de la société 
qui a ne labourent ni ne travaillent, mais ne font que mar¬ 
motter grand renfort de légendes et psaumes nullement par 
eux entendus, » jusqu’aux oiseaux gourmands de l’île son¬ 
nante, évesgaux, cardingaux et papegaut, dont toute l’oc¬ 
cupation en ce monde est de « gaudir, gazouiller et chanter, « 
tandis que tout le monde a excepté moi quelques contrées 
de régions aquilonnaires, leur envoie tant de biens et friands 
morceaux. » On sent que Rabelais aurait bien envie de 
prendre « une grosse pierre et de férir par la moitié tous 
ces oiseaux sacro-saints; » mais une prudente voix l’arrête : 

« homme de bien, lui dit-elle, frappe, fériz, lue et meurtris 
tous rois et princes du monde, en trahison, par venin ou 
autrement, quand tu voudras , déniche des cieux les anges; 
de tout auras pardon du papegaut : h ces sacrés oiseaux ne 
touche, si tu aimes la vie, le profit, le bien tant de toi que 
de tes parents et amis, ,vivants et trépassés : encore ceux 
qui d’eux naîtroienten soroient infortunés. » Surquoi il prend 
gaiement son parti. Il se résigne, h « boire d’autant et ban¬ 
queter. Voyant ces diables d’oiseaux, nous ne faisons que 
blasphémer, mais vidant les bouteilles et pots, ne faisons que 
louer Dieu. » Panurge reprend donc encore pour deux siè¬ 
cles son masque et ses grelots. 

<. Voyez l’excellent commentaire qu’en a donné M. Guizot. Tissot, Leçons 
(le littérature , t. 1, p. 147. On peut lire aussi avec intérêt l'article de M. Gé- 
ruzez, sur Rabelais, dans les Essais d’histoire littéraire y p. 67. 
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L’ELOQUENCE AU XVI- SIÈCLE. 




LUTHER ET CALVIN; LE LIVRE DE L’INSTITUTION DE LA RELIGION CHRÉ¬ 
TIENNE. — IGNACE DE LOYOLA ET LES JÉSUITES.-LE CHANCELIER DE 

L’HÔPITAL.-LES PRÉDICATEURS DE LA LIGUE. 

. . . • . • » : • •• • /' . V • • 

Lniher et Calvin s le livre «le l'institution «le la religion 

chrétienne. 

Avec Jean Cousin et Cujas, avec Rabelais, Érasme elMon- 
taigne, la réforme était accomplie dans les idées; l’art, le 
droit, la philosophie étaient émancipés : restent le culte et 
la politique. Nous allons en suivre la destinée au xvi* siècle, 
à travers leur expression littéraire, l’éloquence et l’histoire. 

La réformation religieuse fut l’œuvre du nord. Les in- A 
stincts de races vinrent compliquer les questions de dogmes. 

Le réveil des individualités nationales était un des caractères 
de l’époque. 

Les peuples, comprimés dans la sévère unité du moyen 
âge, échappèrent alors au moule uniforme qui les avait si 
longtemps enveloppés, et tendirent à cette autre unité, bien 
lointaine encore, qui doit naître de la vue spontanée de la 
même vérité par tous les hommes, résulter du développe¬ 
ment libre et original de chaque nation, et, comme un vaste 
concert, réunir d’harmonieuses dissonances. L’Europe, sans 
conscience du but, saisissait avidement le moyen, l’insur¬ 
rection; on ne songeait qu’à renverser, sans penser encore à 
reconstruire. Le xvi e siècle fut l’avant-garde du xvrn e . De 
tout temps le nord avait subi en frémissant le joug antipa¬ 
thique du midi. Sous les Romains, la Germanie, cent fois 
vaincue, n’avait jamais été domptée; elle-même avait en¬ 
vahi l’Empire et déterminé sa chute. Au moyen âge, la lutte 
avait continué sous des noms différents; ce n’étaient plus 
seulement des instincts, mais des idées qui combattaient : 
la force et l’esprit, la violence et la politique, l’ordre féodal 
et la hiérarchie catholique, l’hérédité et l’élection, tels étaient 
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les principes divers qui accusaient l'opposition des deux 
races. Au xvi° siècle, la scission longtemps pressentie éclata. 
Le dogme catholique, attaqué depuis sa naissance par de 
nombreuses hérésies, avait jusque-là triomphé complète¬ 
ment. Sans remonter au berceau de l’Église, Arnaud de 
Brescia, en Italie; Valdo, en France; Wiclef, en Angleterre, 
avaient tenté des réformes éphémères étouffées par des sup¬ 
plices. En Allemagne, Luther parut, et la réforme fut ac¬ 
complie : l’unité catholique fut à jamais brisée. 

En 1511 , Martin Luther, moine augustin d’Erfurth, fut 
envoyé à Rome pour les affaires de son ordre. Il éprouva, 
d’une manière plus énergique, la môme répulsion qui frap¬ 
pait alors tous les Allemands, qu’y conduisait si fréquem¬ 
ment la guerre. Les magnificences de la papauté, les pompes 
$out le culte aime à s’entourer dans les contrées méridio¬ 
nales, les vices d’une élégante civilisation révoltèrent la sé¬ 
vère barbarie du Germain. Il ne put contempler sans scan¬ 
dale les fêtes idoldtriqucs clc la nouvelle Babylone . La vente 
des indulgences, affermées par le pape à l'archevêque de 
Mayence, Albert de Brandebourg , sous-louées par Albert 
aux banquiers Fugger, débitées de village en village par le 
dominicain Tetzel, fit éclater l’indignation de Luther. Il 
éleva doctrine contre doctrine, lança anathème contre ana¬ 
thème, et, le 10 décembre 1520, brûla solennellement, à 
Wittemberg, la bulle du pape LéonX, avec les décrétales de 
ses prédécesseurs, le corps du droit canon, et la Somme de 
saint Thomas d’Aquin. 

Dès lors commença cette guerre implacable de la parole, 
qui fit naître dans la suite tant de guerres sanglantes. En¬ 
fermé dans le château de Wartbourg , Luther, pendant 
neuf mois, ne cessa de remuer l'Allemagne et l'Europe du 
fond de son asile inconnu. « Ses pamphlets théologiques, 
imprimés aussitôt que dictés, pénétraient dans les provinces- 
les plus reculées; on les lisait le soir dans les familles, et le 
prédicateur invisible était entendu de tout l’Empire, Jamais 
écrivain n'avait si vivement sympathisé avec le peuple. Ses 
violences, ses bouffonneries, ses apostrophes aux puissants 
du monde, aux évêques, au pape, au roi d’Angleterre, qu'il 
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traitait «urc tm magnifique mépris d'eux et de Satan , char¬ 
maient, enflammaient l’Allemagne, et la partie burlesque 

de ces drames populaires n’en rendait l’effet que plus sûr_ 

Ce qui distinguait Luther, c’était moins sa vaste science 
qu’une éloquence vive et emportée, une facilité alors extraor¬ 
dinaire de traiter les matières philosophiques et religieuses 
dans sa langue maternelle : c'est par où il enlevait tout le 
monde 1 . » Ses écrits n’étaient pas moins puissants que ses 
discours. « C’est la parole, disait-il, qui, pendant que je 
dormais tranquillement et que je buvais ma bière avec mon 
cher Mélanchthon, a tellement ébranlé la papauté, que jamais 
prince ni empereur n’en a fait autant. » 

Le nouvel apôtre était bien la voix du génie allemand. 
Audacieux, ardent par la pensée, à la fois métaphysicien et 
poète, il remplaçait les arts plastiques du midi, la poésie 
des sens, par l’émotion rêveuse et passionnée de l’âme : de 
tous les arts, il n’aimait que là musique. L’Allemagne a tou¬ 
jours volontiers abdiqué l’action, pourvu qu’on lui laissât 
la pensée : Luther proclamait la justification par la foi et 
l’impuissance des œuvres. Il niait la liberté morale et jetait 
les bases du libre examen. Car, selon lui/le laiqürest l’égal 
du prêtre ; plus de Pères, plus de conciles ; la chaîne de la tra¬ 
dition catholique est rompue : l’Église n’a plus d’autre loi que 
1 Écriture, et l’Écriture d’autre commentaire que la raison 2 . 

Un Allemand, orateur et poète, avait créé la réformej un 
français, homme d’action et dialecticien, en coordonna la 
doctrine. Jean Cauvin®, fils d’un procureur fiscal et notaire 
apostolique de Noyon, avait reçu dans là savante université 
de Bourges l’influence des opinions nouvelles. La suppres¬ 
sion du culte extérieur, la destruction de toutes ces pompes 
imposantes par lesquelles le catholicisme s’ adresse.au senti¬ 
ment et à 1 imagination, satisfaisaient cet aride esprit. Calvin 

4. Michelet, Précis do Vhistoire moderne , p, 403 et 407. 

2. A la diète de Worras (4 621 ), Luther déclara qu’il ne pouvait rien rétrao 
ter, à moins d être convaincu d’erreur par l’Écriture sainte, ou par des raisons 
évidentes . 

3. Qui latinisa son nom suivant l’usage des lettrés, et se fit appeler Calvinus 

ou Calvin. Né en 4 509, mort en 4 664. > 
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était un raisonneur austère, irréprochable dans sa vie, in¬ 
flexible dans sa pensée, net et subtil dans sa parole; son 
visage amaigri, son regard pénétrant et dur annonçaient un 
homme fait pour devenir « le législateur despotique d’une 
démocratie 1 . » Il n’avait du caractère national que les qua¬ 
lités intellectuelles , la clarté, la précision , la logique ; il ne 
séduisait pas les cœurs comme Luther, il enlaçait les esprits 
dans les replis serrés de son syllogisme 2 . 

Le I er août 1535, Calvin dédia au roi François I er son In¬ 
stitution de la religion chrétienne. C’était l’œuyre la plus 
importante qu’eût produite encore la Réforme, une exposi¬ 
tion méthodique des dogmes et de la discipline. Ce livre, 
écrit avec un talent incomparable par un jeune homme de 
vingt-six ans, prétendait être pour le protestantisme ce que 
la Somme de saint Thomas, brûlée naguère par Luther, avait 
été pour la théologie catholique. La dédicace est un chef- 
d’œuvre où l’adresse et le raisonnement s’élèvent quelquefois 
jusqu’à l’éloquence. L’auteur ne dissimule pas qu’il « a com¬ 
pris ici quasi une Somme de cette même doctrine que plu¬ 
sieurs estiment devoir être punie par prison, bannissement, 
proscription. » Mais il fait observer au roi « qu’il ne resleroit 
innocence aucune n’en (ni en) dits, n’en faits, s’il suffisoit 
d’accuser. » Énumérant ensuite les principales objections 
qu’on adresse ordinairement à la religion réformée, il leur 
oppose méthodiquement d’habiles réponses. 11 invoque l’at¬ 
tention et la justice du prince dans un langage d’une dignité 
impérieuse: « C’est votre office, sire, de ne détourner vos 
oreilles ni votre courage d’une si juste défense, principale¬ 
ment quand il est question d’une si grande chose; c’est 
assavoir comment la gloire de Dieu sera maintenue sur la 
terre, comment sa vérité retiendra son honneur et dignité, 
comment le règne de Christ demeurera en son entier. O ma¬ 
tière digne de vos oreilles, digne de votre juridiction, digne 
de votre trône royal ! Car cette pensée fait un vrai roi, s’il 
se reconnaît être vrai ministre de Dieu au gouvernement de 
son royaume ; et, au contraire, celui qui ne règne point à celte 

* # . •. -y . . r . 

1. Villeraain. 

Henri Marlin, Histoire de France , l. IX. 
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fin de servir à la gloire de Dieu, n'exerce pas règne mais 
brigandage. » Ce langage altier renferme presque une me-" 
nace. L’insurrection démocratique était en germe dans la 
doctrine protestante, mais elle y était seulement en germe.' 
Ses premiers apôtres étaient loin de l’apercevoir. Luther 
avait dit : « Ne combattez jamais votre maître, fût-il tyran, 
et sachez que ceux qui l’oseront attaquer trouveront leur 
juge. » Calvin disait avec saint Paul : « Tout pouvoir vient 
de Dieu. » Et quoiqu'il préférât le gouvernement aristocra¬ 
tique, il ajoutait que « les rois sont d’institution divine. Si 
ceux qui, par la volonté de Dieu , vivent sous des princes, et 
sont leurs sujets naturels, transfèrent cela h eux, pour être 
tentés de faire quelque révolte ou changement, ce sera non- 
seulement une folle spéculation et inutile, mais aussi mé¬ 
chante et pernicieuse 1 . » Il pensait tracer à l’indépendance 
une infranchissable limite en déclarant que « la liberté spi¬ 
rituelle peut très-bien consister avec la servitude civile*. » 
Le temps et l’histoire devaient être encore meilleurs logi¬ 
ciens que Calvin. 

Ce sectaire imposait même à la liberté de conscience d'as¬ 
sez étranges limites. Homme d'ordre et d'organisation, il 
voulait constituer la réforme et non la développer; tous ses 
désirs étaient de substituer Genève «i Rome. Il reprochait à, 
l’Eglise catholique ses prétendues erreurs, et non sa souve¬ 
raine puissance : Calvin voulait être aussi absolu, mais plus 
éclairé. Loin d’excuser ses ambitieuses prétentions, sa doc¬ 
trine porte l’empreinte de la sécheresse de son âme. Pous¬ 
sant à l’extrême les principes de saint Augustin sur la pré¬ 
destination , il se fait un Dieu impitoyable, plus cruel que 
le Destin antique; car ce Dieu crée volontairement le mal. Il 
crée les hommes pour sauver le petit nombre et damner le 
grand, sans que les prédestinés de l'enfer puissent réagir 
contre leur destinée, car ils n’ont point de libre arbitre. 
Calvin laisse pourtant à l’homme une ombre de volonté pour 
justifier son Dieu et pour motiver le précepte que lui-même 

J / . > y * : ’f *,*"•*/ .* t . V 

-t . Institution chrétienne , liv. IV, cfaap. xx. 

2 . Ibidem. 
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donne aux fidèles de haïr les réprouvés, « afin de se confor¬ 
mer à la volonté de Dieu qui les damne! » C’est la religion 
de la haine entée sur la loi d’amour, sur l’Évangile, comme 
une plante empoisonnée qui s’enlace aux rameaux de l’arbre 
de vie 1 . Quelque antipathique que fût cette doctrine au bon 
sens de notre nation, çÜe prospéra toutefois chez nous aux 
dépens du luthéranisme, et absorba tout le mouvement de 
la réforme. Prêchée en France, par un Français, dans un lan¬ 
gage clair et logique, noble et populaire à la fois, elle dut 
faire de nombreux prosélytes parmi les chrétiens mécon¬ 
tents. D’ailleurs, le génie essentiellement unitaire de la na¬ 
tion répugqait au fractionnement des sectes protestantes, et 
les esprits qui se séparèrent de l’Église catholique préférè¬ 
rent, parmi les Églises réformées, celle qui, par son organi¬ 
sation, leur offrait encore une espèce de catholicisme. 

Iguiutc «le KiAyola ci îe«4 Jésuite**. 

4 , 1 

En face des illogiques ou stériles négations de la Réforme, 
il restait au catholicisme un noble rôle à remplir : défendre 
la continuité de la tradition religieuse, revendiquerle dogme 
de la liberté morale, sauvegarder les droits du sentiment et 
de l’imagination dans le culte, enfiq lutter contre cette force 
dissolvante qui brisait le lien do la famille européenne i 
cette œuvre catholique ne pouvait pas être accomplie, comme 
celle du protestantisme, par des efforts individuels, isolés, 
contradictoires ; une milice nouvelle , disciplinée, obéis¬ 
sante, devait marcher à ce seul but sous la direction d’un 
seul chef. Ce chef fut un jeune gentilhomme castillan, aussi 
ardent, aussi passionné, aussi chevaleresque que Calvin était 
froid et sec, don Inigo Lopez de Recalde y Loyola. Nourri 
de la lecture des Amadis , Ignace avait reçu le dernier reflet 
delà mystique chevalerie de Saim-GraaL Blessé au siège de 
Pampelune (1521), il quitta les romans pour les légendes. 
Son imagination changea d’objet sans changer de caractère. 
Il devint chevalier de la sainte Vierge, fit pour elle la Veille 
des armes , et prit l’habit d’ermite au Mont-Serrat. Ce pre- 

J. H. Martin, Histoire de France , t. IX, p. 308. 
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mier élan de dévotion mystique devait bientôt, sans dispa¬ 
raître, s’allier à des idées plus positives. Les races néo¬ 
latines sont surtout destinées à l’action; le sens pratique ne 
les abandonne pas au milieu des accès mêmes de l’enthou¬ 
siasme. À l’âge de trente-six ans, Ignace de Loyola vint à 
Paris, au retour d’un pèlerinage à Jérusalem 1 ; il s’assit 
pendant sept ans , magnanime écolier, sur les bancs de la 
vieille université scolastique. Enfin, l’étudiant devint fon¬ 
dateur d’ordre. Le chevaleresque officier créa une société 
à jamais célèbre, qu’on n’a point accusée d’imprudence et 
d’irréflexion. C’était spécialement contre la nouvelle hérésie 
que s’organisait la compagnie nouvelle, Ignace était lui- 
même l’antithèse vivante de Calvin et de Luther. A la sé¬ 
cheresse de l’un il opposait son ardeur, son imagination 
d’artiste et de mystique; l’inquisition le soupçonna d’abord 
d’être affilié aux Ulwninès ; aux tendances toutes pe rson¬ 
nelles de l’a utre, à ses vagues aspirations de liberté, Ignace 
répondait par une soumission sans réserve à l’Église , par 
l’habitude de l’obéissance érigée en vertu, par l’abdication 
complète de toute volonté personnelle entre les mains d’un 
supérieur. La compagnie cle Jésus porta dans sa littérature 
l’empreinte de ce double caractère. D’un côté ses œuvres se 
distinguèrent par une élégance recherchée et mondaine , 
mais un peu contrainte et maniérée. De l’autre elle produisit 
peu d’individualités marquantes, mais exerça une immense 
influence collective. Pareil au démon de l’Evangile, le jé¬ 
suite n’a pas de nom propre : il s’appelle Légion. 

C’est à Paris , dans l’église de l’abbaye de Montmartre, 
que, le jour de l’Assomption 1533* Ignace de Loyola et ses 
cinq compagnons fondèrent la société qui devait être la der¬ 
nière et la plus puissante des milices du catholicisme. L’Ab- 
lemagne avait lancé l’attaque : la France l’avait systémati¬ 
sée. L’Espagne produisit la défense : la France encore la 
mûrit dans son sein. Du nord et du midi partaient les 
croyances rivales qui devaient lutter dans cette arène de 
toutes les idées. 

4 . JEI. Martin, histoire de France, i. IX, p. 308. 
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Le premier accueil de la France dut encourager les. 
novateurs. Les lettrés surtout leur étaient favorables ; la Ré-, 
forme ne semblait être que l’expression populaire de la Re¬ 
naissance. La Sorbonne fulminait contre les nouvelles opi¬ 
nions ; elles eurent pour elles tous les ennemis de la Sorbonne, 
tous ceux qui détestaient son intolérance ou méprisaient son 
pédantisme. Le palais de François I er s’ouvrit aux idées de 
Luther, comme , à toutes les idées nouvelles. Il fut de bon 
ton de paraître les accepter. Marguerite, sœur du roi, ai¬ 
mable et savante princesse , s’y attacha d’une manière 
durable. Louise de Savoie elle-même y fut quelaue temps 
favorable. Le roi, peu fait pour entendre les discussions 
théologiques, et qui plus tard persécuta les calvinistes par 
instinct de despote et par calcul diplomatique, ne voyait 
d abord dans la Réforme que l’occasion de se moquer des 
moines et des sorbonistes. Le petit monde littéraire, qui 
avait pour centre la cour, semblait coalisé contre les vieux 
défenseurs de l’Église. Les uns adoptaient plus ou moins les 
dogmes luthériens, comme Berquin, Roussel, les deux Cop, 
Robert Estienne, Lefèvre d’Étaples, Jules-César Scaliger; 
les autres, comme Rabelais, Étienne Dolet et Bonaventure 
Despériers , n’embrassaient point la Réforme, parce qu’ils 
allaient sans doute au delà ; quelques-uns, comme Budé, 
du Chfttel, du Bellay, restaient catholiques, mais tolérants. 
Les courtisans, prompts à recevoir le mot d’ordre du maître, 
et dont l’opinion ne décide pas le triomphe d’une idée, mais 
le manifeste, affichaient le calvinisme comme une mode. En 
se promenant le soir au Pré-aux-Clercs, ils chantaient les 
psaumes français de Clément Marot. Enfin les protestants 
avaient gagné la nouvelle maîtresse du roi, Mlle d’Heilly, 
depuis duchesse d’Étampes, la plus belle des savantes, et 
la plus savante des belles . 

Toutes les chances paraissaient donc en faveur de la reli¬ 
gion réformée; mais elle avait contre elle quelque chose de 
plus puissant qu’une cour, de plus durable qu’une mode : 
le génie national de la France. La France, en admettant la 
Réforme, eût constitué comme l’Angleterre une Église natio¬ 
nale, isolée au sein de l’Europe. Elle eût renoncé à cette 
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grande idée d.e république chrétienne qui a rempli le passé, 
et qui veille encore aux portes de l’avenir. Le peuple de ru- 


portes 


peuple 


elles toutes les régions de l’Oc- 
entraîner par la réaction exclu- 
sive du nord, ni rompre avec les nations du midi, avec la 
race néo-latine à laquelle lui-même appartient. D’ailleurs 
c’était lÆ ou trop peu pour la France que cette religion né- 
gativè importée de Germanie. Les révolutions de France 
n’ont pas ce caractère : elles affirment, elles créent et ne 
protestent pas. La France refusa donc d’accepter le protes¬ 
tantisme, comme religion, tout en gardant un principe ana¬ 
logue, mais antérieur au protestantisme et plus fécond que 
lui, le libre examen 1 . 


le chancelier de I/HôpUal. 


Ce juste milieu auquel, après bien des luttes sanglantes, 
devait s’arrêter le bon sens national, fut, dès l’abord, indi¬ 
qué avec précision, quoique sans succès immédiat, par une 
des plus nobles voix qu’ait entendues la France, celle du 
chancelier de L’Hôpital*. « Michel de L’Hôpital, dit le fri¬ 
vole et libertin Brantôme, a été le plus grand et le plus digne 
chancelier qu’il y ait eu en France. C’était un autre censeur 
Caton ; il en avait du tout l’apparence, avec sa grande barbe 
blanche, son visage pâle, sa façon grave. » La pensée de 
toute sa vie, le but de tous ses efforts, ce fut d’introduire 
dans nos lois la tolérance civile, d’amener les deux religions 
h. vivre en paix sur le même soi ; idée neuve alors et aussi 
éloignée de l’esprit des calvinistes que de celui des catho¬ 
liques. Par une rencontre plus singulière qu’inexplicable, 
l’homme le plus vertueux et la femme la plus perverse uni¬ 
rent leur politique : L’Hôpital et Catherine de Médicis pour¬ 
suivirent longtemps le même but. Le juste et l’utile avaient 
senti leur identité. L’éloquence politique éclate pour la pre¬ 
mière fois en France dans cette bouche vénérable, élo- 


4. H. Martin, Histoire de France , l. IX, p. 4-00. 

2 . îsfé en 1503 , mort en -167 3. OEuvres : seize harangues, les Mémoires 
d* État , le Traité de la réformation de la justice , six livres il’épUres en vers 
latins (5 vol. in—8, 4 825). 
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quence pleine d’un parfum de probité et qui] justifie com¬ 
plètement l’ancienne définition de ^orateur : Vir bonus 
dicendi perilus. L’Hôpital marche à la tête de cet illustre 
cortège de magistrats français, tels que les Séguier, les Mon- 
tholon, les Pithou, les Molé, les Harlay, les Pasquier, les de 
Thou, qui, par la gravité de leur vie, par leur science mo¬ 
deste et la trempe toute romaine de leur caractère, furent 
une des gloires les plus pures et les plus incontestées de la 
France. Formés par la tradition naïve des mœurs gauloises 
et l’étude profonde de l’antiquité, ces hommes unissaient à 
la loyauté de sujets fidèles une sorte de vertu rigide qui 
semblait une tradition des républiques anciennes. C’étaient, 
comme dit Montaigne, « de belles âmes frappées à l’antique 
marque. » 

Une familiarité pleine de bon sens et de finesse, rencon¬ 
trant çà et là des mois énergiques et décisifs, caractérise le 
langage du chancelier de L’Hôpital. C’est l’autorité d’un sage 
avec'la bonté et l’abandon d’un père. Veut-il rappeler au 
culte des vertus chrétiennes ces hommes qui ne songent 
qu’à triompher de leurs adversaires dans de haineuses dis¬ 
cussions : « Nous avons fait, dit-il, comme les mauvais ca¬ 
pitaines qui vont assaillir le fort de leurs ennemis avec 
toutes leurs forces, laissant dépourvus et désarmés leurs lo¬ 
gis; il nous faut maintenant, garnis de Vertus et de bonnes 
mœurs, les assaillir avec les armes de charité, avec prières, 
persuasion, paroles de Dieu , qui sont propres à tels com¬ 
bats. » Puis il ajoutait: « Otons ces mots diaboliques, noms 
de partis et de séditions, luthériens, huguenots, papistes : 
ne changeons le nom de chrétiens! » 

Ne pouvant apaiser les haines des partis, L’Hôpital s’oc¬ 
cupa d’améliorer au moins l’administration par de bonnes 
lois. Grâce à lui, plusieurs des ordonnances les plus sages 
de l’ancienne monarchie se trouvent datées d’un de ses rè¬ 
gnes les plus funestes. 

L’ordonnance d’Orléans (1561) promulguait, au nom du 
roi, la plupart des réformes réclamées pendant la session 
des états généraux, par les représentants du tiers état; celle 
de Moulins (1566), qui comprend quatre-vingt-six chapitres. 
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et a pour objet la refonte du système judiciaire, est demeu¬ 
rée une des bases de la législation française jusqu'à la Révo¬ 
lution. L’Hôpital voulait au moins fermer aux passions reli¬ 
gieuses le sanctuaire de la justice. « Vous êtes juges du 
pré ou du champ, disait-il aux magistrats du parlement de 
Rouen / dans la séance où l’on proclama la majorité de 
Charles IX, non de la vie, non des mœurs, non de la religion. 
Vous pensez bien faire d’adjuger la cause à celui que vous 
estimez plus homme de bien ou meilleur chrétien, comme 
s’il était question entre les parties lequel est meilleur poëte, 
orateur, peintre, artisan, et non de la chose qui est amenée 
en jugement. Si vous ne vous sentez pas assez forts et justes 
pour commander vos passions et aimer vos ennemis, se¬ 
lon que Dieu le commande, abstenez-vous de l’office de 
juge. » j ( : Y . 

Quand on en est réduit à donner de pareils avié, ori peqt 
pressentir qu'ils seront inutiles. Aussi le chancelier disait-il 
avec une triste prévoyance : « je sais bien què j’aurai beau 
dire, jene désarmerai pas lahaine de ceux que ma vieillesse 
ennuie. Je leür pardonnerais d’être si impatients, s’ils de¬ 
vaient gagner au change; mais quand je regarde tout au¬ 
tour de moi, je serais bien tenté de leur répondre, comme 
un bon vieil homme d’évêque, qui portait, comme moi, une 
longue barbe blanche, et qui, la montrant, disait : « Quand 
cette neige sera fondue, il n’y aura plus que de la boue. » 

11 n’y eut plus, en effet, que de la boue et dii sang. Les 
derniers souvenirs que l’histoire ait conservés du chancelier 
de L’Hôpital se rattachent aux jours néfastes de ia Saint- 
Barthélemy. Le duc d’Anjou avait chargé ses gardes de par¬ 
courir les environs de Paris « pour surprendre et tuer les 
huguenots dans leurs maisons aux champs. » Le chancelier, 
honoré depuis longtemps d’une disgrâce, et retiré à Vignay’ 
près d’Étampes, fut menacé par une de ces bandes d’assas¬ 
sins. Sa famille et ses amis le conjuraient de se cacher. Il 
refusa : « Ce sera, dit-il, quand il plaira à Dieu, quand mon 
heure sera venue. » Bientôt on vint lui dire « qu’on voyait 
force chevaux sur le chemin, qui tiraient vers lui, et s’il ne 
voulait pas qu’on leur fermât la porte. «Non, non, dit-il, mais 
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si la petite porte n’est bastante (suffisante) pour les faire en¬ 
trer, ouvrez la grande.... On trouva qu’on lui donnait avis 
que sa mort n’était pas conjurée, mais pardonnée : il répon¬ 
dit « qu’il ne pensait avoir mérite ni mort ni pardon 1 . » Nous 
surprenons ici à sa source même l’éloquence de cet homme 
illustre. Elle n’était, que l’effusion naturelle de ses nobles 
sentiments, et, selon l’expression d’un ancien rhéteur, « le 
son que rend une grande âme*. » 

Nous allons voir l’éloquence couler maintenant d’une 
source moins pure; la fureur des partis, l’enthousiasme des 
passions religieuses et démagogiques vont changer l’Église 
en forvm et faire des prédicateurs de la Ligue autant de fou¬ 
gueux tribuns. 

lie» prédicateur* de la Iilgpiè. 


♦/N 


La Ligue est la seconde phase du mouvement religieux au 
xvi* siècle. Après Vaction réformatrice, ce fut la réaction 
catholique. Les partis ne devaient, comme toujours, arriver 
à la période de transaction qu’après s’être fatigués et épui¬ 
sés de leurs excès. C’est à l’histoire politique à montrer 
comment le fanatisme religieux trouva, dans l’ambition de 
deux maisons rivales et dans les vagues mais violentes aspi¬ 
rations d’une démocratie prématurée, de terribles auxi¬ 
liaires. Il nous suffit de montrer la physionomie de ces 
étranges démagogues, de ces tribuns en capuchon, de faire 
entendre quelques-unes de leurs invectives, et de constater 
ici surtout le caractère de la parole au temps qui nous oc¬ 
cupe, la puissance sans la forme, l’éloquence isolée des 
convenances de l’art. ’ 

Le xv* siècle avait légué à la chaire chrétienne une élo¬ 
quence populaire, hardie contre les grands, puissante sur la 
foule, bizarre mélange de plaisanteries et de mouvements 
impétueux, vraie pâture d’un peuple spirituel et grossier, 
vrai langage des moines mendiants, cette démocratie de 


•I. Brantôme, Vie du connétable de Bourbon. — Nous devons indiquer, ou 
plutôt rappeler à nos lecteurs la Vie de U Hôpital , écrite par M. Yillemain 
comme tout ce qu’écrit M. Villemain. 

2 . 1 o owrnx*!! 1 -*- I*ongin, du Sublime. 
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l’Église. Le xvr siècle enflamma cette parole de toute Par- 
deur des passions politiques, quand les vices de Henri III et 
l’hérésie de son héritier présomptif semblèrent confondre un 
moment les intérêts religieux avec les rivalités des factions. 

Les premiers symptômes sérieux de la Ligue s’étaient 
manifestés en 1576. Elle n’était qu’une imitation des ser¬ 
ments et formulaires calvinistes pour la défense de la cause , 
imitation que les jésuites se hâtèrent de propager. En 1587, 
il se forma à Paris une réunion d’hommes plus décidés, qui 
voulurent une prompte solution. Ils s’assemblaient et te¬ 
naient leurs conseils dans la chambre de Jean Boucher, curé 
de Saint-Benoît. A leur tête se trouvaient, avec Boucher, 
Launay, ancien ministre protestant, devenu chanoine, et 
Prévôt, curé de Saint-Séverin. Ils s’adjoignirent Rose, évê¬ 
que de Senlis, Pelletier, Guincestre, Hamilton, Gueilly, cé¬ 
lèbres prédicateurs. Ce n’étaient donc pas tout à fait,. sui-^ 
vant l’expression trop dédaigneuse de l’Étoile, « quelques 
marmitons et souppiers de Sorbonne, braves conseillers 
d’Êtat qui, toute leur vie, ont été enfermés dans un collège 
à pédanliser et à manger les pauvres novices de la théolo¬ 
gie. » En général amis et ennemis leur rendirent plus de 
justice. Mayenne prit langue avec eux; l’une des héroïnes 
de l’union, Mme de Montpensier, disait : « J’ai fait plus par 
la bouche de mes prédicateurs qu’ils ne font tous ensemble 
avec toutes leurs pratiques, armes et armées. » Et Henri IV 
écrivait : « Tout mon mal vient de la chaire. » Cette crainte 
qu’ils inspiraient à un grand roi est du moins un point de 
ressemblance entre nos orateurs et le prince de l’éloquence 
grecque. 

Les prédicateurs étaient en effet l’âme de la Ligue. Ce sont 
eux qui communiquaient au peuple l’enthousiasme de la ré¬ 
sistance, qui lui faisaient braver la mort et souffrir la faim 
sans murmure. Il n’y avait pas à Paris d’église ni de cha¬ 
pelle où l’on ne prêchât au moins deux fois par jour. Les 
orateurs sacrés annonçaient, commentaient les nouvelles 
politiques, attaquaient les personnes, discutaient les inté¬ 
rêts de l’État. Ils déclaraient ne vouloir point prêcher l’évan¬ 
gile , « parce qu’il était trop commun et que chacun le sa- 
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vàit; » ils aimaient mîëüx raconter « là vie. gestes et faits 
abominables de ce perfide tyran Ütéilri dë Valois. » Le sëf- 
Inon était à la fois le club ét le journal. Il avait toute la 
violence démagëgiqùe des époques les plus sàüguinairèS. 
Boucher, prêchant lé carême à Saint-Germain l’Àùxerrois, 
prétendait^ qu’il fallait tout tuer, qu'il était grandement temps 
de mettre la main à la sèrpe et d’ëxlerminer ceux du parle¬ 
ment et autres. » Il fut si au long question de sang et de 
bôucherie, qu'un conseiller dë là cour, voyânt ces gestes et 
paroles atroces , désirait sé sauver du rnilieu dé cëtte fouie 
qui écoutait, de peur que BbiicKér * né descendit de sa chaire 
pour 'saisir quelque politique au collèt et lé manger à belles 
dents. » Bose, dé son Côté, s’écriait « qu’une saignée de 
Saint-Barthélemy était nécessaire, ét qti’il falloit par là cou¬ 
per la gôrge à là maladie. *> Gommolet disait « que la mort 
des politiques étoit la vîë des catholiques; » Aubry * « qu’il 
mafchëroit le premier pour les égorger; » « Gueilly, qu’il vou- 
îoil qu’on se saisît de tolis ceüx qu’on verroit rire’; » etGuin- 
cestre, a qu on eut à jeter à l’eau tous les demandeurs dè 
nouvelles. » Le ion de ces orateurs était digne de leur poli¬ 
tique. L’Étoile n’exhgère pas en comparant l’Un d’eux à une 
harengère en colère. Oh pressent toutefois que, si l’éloquence 
est le don d’agir sur lés âmes, les discours* des chefs de la 
Ligue durent être souvent éloquents, Après que Henri eut 
fait assassiner à Blois les princcé lorrains, ce fut sans doute 
un moment terrible et sublime que celui où Guinceslre, dans 
la chaire de l’église Saint-Barthélemy, exigea de tous ses 
auditeurs le serment d’employer jusqu’au dernier denier de 
leur bourse et jusqu’à la dernière goutte de leur sang pour 
venger les nouveaux martyrs. « Levez la main, disait-il au 
président de Harlay, assis en face de lui au banc d’œùvre, 
levez-la bien haut, s’il vous plaît, monsieur le président* 
afin que tout le monde vous voie. » Et le président était con¬ 
traint d’obéir , car le peuple, exalté par la harangue déma- 

Infailliblement mis en pièces, 
éloquence des prédicateurs parlait quelquefois aux yeux 
au peuple par d’imposants spectacles. Telle fut cette proces¬ 
sion ou plus de Cent mille pèrsônnes portant des cierges les 




L’ÉLOQÜENCE AU XVI e SIÈCLE. 1303 

éteignaient tou t d’ilri Coup en s’écriant : « Dieü, éteignez 
ainsi la race des Valois! » Un témôin occiilàire qui ne petit 
être Suspeèt -, lè protestant d’Aubigné* nous atteste en ces 
termes la puissance qüé la chaire exerçait alors sur les es¬ 
prits : « Là France , comme étant venue au période de son 
éloquence, déployant plusieurs discours dans les chaires et 
par les écrits, étoit agitée de raisons contraires. Les ligués 
étoient plus avantagés que ceux de la Réforme par les ser¬ 
inons des prêcheurs, comme possédant lès suggëstes des 
grandes villes, et puis ayant l’acte de Blois (le meurtre des 
Guise) sur lequél les prêcheurs paratragédiâienfc à plein 
fond ; ils avaient ehcore Ik grande secte des jésuites tôtit en¬ 
tière pour eux, comme servant au grand dessein. Ces esprits 
choisis, comme l’on sait, se servirent de l’horreur de l’acté 
que nous avons dit, et élevèrent pour un temps la plupart 
des courages de la France à un haut degré de vëngeances 
qui sentoient le juste et le glorieux 1 . » 

C’est dans les revers, c’est quand il fallait contre-balancei* 
la souffrance par l’enthousiasme qu’éclatait la puissance des 
prédicateurs. Le moine Christin, chargé d’annoncer au peu¬ 
ple la défaite d’ivry, que les Seize venaient seuls d’apprendre 
par un prisonnier relâché sur parole, prit pour texte de 
son sermon ces mots dé l’Écriture : <* Je châtie ceux qtie 
j’aime. » Dans son premier point, il prépara les Parisiens, 
le peuple aimé de Dieu, à recevoir quelque marque sévère 
de cette prédilection divine. Il allait commencer le second 
point quand un courrier entra dans .l’église et lui remit une 
lettre. Alors l’orateur se haussant dans la chaire, cètte mis¬ 
sive à la main, s’écria qtie le ciel l’avait inspiré sans doute 
et avait voulu faire de lui en ce jour un prophète. Il raconta 
alors la bataille d’ivry à cette foule ainsi préparée; puis, 
avec toute la force de son éloquence, il se répandit én exhor¬ 
tations si pathétiqties, en prières si efficaces, que ce peuple, 
qui l’écoutait d’abord en silence et avec tristesse, passa de 
la terreur à l’enthousiasme, et se montra disposé à tout souf¬ 
frir pour la sainte cause de l’Union; 


D’Aubigné, Histoire universelle , t. îtî, p. 288. 
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Pendant le siège de Paris et la famine qui l’accompagna, 
ce furent encore les prédicateurs qui soutinrent le courage 
du peuple. Leur éloquence mérita le bel éloge que Pline dé¬ 
cernait à l’orateur romain : Te clicente , alimenta sua abdi- 
caverunt tribus! « Ces orateurs, dit un contemporain, cliar- 
moienl en quelque façon la langue pour se plaindre, et 
l’estomac pour aboyer après le pain 1 . » 

Toutefois ces résultats merveilleux ne doivent pas nous 
donner une idée trop haute des moyens oratoires destinés 
à les obtenir ; chez un peuple grossier, la vulgarité du lan¬ 
gage, l’impudeur des invectives est souvent un moyen de 
succès. L’éloquence peut être alors un pouvoir , mais elle 
n’est point encore une littérature. Pour entrer dans le do¬ 
maine de l’art, elle doit non-seulement émouvoir les cœurs, 
mais encore élever les âmes jusqu’à la vue calme et sereine 
de la vérité. 

Quelquefois la verve triviale des orateurs de la Ligue trou¬ 
vait quelque trait d’esprit au milieu de ses grossièretés trop 
fréquentes. Boucher faisait ainsi le portrait de Henri III : 

« Ce teigneux est toujours coiffé à la turque d’un turban, 
lequel on ne lui a jamais vu ôter, même en communiant ; 
et quand ce malheureux hypocrite faisoit semblant d’aller 
contre les reistres, il avoit un habit d’Allemand fourré et 
des crochets d’argent, qui signifioient la bonne intelligence 
et accord qui étoient entre lui et ces diables noirs empistolés. 
Bref, c’est un Turc par la tête, un Allemand par le corps, 
une harpie par les mains, un Anglois par la jarretière, un 
Polonois par les pieds 2 , et un vrai diable en l’âme. » 

Ce ton vif, pénétrant, familier, revient souvent chez ce 
prédicateur. Veut-il mettre en doute la sincérité de la con¬ 
version du Béarnais : « On l’a vu, dit-il, en une même 
heure huguenot, et en la même catholique ! et puis le voilà 
à la messe ! et sonne le tambourin ! Vive le roi 3 ! » Ailleurs, 
dirigeant au même but un trait plus sérieusement lancé, il 


Mathieu, Histoire de France , t. II, p. 44. 

2. Allusion à la fuile du roi de Pologne, quittant précipitamment ses États. 

3. Sermons de la simulée conversion et nullité de l’absolution de Henri de 
Bourbon. Paris, Chaudière, 1504 . Réimprimés à Douai, 1594. 
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oppose éloquemment la pompe militaire de l'abjuration à 
l’humilité qui convient à un pénitent. » Quelle cendre? s’écrie- 
t-il, quelle haire ? quels jeûnes ? quelles larmes ? quels sou¬ 
pirs? quelle nudité de pieds? quels frappements de poi- ' 
trine? quel visage baissé ? quelle humilité de prières ? quelle 
prostration par terre en signe de pénitence ? Les gens de 
guerre embâtonnés, les fifres, les tambours sonnant, l’ar¬ 
tillerie et escopetterie, les trompettes et clairons, la grande 
suite de gentilshommes, les demoiselles parées, la délicatesse 
du pénitent, appuyé sur le col d’un mignon, pour le grand 
chemin qu’il y avoit à faire, environ cinquante pas, depuis 
la porte de l’abbaye jusqu’à la porte de l’église; la risée 
qu’il fit, regardant en haut, avec un bouffon qui étoit à la 
fenêtre: « En veux-tu pas être? » Le dais, l’appui, les 
oreillers , les tapis semés de fleurs de lis, l’adoration faite 
par les prélats à celui qui se doit soumettre et humilier 
devant eux, sont les traits de cette pénitence. » 

Voici le jugement que porte sur le style de ce chef des li¬ 
gueurs parisiens, type des orateurs sacrés de cette époque, 
un jeune et spirituel écrivain, qui en a fait l'objet d’une 
étude approfondie 1 . 

<t Son style est un style de transition. Sa phrase est longue, 
savante, périodique, chargée d'incises et de retours, n’évi¬ 
tant pas l’expression franche, attrapant souvent l’expression 
pittoresque à la manière du xvi° siècle; mais aussi elle est 
déjà pleine d’images prétentieuses, elle vise au bel esprit, 
comme dans les homélies de Godeau, comme au temps de 
l’hùtel de Rambouillet. Boucher procède volontiers par énu¬ 
mération et par apostrophes. Il y a chez lui un certain 
souffle abondant, une certaine verve amère, une certaine 
plénitude verbeuse , qui devaient séduire les imaginations 
faciles de ce temps. Ces citations entremêlées de l’histoire 
profane et de la Bible, cette succession incohérente d’anec¬ 
dotes, de plaisanteries, de périodes solennelles, et enfin, si 
l’on peut dire, ce cliquetis perpétuel de l’érudition du rhé- 

t. Ch. Labilte, dans son curieux et intéressant ouvrage de la Démocratie 
chez les prédicateurs de la Ligue , où nous avons puisé la plus grande partie 
des détails qui précèdent. 
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teur, n’étaient pas sans charme à une époque confuse qui 
n’avait pas même le pressentiment de ce goût sobre et sé¬ 
vère dont les écrivains de Louis XIV allaient trouver le se¬ 
cret. » 


CHAPITRE XXV. 

PAMPHLETS ET MÉMOIRES AU XVI* SIECLE. 

PAMPHLETS CALVINISTES. — PAMPHLETS POLITIQUES; SATIRE MÉNIPPÉE. 

MÉMOIRES. — L’HISTORIEN DE THOU. 

K’nmpltlct» calviniste». 

La chaire des ligueurs n’avait fait qu’appliquer d’une ma¬ 
nière plus ou moins heureuse les anciens procédés de l’élo¬ 
quence ; le xvi c siècle éleva aux passions oratoires une 
tribune inconnue à l’antiquité et mille fois plus retentis¬ 
sante : il créa le pamphlet. Mélange admirable du discours 
et du livre, le pamphlet est la voix du moment, l’idée de 
chaque jour: il naît et étincelle au choc de l’événement : 
c’est l’improvisation de la presse. Répandu à flots dans un 
peuple, il franchit les distances inabordables à la voix et se 
fait un seul forum d’une vaste contrée : c’est la vraie harangue 
des nations modernes. Le pamphlet est déjà le journal, 
moins la puissance créée par la répétition quotidienne des 
doctrines, mais aussi moins la régularité monotone des pu¬ 
blications. Plus rare, il est mieux écouté : il arrive par acci¬ 
dent et à l’improviste : c’est un journal qui ne paraît que 
quand il a quelque chose à dire. On comprend que de pa¬ 
reilles compositions doivent en général être peu littéraires 
par la forme. Ce sont des actions plutôt que des écrits. Mais 
aussi c’est là qu’il faut aller chercher les passions des partis, 
la racine des faits, la pensée intime des hommes. Ces légères 
feuilles recèlent la vie d’une époque, surprise tout à coup 
par l’immobilité qui en perpétue l’image; pareilles à ces 
merveilleuses peintures tracées par la lumière même, où 
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l’action fugitive, arrêtée pour ainsi dire au passage, demeure 
à jamais fixée sur une lame fragile. Les pamphlets du 
xvi e siècle nous révèlent là véritable physionomie des fac¬ 
tions rivales qui s’y choquaient. On y voit le protestantisme, 
grave et supérieur par la pensée ét par le style, surtout au 
début de la lutte, donner à ses publications légères quelque 
chose de l’austérité pesante d’une dissertation. Henri Estienne 
ouvre la marche avec son Apologie cVHérodote, où le pam¬ 
phlet ne s’avoue pas encore, mais se dissimule malignement 
sous le masque de l’érudition. Viennent ensuite la Gciulc 
Française (Franco-Gallia) de François Ilottman, espèce de 
Contrai social du xvr siècle, livre habile et érudit, où pour 
la première fois les doctrines démocratiques sont appliquées 
à notre histoire, nationale, et où l’écrivain , avec une grande 
verve de paradoxe, justifie le droit populaire par la tradition, 
comme remontant au berceau même de la monarchie fran¬ 
çaise, les Réclamations contrôles tyrans (Vindiciæ contra 
lyrannos) d’Hubert Languet, agression violente, mais théo¬ 
rique, contre la royauté. Dans ces ouvrages la langue et le 
style sont ceux de l’érudition : nous toucherons encore à 
Bodin et h La Boétie. Mais peu h peu le pamphlet s'accélère 
dans sa marche, comme une pierre dans sa chute. Nous 
lisons Y Épître au tigre de la France , espèce de catilinaire 
contre le cardinal de Lorraine ; la France-Turquie ; le 
Discours merveilleux de la vie , actions cl départements de la 
reine Catherine de Mèdicis; les Apophthegmes, ou discours 
notables recueillis de divers autem's contre la tyrannie et les 
tyrans; le Réveil-matin des Français et de leurs voisins; le 
Discours des jugements de Dieu contre les tyrans ; le Poli¬ 
tique, dialogue traitant de la, puissance, autorité et devoir des 
princes , des divers gouvernements, jusques où Von doit sup¬ 
porter la tyrannie; si, en une oppression extrême, il est loisible 
aux sujets de prendre les armes pour défendre leur vie et leur 
liberté; quand, comment, par qui et par quel moyen cela se 
peut faire. Ges inspirations de la Némésis calviniste s’élèvent 
souvent à une âpre et éloquente énergie ; chaque ligne semble 
écrite à la pointe du glaive, avec le sang des martyrs. Toute¬ 
fois il ne faut pas se laisser prendre à l’apparence ét né voir 
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dans les pamphlets protestants qu’un essor delà démocratie. 
Ils recèlent un singulier alliage des idées aristocratiques et 
des sentiments populaires. Le calvinisme tentait, dans un in¬ 
térêt passager, d’unir l’esprit féodal aux passions démagogi¬ 
ques, comme la Ligue essaya ensuite d’y associer l’esprit sa¬ 
cerdotal. L’aristocratie était le but, la démocratie le prétexte 1 . 

Le parti catholique saisit entre les mains de ses ennemis 
le drapeau populaire et le défendit avec plus de fureur. Le 
principe de la Ligue c’est la démocratie sous la tutelle de 
l’Église : les membres les plus acharnés, les plus sincères 
de {'Union, voulaient, selon l’expression de Palma Cayet, ré¬ 
duire VÉtat de France en une république soumise au pape. 
Mais cette pensée se complique de vingt éléments étrangers. 
Les pamphlets ligueurs ondoient sans cesse au souffle des 
intérêts espagnols, lorrains et autres : toutes ces tendances 
diverses se mêlent, s’agitent, s’entravent, se réduisent h 
l’impuissance : leurs écrits renferment peu d’idées et beau¬ 
coup de passions. On y voit d’abord sous mille formes l’apo¬ 
logie infâme de la Saint-Barthélemy. On ne saurait lire sans 
horreur même les titres de tous ces pamphlets qui semblent 
écrits avec de la boue et du sang par des massacreurs ivres, 
mélange de fureurs stupides et de bouffonneries de charnier 4 . 
Plus tard nous retrouvons chez les pamphlétaires catholiques 
des noms déjà connus parmi les prédicateurs, Launay, Rose, 
Guenebrard. Le fameux Boucher se faisait tour à tour pédant 
et bateleur: il publiait en latin un long traité Sur la juste 
abdication de Henri ///, et en français un écrit populaire 
sur La vie et faits notables de Henri de Valois tout au long, 
sans en rien requérir , où sont contenues les trahisons , per¬ 
fidies, sacrilèges y exactions , cruautés et hontes de cet hy¬ 
pocrite et apostat. Mais traité et pamphlet se confondent 
quelquefois par le ton : c’est dans le traité qu’il épuise les 


Ç La plupart de ces pamphlets se trouvent dans les tomes II et III des Mé¬ 
moires de l'État de France sous Charles IX. On peut en voir l’analyse dans 
Cil. Labilic, de la Démocratie chez les prédicateurs de la ligue. 

2. La plupart sont réunis dans les recueils de l’Étoile, vol. n° 2, manuscrits 
de la Bibliothèque nationale. Un des plus répandus, le Deluge des Huguenots , 
a été imprimé dans le tome VII des trehives curieuses (H. Martin, Histoire de 
France , l. X, p. 389). 
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anagrammes qu'on peut former des noms de Henri de Valois, 
et y trouve tour à tour : O le Juclas ! — Vilain Hérodes. — 
Dehors le vilain! — O crudclis hyena ! etc. C'est encore là 
qu'il glorifie l'assassinat du roi . « Voilà, dit-il, tandis que 
nous écrivons, tandis que la chaire, les conseils publics, l'or¬ 
ganisation de l'armée prennent nos moments et interrompent 
nos méditations, voilà qu'une nouvelle se répand admirable 
ensemble et terrible. Un jeune homme, un autre Aod, plus 
courageux qu’Aod, et vraiment inspiré par le Christ, par 
une souveraine charité, a renouvelé l’œuvre de Judith sur 
Holopherne, l’œuvre de David sur Goliath. Jacques Clément 
n’a fait sans doute que mettre en pratique une doctrine gé¬ 
nérale; mais son courage, ce dessein si glorieusement achevé, 
et qu’il avait révélé d'avance à quelques-uns , tout cela mé¬ 
rite la reconnaissance, et a répandu la joie, une joie sainte, 
dans le cœur des gens de bien. Gloire à Dieu ! la paix est 
rendue à l’Église, à la patrie, par la mort de cette bête fé¬ 
roce. Clément lui a fait expier sa fausse clémence. » 

« Le livre de Boucher, dit Ch. Labitte, est bien l'image du 
temps, un mélange de bouffonneries grossières, de quolibets 
ridicules, de subtilités scolastiques, de violences d’école, 
d'apostrophes de carrefour, d’arguties de légiste, d’indigeste 
érudition biblique, de pédantisme profane, de haines pas¬ 
sionnées, de débris de la théocratie papale et de je ne sais 
quel pressentiment grossier des doctrines révolutionnaires; 
et au milieu de tout cela, entre une fable ridicule et un syl¬ 
logisme, entre une calomnie impudente et un texte de ju¬ 
riste, des idées sérieuses, une passion quelquefois éloquente, 
une logique serrée, un incontestable talent de polémiste. 
La marche est vive, les raisonnements serrés, les chapitres 
courts, l’ensemble adroit et frappant. Tout le xvx c siècle 
semble s’être versé là, et le livre de Boucher est une date.... 
Au fond ce n’était que la manière de l’ Apologiepour Hérodole y 
bizarrement accouplée avec la manière de Ramus ; le pro¬ 
cédé de Rabelais et celui du Maître des sentences fondus 
dans un même livre par un sophiste pédant et trivial 1 . » 


\ . De la Démocratie chez les prédicateurs de la Ligue , p. 97. 
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Le pamphlet le plus éloquent et le plus incendiaire qu.i 
soit sorti des presses de la Ligvie, fut rédigé par l’avocat 
Louis d’Orléans sous le titre d’ Avertissement .d'un catho¬ 
lique anglais aux callioliqucs\français. L’auteur y montre à 
ses lecteurs le danger qu’ils courent de perdre leur religion 
et « d’expérimenter, compte en Angleterre, la cruauté des 
ministres, » s’ils reçoivent en la personne de Henri IY un 
monarque hérétique. L’écrivain ligueur répond par des cris 
de mort aux paroles conciliantes du Béarnais; il loue la 
« saignée très-salutaire, de la Saint-Barthélemy; » et évo¬ 
quant, dans un énergique langage, le. fantôme du peuple 
insurgé contre un rpi maud.it de Borne : a Le peuple alors, 
dit-il, bondirait de furie, et, comme une mer écumante* 
pourrait bien engloutir le patron et les matelots et le navire 
tout ensemble. On nous accuse d’être Espagnols, Oui! plu¬ 
tôt que d’avoir un prince huguenot, nous irions chercher 
non-seulement un Espagnol, mais un Tartare, un Moscove, 
un Scythe qui soit catholique. » 

L’esprit de la faction ultracatholique est tout entier dans 
cette œuvre de l’un des Seize : le succès en fut immense et 
se prolongea pendant plusieurs années h 


Pamphlet* politique*; Satire itiéulppéc. 

Cependant entre les deux factions extrêmes grandissait 
depuis longtemps en silence un parti modéré, dont le chan¬ 
celier de L’Hôpital avait en quelque sorte tracé d’avance le 
programme. Le parti des politiques eut aussi ses pamphlets, 
et ce furent sans contredit les meilleurs. On peut remarquer 
à la gloire de l’esprit français que dès lors il sut mettre la 
plaisanterie du côté du bon sens. Les politiques trouvèrent 
l’idéal du genre, une raillerie fine et mordante, une raison 
acérée qui renverse le sophisme par la vérité et l’adversaire 
par le ridicule. Les protestants , austères et énergiques, 
avaient écrit souvent des traités éloquents; les ligueurs, 
violents et grossiers, avaient fait des déclamations tribuni- 

s 

\. Ce pamphlet de Louis d’Orléans a etc réimprimé dans le tome XI des 
Archives curieuses. 
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tiennes et, comme dit Montaigne, des exhortations enragées ; 
le tiers parti, spirituel et sensé, atteignit dans ses pamphlets 
à la véritable satire. 

On pourrait dire que Henri IV marcha à la tête des publi¬ 
cistes, comme des soldats de son parti. Du Plessis-Mornay 
mit au service de ce prince sa plume avec son épée ; c’est 
lui qui rédigea la plupart des manifestes du roi, mais on 
entrevoit quelquefois l’esprit de franchise et de tolérance 
personnelle du Béarnais , sous la roideur calviniste de du 
Plessis. Dans la déclaration que publia le roi de Navarre, le 
10 juin 1585 , est établi nettement le principe que devait 
faire triompher le parti politique , et qui allait devenir la 
nouvelle base du droit religieux : « Pourvu que le fonds de 
bonne conscience y soit, dit le roi, la diversité de religion 
n’empêche point qu’un bon prince ne puisse tirer un très- 
bon service indifféremment de ses sujets. » Les lettres du 
même prince à Henri III et à la Sorbonne (1585) écrites 
par la même plume , sont des chefs-d’œuvre d’habileté. 
La correspondance personnelle de Henri IV est peut-être 
plus remarquable encore *, rien n’égale la vivacité des tours 
ni l’originalité de l’expression. Ses lettres politiques et mili¬ 
taires sont écrites comme César devait écrire. Ses lettres à 
ses maîtresses sont des chefs-d’œuvre de grâce, de senti¬ 
ment et de délicatesse. 

Il abandonnait volontiers â ses partisans la polémique 
journalière. Pierre l’Étoile, auteur de précieux journaux 
sur l’époque qui nous occupe, rédigea pour lui l’énergique 
placard qui fut affiché à Rome le 6 novembre de la même 
année, sur les statues de Pasquin et de Marforio, sur les 
murs des principales églises et jusque sur la porte du Vati¬ 
can. Pour répondre h la bulle de Sixte-Quint, le roi ou son 
secrétaire ne craignait pas de dire : « En ce qui touche le 
crime d’hérésie, le roi dit et soutient que M. Sixte, soi- 
disant pape (sauve sa sainteté) en a faussement et malicieu¬ 
sement menti, etc. » Henri parlait ici le langage des pam¬ 
phlets. Mais en général la réserve et le bon sens caracté¬ 
risent les écrits du parti politique. 

Nous trouvons au premier rang parmi leurs auteurs un 
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homme dont le nom seul était comme un symbole de modé¬ 
ration , le petit-fils du chancelier de L’Hôpital, Michel Hu- 
rault, sieur du Fay. Il rédigea VAnti-Espagnol, pàsnphlet 
dont le titre indique assez les tendances. Le d.uc deNevers, 
longtemps dévoué aux ligueurs, fut une des premières con¬ 
quêtes de Henri IV. Reconnaissant, comme il disait, dans la 
bataille d’Ivry l’arrêt du Dieu des armées, il apporta au roi 
un double secours, comme soldat et comme écrivain ; .il lui 
amena cinq cents chevaux, et publia son Traité de la prise 
d’armes, ouvrage excellent qui touchait avec force et habileté 
les côtés vulnérables de la Ligue, et qui est resté un des prin¬ 
cipaux monuments politiques de l'époque. Regnier de La 
Planche, que nous retrouverons bientôt parmi les historiens, 
surpassa tous les publicistes de son parti dans son excellent 
dialogue intitulé le Livre des Marchands, a Je ne connais rien, 
dit M. Buchon, avant ou depuis les Lettres provinciales , qui 
soit plus vigoureusement écrit et pensé que ce petit livre. » 
Un ouvrage plus renommé et qui exerça sur l’opinion pu¬ 
blique une influence plus décisive, fut la célèbre Satire Me - 
nippée, qui, comme une seconde bataille d’Ivry, acheva de 
gagner la cause de Henri IV. La Mènippée n’aballit pas la 
Ligue, elle la trouva par terre ; mais elle l’ensevelit dans 
le ridicule. Ce fut bien véritablement une œuvre départi, 
pleine de la partialité, de l’injustice d’appréciation qui ac¬ 
compagne de pareilles œuvres ,â mais ce lut l’œuvre d’un 
parti sensé, national, appelé au pouvoir par toutes les né¬ 
cessités des temps modernes. La Mènippée coupa en deux 
la pensée de la*Ligue, n’en comprit pas l’inspiration fonda¬ 
mentale , et ne s’attacha qu’à ses accessoires ridicules ou 
odieux. Il y avait quelque chose de grand et de respectable 
dans l’insurrection d’un peuple qui s’unissait par serment 
pour maintenir l’unité religieuse, à la fin d’une époque où 
la foi religieuse avait été le seul lien de la civilisation. Mais 
à cette noble idée s’était joint un impur alliage d’intérêts et 
d’ambitions personnels. Les Guise et Philippe II se ser¬ 
vaient de l’enthousiasme populaire comme d’un instrument 
de domination. La Satire Mènippée ne vit que ce qui frappe 
le plus les contemporains , les vices et les petitesses des 
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hommes ; elle déchira, sans l’apercevoir, l’idée qui leur ser¬ 
vait de drapeau; elle fut le dernier coup porté par l’esprit 
moderne, par l’esprit politique , à l’esprit du moyen âge 
qu’elle méconnut et défigura. 

Le caractère personnel des auteurs de ce pamphlet était 
merveilleusement propre à leur rôle. Ils appartenaient à 
cette classe moyenne, lettrée, pacifique qui n’avait ni l’igno¬ 
rance du peuple, ni les traditions héréditaires de la noblesse. 
C’étaient sept bons bourgeois, amis de la paix , parce que la 
paix était le bien-être, dévoués à la royauté et à leur repos, 
haïssant la Ligue parce qu’elle était séditieuse, et aussi parce 
qu’elle ne payait plus les rentes de l’hôtel de ville; gardant 
rancune à Mayenne, pour les longs jeûnes du siège de-Paris, 
pour « les gardes et sentinelles où ils avaient perdu la 
moitié de leur temps, et acquis des Gatarrhes et maladies 
qui ruinaient leur santé. » Quand le plus fortdu danger fut 
passé , et qu’il ne fut plus nécessaire de ne crier que tout 
bas 1 , les malins compères se réunirent, dit-on, chez l’un 
d’entre eux, Jacques Gillot, logé dans une petite rue qui 
allait du quai des Orfèvres à l’hôtel' de M. le premier pré¬ 
sident. Selon une tradition qu’on aime* à croire véridique, 
la chambre où ils se rassemblaient serait précisément la 
même où naquit Boileau; c’était un lieu voué au génie de la 
satire. Le cercle était composé du Normand Louis Leroy, 
chapelain du connétable de Bourbon, du jurisconsulte Pierre 
Pilhou, de Nicolas Rapin, de Florent Ghrestien et enfin des 
poètes Passerat et Gilles Durand. Pendant qu’ils mettaient 
en commun leurs opinions et leurs malices. Leroy eut 
l’idée de composer, en l’honneur de la bonne cause , un 
pamphlet où chacun payerait son écot : il se chargeait lui- 
même d’en tracer le plan et d’en former l’ensemble. Il pensa 
doctement qu’à l’imitation de Varron, il fallait appeler Mô- 
nip-pée l’œuvre de la Némésis française, en mémoire du cy¬ 
nique Menippos, célèbre jadis pour ses amères railleries. Le 
dessin général de l’ouvrage n’exigea pas de grands efforts : 

l. L’impression de la Satire Mènippèe , commencée à Tours, ville royaliste, 
ne fut achevée qu’après la réduction de Paris-en l’obéissance du roi, en 1594. 

18 
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on débuta par mettre en scène « dans la cour du Louvre 
deux charlatans, l’un espagnol (le légat, cardinal de Plai¬ 
sance) et l’autre lorrain (le cardinal de Pellevé), débitant à 
qui en voulait du catholicon , espèce de drogue merveilleuse 
avec laquelle on peut être à loisir perfide et déloyal, vendre 
les intérêts de son pays, assassiner son ennemi par trahi¬ 
son, et autres gentillesses pareilles, le tout en sûreté de 
conscience « et pour notre sainte mère Église. » Notez que 
nos prudents bourgeois ont bien soin d’ajouter que c’est 
du catholicon d’ Espagne et non de Borne : celui-ci ne vaut 
rien pour les amateurs du premier : car il n’a « d’autre ef¬ 
fet que d’édifier les âmes et causer salut et béatitude en 
l’autre monde. » 

Le second acte de cette comédie politique consiste dans 
la séance d’ouverture des états généraux de la Ligue, <c con¬ 
voqués h Paris au dixième février 1593 ; » et dans les dis¬ 
cours boulions et sérieux que prononcent successivement 
les plus illustres ligueurs. Viennent ensuite plusieurs pièces 
de vers sur les principaux événements de la Ligue, et enfin 
quelques chapitres additionnels sur l’explication du Higuiero 
de infierno (figuier d’enfer), drogue du même genre que le 
catholicon, et sur les Nouvelles des régions dç la lune. On le 
voit, le plan n’est rien : le seul mérite dont il fût suscep¬ 
tible c’était d’offrir un tissu élastique, pour recevoir les dé¬ 
veloppements qu’y pourrait broder la fantaisie de chaque 
collaborateur. 

L’œuvre collective de nos bourgeois ressemble assez à ces 
joyeux et doctes repas, où l’on aime à se les figurer assis 
ensemble, mêlant les bons mots <i de graves discussions et 
donnant libre cours à. la gaieté, quel qu’en fût le poids ou le 
titre. Les sept amis en belle humeur s’abandonnent à leur 
verve facile : les plaisanteries abondent. L’entrain du mo¬ 
ment leur donne à toutes un charme d’à-propos. L’urbanité 
P est pas connue encore ; l’esprit court et bondit comme un 
jeune coursier sans frein. Qu’importent quelques plats ca- 
embours, quelque grasse parole à la façon de Rabelais? Ne 

P as à table et en famille? nous avons jeûné 
g emps de bons morceaux et de bons mots, sous l’aus- 
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tère tyrannie de FUnion! Vengeons-nous du moins a par en 
rire. » Henri IV revient dans sa bonne ville. « Sonne le tam¬ 
bourin et vive le roi ! » 

La scène s’ouvre par un des meilleurs passages du livre, 
le récit de la procession burlesque qui devait servir de revue 
à toutes les forces de FUnion. Or a la procession fut telle : 
le recteur Rose, quittant sa capeluclie rectorale, prit sa robe 
de maître ès arts avec le camail et le roquet, et un hausse- 
col dessus : la barbe et la tête rasées tout de frais , Fépée au 
côté, et une pertuisane sur l’épaule. » Âpres lui marchent les 
curés, les prédicateurs , précédés de moinelons et de novices, 
tous aussi bizarrement accoutrés, ce Entre autres y avoit six 
capucins, ayant chacun un morion en tête, et au-dessus une 
plume de coq, revêtus de cottes de mailles, Fépée ceinte au 
côté par-des3us leurs habits, l’un portant une lancé, Fautre 
une arbalète, le tout rouillé, par humilité catholique. » On 
distinguait surtout l’un des plus amusants personnages « un 
feuilletan boiteux (le célèbre prédicateur frère Bernard, dit 
le petit Feuillan) qui, armé tout à cru, se faisoit faire place 
avec une épée à deux mains et une hache d’armes à sa cein¬ 
ture, son bréviaire pendu par derrière ; et le faisoit bon voir 
sur un pied, faisant le moulinet devant les dames.» Ne 
croirait-on pas, dit avec raison Ch. Labitte, que de Thou a 
traduit la M&nippèe à la fin de son XCVIIl* livre! Qui altero 
pede clou dus , nunquam certo loco consistons , sed hue illuo 
cursitans , modo in fronte , modo in agminis ter go latmn 
ensem arnbcibus manibus rotabcit , et claudicationis vitium 
gladiatoria rnobilitate emendabat. C’est là le génie même 
de la satire , d’exagérer à peine la réalité et de la rendre 
pourtant ridicule. 

Les harangues prononcées pendant la session prêtaient à 
un genre de comique moins facile mais non moins piquant. 
Chacun des collaborateurs de la Mènippce se chargea de 
faire parler à sa guise l’un des orateurs des états. Gillot prit, 
dit-on, le légat; Chrestien, le cardinal de Pellevé ; Leroy, le 
lieutenant Mayenne et le sabreur Dèrieux; Rapin, Y arche¬ 
vêque de Lyon et le recteur de l’Üniversité. La harangue du 
député du tiers état fut réservée au savant Pi thou. Passerai 
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et Durand saupoudrèrent le tout de leurs vers pleins de sel. 
Rien de plus mordant que ces discours de ligueurs où cha¬ 
cun, comme forcé par une maligne et invincible puissance, 
révèle naïvement toute la vérité de son caractère et de sa 
position. Les voilà tous qui, au lieu de'se renfermer dans 
l’hypocrite décorum de leur rôle, viennent nous faire con¬ 
fidence de leurs folles ambitions ou de leur honteuse véna-’ 
lité. Pour comble de malice, chaque écrivain parodie habile¬ 
ment la manière véritable du chef qu’il fait parler. Le duc 
de Mayenne expose avec son ton de spadassin dévotieux 
la sainte ambition qu’il éprouve de ruiner la France; le 
légat félicite en italien les Français d’être plus catholiques 
que le pape ( più cattolici che i medcsimi Romani ), et pro¬ 
clame à grands cris son évangélique mission : guerre ! 
guerre! guerre! Le recteur Rose, qui passait pour n’avoir 
pas la tête bien saine, débute pédantesquement par Thé- 
mistocle et Miïtiade, argumente en Baroco et BaraHpton , 
frappe à droite et à gauche sur ses amis politiques; et après 
avoir constaté que les prétendants au trône « sont trop de 
chiens à ronger un os, « il prétend les mettre d’accord et 
donne sa voix à « Guillot Fagotin, marguillier de Gentilly, 
bon vigneron et prud’homme, qui chante bien au lutrin et 
sait tout son office par cœur. » Jusqu’à la harangue d’/tu- 
bray , la Satire Ménippèe est une ironie admirable. Cette 
harangue, plus admirable encore, est un modèle de bon sens, 
de dialectique et parfois d’éloquence. « L’extrémité de nos 
misères, dit le député du tiers état, c’est qu’entre tant de 
malheurs et de nécessités, il ne nous est pas permis de nous 
plaindre, ni demander secours.... Il faut qu’ayant la mort 
entre les dents, nous disions que nous nous portons bien, 
que nous sommes trop heureux d’être malheureux pour 
. une si bonne cause. O Paris , qui n’es plus Paris, mais une 
spélunque de bêtes farouches, une citadelle d’Espagnols, 
Wallons et Napolitains, un asile et sûre retraite de voleurs, 
meurtriers et assassinateurs, ne veux-tu jamais te ressentir 
de ta dignité et te ressouvenir qui tu as été, au prix de ce 
que tu es ? Ne veux-tu jamais te guérir de cette frénésie qui 
pour un légitime et gracieux roi, t’a engendré cinquante 
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roitelets et cinquante tyrans? Te voilà aux fers, te voilà en 
l’inquisition d’Espagne, plus intolérable mille fois et plus 
dure à supporter aux esprits nés libres et francs, comme 
sont les Français, que les plus cruelles morts. Tu n’as pu 
supporter une légère augmentation de tailles et d’offices et 
quelques nouveaux édits qui ne t’importaient nullement; 
mais tu endures qu’on pille tes maisons, qu’on te rançonne 
jusqu’au sang, qu’on emprisonne tes sénateurs, qu’on 
chasse et qu’on bannisse tes bons citoyens et conseillers, - 
qu’on pende , qu’on massacre tes principaux magistrats. Tu 
le vois et tu l’endures ! Tu ne l’endures pas seulement, mais 
tu l’approuves et le loues, et n’oserais et ne saurais faire 
autrement ! « La langue française ne s’était pas encore élevée 
dans la prose noble à d’aussi purs accents. On sent que nous 
touchons à la fin du xvi* siècle, et que bientôt va cesser le 
divorce que nous avons constaté si souvent entre la forme 
et la pensée. On peut remarquer également ici dans un 
autre ordre d’idées un symptôme non moins frappant de 
l’époque d’harmonie et d’unité qui s’approche. C’est dans 
la bouche de la bourgeoisie que se place naturellement l’ex¬ 
pression de ces sentiments royalistes. L’alliance sympathique 
du peuple et de la monarchie va bientôt constituer l’unité 
nationale. 

némolrcn» 

L’absence de maturité littéraire se manifeste surtout dans 
les productions historiques du xvi* siècle. L’histoire est un 
fruit de l’automne, ou tout au moins de l’été des peuples : 
les mémoires en sont comme la fleur 1 . Le xvi* siècle n’eut 
guère que des mémoires, mais le nombre en est aussi grand 
que le mérite. De la seconde moitié de ce siècle, depuis la 
mort de François I er jusqu’à la soumission de Paris (1547 — 
1594), il nous reste vingt-six ouvrages de ce genre, écrits 
par des contemporains, qui presque tous ont pris part aux 
altaires qu’ils racontent; tandis que le siècle tout entier n’a 

V; • • 

<•. Le plus ingénieux auteur de ce genre, Marguerite de Valois, compare ses 
mémoires à de petits ours qui vont vers Pliisiorien, en masse lourde et dij - 
/or/ne y pour y recevoir leur Jortnation . 
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produit qu’un véritable historien , encore pôrte-t-il au front, 
d’une manière éclatante, là tache originelle de son époque : 
la forme manque à sa noble pensée : de Thôu à écrit en 
latin. 

La longue série dés mémoires du xvx* siècle s’ouvre par 
ceux du Chevalier sans paour et sans reproche, écrits par 
son Loyal servüem' dont la modestie nous a dérobé le nom. 
Homme d’une autre époque comme son héros, dévoué à son 
seigneur avec l’abnégation d*un preux dti moyen âge, fau¬ 
teur anonyme pense comme Joinville, et écrit presque 
comme Amyot. 

Ensuite s’avance dans la carrière le compagnon d’enfance 
de François I er , Fleurange, dit le Jeune âdvenlureux , fils dû 
fameux Sanglier des Ardennes, Robert de La Marck. Prison¬ 
nier dans la citadelle de l’Écluse, voulant « passer son temps 
plus légèrement et n’être oiseux, >* Fleurange s’est mis à 
écrire ses mémoires. Aussi chevaleresque dans son style 
que dans son surnom et ses exploits, il nous a laissé un 
récit plein d’intérêt et d’originalité, mais dont l’exagéra¬ 
tion involontaire doit souvent exciter notre défiance. C’est 
un soldat au bivouac qui raconte ses campagnes. 

L’un des principaux charmes qu’offre la lecture de celte 
vaste collection de mémoires, c’est la variété de physiono¬ 
mies des auteurs qui la composent. On croit voir une scène 
mobile où s’agitent dans la diversité infinie de leurs costu¬ 
mes et de leurs rôles une foule d’acteurs remarquables. Le 
même événement, raconté par plusieurs écrivains, prend 
tour à tour des nuances diverses et se colore du reflet de 
tant de caractères, de préjugés et de passions* L’histoire 
s’anime ainsi de la vie individuelle de l’homme. Et quand 
les guerres de religion jointes à l’anarchie politique vien¬ 
nent partager la France en deux camps, alors augmente en¬ 
core l’intérêt des mémoires avec leur multiplicité. C’est une 
bataille de témoignages, une mêlée de styles et de récits. Là 
c’est le terrible Biaise de Montluc, catholique farouche, in¬ 
trépide Gascon, plein de verve et de franchise, le plus co¬ 
loré de nos chroniqueurs, qui, pour imiter César, donnait 
le titre de Commentaires à ses mémoires, que Henri IV appe- 
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lait la Bible du àoïdàt. Ici c’est le vieux maréchal de Vieille- 
ville, représenté par son secrétaire Oarloix , homme aussi 
calme que brave, qui résiste à l’influence des passions con¬ 
temporaines, et conserve, au milieu des fureurs des partis, 
la modération, la douceur et la générosité. Plus loin nous 
trouvons les deux Tavannes ; Jean, rédacteur des mémoires 
de leur père Gaspar, et Guillaume qui écrit ses propres sou¬ 
venirs, l’un frondeur et satirique, boudant la cour avec une 
fierté toute féodale; l’autre, esprit doux et modeste, fidèle à 
ses rois et résigné dans une injuste disgrâce, combattant son 
propre frère, qu’il aime et sert sans blesser F austérité de 
ses devoirs : âme pleine de grandeur simple, physionomie 
antique. Ses mémoires ont quelque chose de son caractère, 
aussi bien par leur sujet que par leur style : ils embrassent 
modestement un épisode secondaire des événements contem¬ 
porains, l’histoire spéciale de la Bourgogne. La même pu^ 
reté d’âme avec plus d’héroïsme distingue, dans le parti 
opposé, le brave et irréprochable La Noue, une des gloires 
de la France, le Bayard des huguenots, le Gatinat du 
xvr siècle. « G’était un grand homme de guerre, disait 
Henri IV, et encore plus un grand homme de bien. >» Coligny 
avait aussi écrit des mémoires. « L’amiral ne passa pas un 
seul jour, dit Brantôme, que devant que se coucher, il n’eût 
écrit de sa main, dans son papier-journal, les choses dignes 
de mémoire , qui étoient arrivées dans les troubles. Il fut 
trouvé, à ea mort, un très-beau livre qu’il avoit lui-même 
composé.... Il fut apporté au roi Charles IX, qu’aucuns trou¬ 
vèrent très-beau et très-bien fait et digne d’être imprimé ; 
mais le maréchal de Retz en détourna le roi et le fit brûler. 
envieux de la mémoire de cet illustre personnage. *» Grâce h 
ce vandalisme, il ne nous reste de Coligny que le Discours 
sur le siège de Saint-Quentin (1557)* composé, comme les 
mémoires du Jeune aventureux , dans la forteresse de l’É¬ 
cluse. On y trouve une précision toute militaire, l’amour de 
l’exactitude historique et une certaiîie façon de dire qu’on 
peut appeler la naïveté de l’héroisme. 

Un autre protestant, moins célèbre dans 1 histoire, plus 
remarquable comme écrivain, c’est Régnier de La Planche, 
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sectaire passionné, mais plein de verve et très-bien informé. 
Son livre de Y État de la France sous François II est un des 
ouvrages les plus remarquables de l’époque qui nous occupe. 

D’Aubigné, auteur de poésies d’une originalité sombre (les 
Tragiques dont nous parlons plus loin), a laissé aussi une 
Histoire universelle et des Mémoires écrits avec autant de verve 
et de passion que ses poèmes. 

Gomme contraste piquant à la franchise passionnée de 
ces auteurs, on rencontre, dès l’entrée du xvr siècle, les 
frères du Bellay, pleins de prudence, de retenue, et dont les 
mémoires portent quelquefois le caractère d’un récit officiel ; 
les diplomates d’Ossat et du Perron, le grave président 
Jeannin; puis le discret Chiverny, timide dans ses récits 
par réserve diplomatique, comme Palma Cayet par conve¬ 
nance et par modération. Tout à coup la scène change, et 
vous avez devant vous le courtisan Brantôme, impartial par 
corruption , indifférent au vice et à la vertu, dont il n’a 
jamais compris la différence ; excellent témoin des turpitudes 
du xvi* siècle, il n’a ni la pudeur qui les dissimule, ni l’in¬ 
dignation qui les exagère. Voici Pierre de l’Estoilc, conseil¬ 
ler du roi et grand audiencier en la chancellerie de France, 
qui nous apporte ses précieux journaux, si dignes de foi par 
leurs contradictions memes. Ici ce n’est plus l’homme qui 
parle : les événements de chaque jour viennent parcelle h 
parcelle se déposer sur ce livre que l’auteur se contente de 
leur ouvrir. « L’Estoile, dit M. Saint-Marc Girardin, anna¬ 
liste badaud, écrit chaque soir, avec une régularité scrupu¬ 
leuse, ce qu’il a vu et ce qu’il a entendu dire, mêlant les 
affaires de son ménage avec les affaires de l’État; indiffé¬ 
rent en religion et spectateur minutieux des processions et 
des cérémonies. » 

Pour qu’aucune nuance ne manque à cet ensemble, une 
femme vient pour ainsi dire couronner la collection par son 
esprit, sa finesse d’observation, sa grâce égoïste et légère : 
Marguerite de Valois, première femme de Henri IV, ne parle 
, guère que d’elle-même dans ses mémoires. « Le moi domine 
dans son livre ; mais, comme tous les égoïstes de génie ou 
d’esprit, elle intéresse à ce moi et le fait aimer. Et puis, sous 
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Je rapport du style, ses mémoires sont peut-être supérieurs 
à tous ceux de son temps.... L’âme, l’esprit, le caractère de 
la femme y percent à chaque page. Savante comme on l’était 
alors, mais sans le pédantisme qui gâtait la science, naïve 
et sympathique dans le sentiment, claire et dégagée dans le 
tour, précise et délicate dans l’expression, elle forme la transi¬ 
tion entre le xv e et le xvn° siècle, entre Christine de Pisan 
et Mme deSévigné 1 . » 

■/historien de Thon. 

Les mémoires sont les dépositions des témoins : l’histoire 
est la sentence du juge. Jacques-Auguste de Thou 1 fut l’his-* 
torien du xvr siècle. Membre de cette stoïque noblesse par¬ 
lementaire dont nous avons déjà parlé, fils du premier pré¬ 
sident Christophe de Thou, beau-frère d’Achille de Harlay, 
ainsi que du chancelier Chiverny, et président lui-même, 
il porta dans la composition de l’histoire l’impartialité de 
ses autres fonctions, et se fit du rôle d’écrivain une seconde 
magistrature. Lui-même s’était formé la plus haute idée de 
ses nouveaux devoirs, et confondait dans sa pensée Injustice 
<le l’histoire et Injustice des tribunaux, dont il réunissait en 
lui la double majesté. « Ce que doit faire, dit-il, un juge 
intègre, quand il va prononcer sur la vie ou sur la fortune 
des citoyens, je l’ai fait avant de mettre la main à cette his¬ 
toire; j’ai interrogé ma conscience et me suis demandé, à 
plusieurs reprises, si je n’étois pas ému de quelque ressen¬ 
timent trop vif qui pût m’emporter hors des voies de la jus¬ 
tice et de la vérité. *> Cette préparation morale n’était que 
l’indice et l’augure des études par lesquelles de Thou devait 
préluder à son grand travail. Quinze années de sa vie furent 
employées à en rassembler les matériaux. Il visita les champs 
de bataille, fouilla les archives et les bibliothèques, feuilleta 
tous les journaux des généraux d’armée, tous les actes des 
ambassadeurs, les mémoires et les instructions des secré- 

4 . Baron, Histoire abrégée de la littérature française jusqu'au xvn* siècle , 
t. II, p. 200. Cet ouvrage nous semble un des plus "consciencieux et des meil¬ 
leurs qu’on ait publiés sur notre littérature nationale. 

2. Né à Paris en t 653, mort en IGI7. 
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taires cTÉtat; il ramassa de toutes parts ce qu’il pouvait y 
avoir d’histoires imprimées, et fit copier pour son usage 
celles qui ne l’étaient pas; enfin sa position ' sociale, ses 
nombreuses et honorables relations lui permirent de consul¬ 
ter les personnages les plus marquants de Ja France et de 
l’Europe, et l’introduisirent dans la connaissance la plus 
profonde des mystères de la politique. Dirigée par tant de 
conscience, élairée par tant de travaux, la magistrature 
historique de Jacques de Thou fut acceptée par ses contem¬ 
porains dans les termes où il l’avait (posée lui-même : les 
hommes d État attendaient ses décisions comme des arrêts; 
ils plaidaient devant lui la cause de leur gloire. « Je vais tra¬ 
vailler à m’obtenir une place dans quelque petit coin de votre 
histoire, » disait à de Thou , en partant pour la guerre, le 
maréchal de La Châtre. Jacques I er , roi d’Angleterre, entre¬ 
tint avec l’historien une négociation presque diplomatique 
pour obtenir qu’il effaçât quelques mots de son livre. De 
Thou sortit de cette épreuve respectueux, mais inflexible : le 
roi perdit son procès ; les mots fatals restèrent. 

Impartialité, lumières, amour de l’humanité, tout sem¬ 
blait concourir h faire de l’histoire du président de Thou une 
de ces œuvres définitives qu’on copie, qu’on abrège, mais 
qu’on ne refait pas. Cependant elle n’échappe point à la 
destinée commune qui pèse sur tous les ouvrages de cette 
époque : elle manque de ces proportions régulières et élé¬ 
gantes que les anciens savaient donner aux compositions 
littéraires, ainsi qu’aux productions de l’art. Ce vaste récit 
qui embrasse dans son étendue immense les annales du 
monde policé, pendant toute la seconde moitié du xvr* siè¬ 
cle, reproduit le mouvement, l’agitation , la diversité, mais 
aussi le désordre de son sujet. L’auteur multiplie les détails 
avec une profusion indiscrète. L’importance relative des évé¬ 
nements , cette perspective de la narration, y est presque 
toujours négligée. De Thou est, pour ainsi parler, trop con¬ 
sciencieux : il veut tout dire, et efface le relief sous la cou- 
usion. L’illusion du point de vue aide celle du scrupule. De 
1 ou est trop près des faits qu’il raconte : certains détails 
usurpent dans ses pages, comme dans l’opinion contem- 
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poraine, une importance exagérée. Enfin, comme il écrit 
l’histoire à mesure que les événements la font, il ne peut 
embrasser d'un seul regard l'ensemble et la signification de 
l’époque, ni subordonner les faits aux idées qu'ils dévelop¬ 
pent. Il suit péniblement l'ordre chronologique et chemine à 
tâtons dans les destinées du siècle, en s'appuyant sur cha¬ 
que année. On sent que l’histoire touche encore aux mé¬ 
moires qui l’environnent : elle ne s’en détache que par sa 
grandeur, sa science, son impartialité. 

Elle s'en sépare encore par la langue qu'elle parle. Pour 
rendre dans toute sa majesté cette grande symphonie de 
l’histoire, de Thou manquait d'instrument : la France n’a¬ 
vait pas encore de langue noble. Il eut recours à l’idiome 
antique qui avait revêtu tant de chefs-d’œuvre, et qui, rendu 
désormais à la vie, servait de lien à toute l’Europe savante. 
Loin d’être un retour au passé, l’emploi de la langue latine 
dans une histoire universelle était une généreuse aspiration 
vers l’avenir, un noble appel à l’unité future; mais si l’inten¬ 
tion était louable, le succès était impossible. L’usage d’une 
langue ancienne, outre qu’il a nui à la popularité de l’œuvre, 
a même altéré en quelque chose la vérité de l’expression et 
la naïveté de l'image. L’originalité de la pensée ne se con¬ 
serve qu’à demi dans ce style d’emprunt qui l’interprète plu¬ 
tôt qu’il ne l’exprime. On sent quelque chose de contraint et 
de gêné qui arrête le libre mouvement de l’éloquence; et 
les événements semblent perdre leurs formes et leurs cou¬ 
leurs naturelles au contact toujours glacé d’une langue 
morte 1 . 

L’histoire nous ramène donc, avec le président de Thou, 
au point où nous avaient déjà conduits les pamphlets avec 
la Satire Mènippée : nous touchons, sans y entrer encore , à 
cette époque heureuse pour les arts, où tous les éléments de 
la civilisation moderne, unis enfin dans une harmonie par¬ 
faite, vont produire de véritables chefs-d’œuvre ; où l’expres¬ 
sion, où la langue elle-même, assouplie par les longues 

I. Voyez, Sur lu Vie et les Œuvres de J. A. de Thou , les discours do 
MM. Patin et Ph. Chasles, qui ont partagé le prix d’éloquence de l’Académie 
française en 4 824. 
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études de l’âge précédent, ne sera plus qu’un voile souple 
et transparent, propre à accuser toute la richesse et toute 
l’originalité des idées. Avant d’aborder cette période unique 
dans notre histoire, nous devons exposer les efforts des 
poëtes artistes du xvi e siècle pour créer à la pensée la forme 
qui lui manquait; nous devons suivre dans son cours paral¬ 
lèle l’histoire de l’élocution, jusqu’au jour où les deux fleu¬ 
ves, idées et paroles, réunis pour un temps, donnèrent à la 
France son grand siècle. 


CHAPITRE XXVI. 

LA POÉSIE AU XVI* SIÈCLE. 

BESOIN D'UNE RÉFORME LITTÉRAIRE; MAROT ; SAINT-GEL AIS. — LES NO- 
VELL1ERI FRANÇAIS; DESPÉRIERS; MARGUERITE DE NAVARRE. 

UvMoin d’une réforme littéraire; ftlarot; Halnl-Oelul*. 

La poésie française s’ouvre, au xvi* siècle, par le nom de 
Clément Marot 1 . Cet aimable poète absorbe et résume en lui, 
sous une forme plus pure, toutes les qualités de notre vieille 
poésie, il en possède tous les charmes, mais il en a aussi 
toutes les limites. Il n’élargit point le cercle qu’avaient tracé 
ses prédécesseurs, il est Gaulois comme eux , mais il l’est 
mieux et plus vivement ; il l’est seul autant qu’eux tous à la 
fois. On retrouve en lui la couleur de Villon, le naturel de 
Froissart, la délicatesse de Charles d’Orléans , le bon sens 
d’Alain Chartier, et la verve mordante de Jean de Meung : 
tout cela est rapproché , concentré dans une originalité pi¬ 
quante, et réuni par un don précieux qui forme comme le 
fond de cette broderie brillante, l’esprit. Marot est le premier 
type véritable de l’esprit français dans son acception la plus 
restreinte, mais la plus distinctive. 11 semble que la poésie 

f. Né à Calions en mon en I 55 i. 
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du xrv tt et du xv c siècle, sur le point de s’éclipser devànt l’é¬ 
clat nouveau de la Renaissance, ait ramassé toutes ses ri¬ 
chesses pour en douer cet heureux héritier des trouvères. 

Le hasard, qui donna Marot pour page h François I er , 
semblait conspirer à ennoblir les inspirations naïves de notre 
vieille muse. Villon quittait enfin les rues de Paris pour la 
cour de France. Toutes les délicatesses d’une société noble et 
galante, toutes les intrigues d’un monde ingénieux et désœu¬ 
vré, mais jeune encore et naïf, et où le plaisir supplantait 
l’étiquette, vinrent se refléter dans les vers du jeune poète 
de vingt ans, qu’un jeune roi de dix-neuf ans, plein d’amour 
pour les arts et la gloire, daignait lire et encourager. 

Clément Marot eut au xvi« siècle, comme Boileau à 
l’époque la plus brillante de notre littérature, le bonheur ou 
le bon sens de s’enfermer dans le cercle des idées et des 
sentiments qu’il était apte à rendre, et de les exprimer d’une 
manière parfaite. L’un et l’autre sont au premier rang dans 
des genres secondaires. Après quelques compositions de 
jeunesse, où il payait tribut h la mode des allégories mo¬ 
rales, et ressuscitait, quoique avec plus d’esprit, Dangier et 
Iici-Accueil, Marot s’abandonna tout entier à son heureuse 
fantaisie. 

L Nous ne parlons point de sa traduction des Psaumes, 
composition tardive et peu inspirée, œuvre de parti plutôt 
que de sentiment, et dont le succès fut aussi l’ouvrage d’une 
secte. On sent assez que ni le caractère de l’homme ni celui 
de la langue ne se prêtaient encore ù une pareille tentative : 
« Marot avait, comme dit Pasquier, une veine grandement 
lluide, un vers non affecté, un fort bon sens_ Il fit plu¬ 

sieurs œuvres tant de son invention que traduction avec un 
très-heureux génius : mais, entre ses inventions, je trouve 
le livre de ses épigrammes très-plaisant. » 9 

De spirituelles et gracieuses épîtres, des élégies où la sen¬ 
sibilité ne sert que d’assaisonnement à l’esprit, des épi- 
grammes enfin pleines de verve et de malice, telles sont les 
formes poétiques qu’affectionne sa légère pensée./L’instru- 
ment dont il pouvait disposer suffisait à de pareilles œuvres; 
la langue des fabliaux, polie par l’usage d’une cour brillante, 
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n’est jamais en défaut sous sa main; le vers de dix syllabes, 
ce mètre qui semble né pour les piquants et joyeux récits , 
lui fournit une richesse étonnante de coupes et d’effets poé¬ 
tiques, dont Voltaire seul a su lui dérober le secret^a Fon¬ 
taine lui-même n’a point surpassé l’excellent conte du Rai 
cl du Lion, Nos poètes du grand siècle, réduits si souvent à 
implorer les secours de leurs riches protecteurs, ne l’ont 
pas fait avec tant d’esprit que Marot, dans l’épître où il se 
plaint au roi d’avoir été dérobé par son valet de Gascogne , 

Gourmand, ivrogne et assuré menteur, 

Pipeur, larron, jureur, blasphémateur, 

Sentant la hart de cent pas à la ronde, 

Au demeurant le meilleur fils du monde. 

La poésie familière, ingénieuse et sensée, l’un de nos tré¬ 
sors les plus précieux du moyen âge, venait donc de trouver 
dans la personne de Marot son expression définitive ( mais 
cette poésie embrassait-elle toute l’étendue de l’espri^fran¬ 
çais au xvi* siècle? N’y avait-il rien au delà? Les doctes 
élèves de la Renaissance, les écoliers du nouveau Collège de 
France, 

De la trilingue et noble académie, 

après avoir lu dans leurs langues sacrées Virgile, Horace 
ou Pindare, ne devaient-ils pas trouver un peu maigres ces 
braves formes de s'exprimer , qui ne pouvaient s’élever au- 
dessus des plus humbles sujets? Il leur semblait, suivant 
l’expression de l*un d’entre eux, « passer de l’ardente mon¬ 
tagne de l’Etna sur le froid sommet du Caucase. » En vain 
Mellin de Saint-Gelais, ce prélat mondain de l’école de Ma¬ 
rot, avait-il joint à la fluidité de son maître la grâce un peu 
maniérée des sonnets italiens. Il n’avait produit, malgré 
tout son soin à a peu et gracieusement écrire, que de petites 
fleurs et non des fruits d’aucune durée ; c’étoient des mignar¬ 
dises qui couroient de fois à autres par les mains des cour¬ 
tisans et des dames de la cour. Après sa mort on fit impri¬ 
mer un recueil de ses œuvres, qui mourut presque aussitôt 
qu’il vit le jour 1 . » 

# * Éu Pasquicr, Recherches , liv. VIII, cbap. v. 
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Saint-Gelais, digne de Marot seulement dans ses licen¬ 
cieuses épigrammes, fut toujours médiocre dans les sujets 
sérieux. D’ailleurs, épicurien pratique, vivant à l’aise de sa 
grasse abbaye de Notre-Dame des Reclus, et ensuite de sa 
charge de bibliothécaire du roi, il se bornait à chanter pé¬ 
riodiquement les mariages des princes et les petits événe¬ 
ments des cours, laissant la carrière libre à des poètes plus 
actifs et plus aventureux^/ . 


fc.es Kovclllerl français; Ifccspcr&crs ; marguerite de Kavarre. 

Cependant la prose littéraire, celle qui aspirait à produire 
des œuvres d’art, parvenait, comme la poésie badine, h une 
perfection analogue, sous la double influence de l’Italie et 
de la cour. Le Fabliau devenait la Nouvelle, le récit popu¬ 
laire faisait place au conte aristocratique, qui n’en était pour 
cela ni plus noble ni plus grave. Dans les cours , dans les 
châteaux commençait h. s’introduire le talent si français de 
la conversation; on y passait les longues soirées à raconter 
des anecdotes ou des histoires. Puis quelquefois un des fami¬ 
liers de la maison recueillait et faisait imprimer, sous le 
nom du maître, les souvenirs les plus piquants de ces longues 
causeries. C’est ainsi que furent attribuées soit à Louis XI, 
soit au duc de Bourgogne, les Cent Nouvelles nouvelles écrites 
par de nobles seigneurs de leur cour. La traduction de Boc- 
cace et les rapports politiques de la France avec Tltalie aug¬ 
mentèrent la vogue des Nouvelles. La cour de François I er 
vit paraître de semblables recueils; l’un d’eux, l’ Hcptamè- 
ron , porte le nom de sa sœur Marguerite, reine de Navarre. 
Bonaventure Despériers, à qui l’on a quelquefois, mais sans 
preuve, attribué cette collection, en a fait lui-même une autre 
sous le titre de Nouvelles récréations et joyeux devis . Les 
contes de Despériers 1 , esprit tout rabelaisien, contiennent le 
développement simple, hardi et souvent grossier, d’un trait 
d’esprit, d’une joyeuse réplique. C’est une causerie fine, va¬ 
riée, abondante à propos du plus léger sujet. L’auteur est un 


A . Né en Bourgogne vers la Gn du xv< siècle ; mort vers 4 544 . 
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des hommes de style les plus distingués du xvi® siècle 1 . Les 
Nouvelles de la reine de Navarre*, inférieures sous le rap¬ 
port du style, ont plus d’intrigue et d’action ^L’influence des 
nouvellistes italiens s’y fait sentir à chaque instant, mais en 
s’altérant dans son caractère méridional et poétique. Le ré¬ 
cit de Boccace révélait toute la richesse de son imagination : 
les fleurs y étaient semées à pleines mains. On retrouve dans 
ses peintures quelque chose de la délicatesse exquise qui fait 
1 éternelle beauté de l’églogue antique; on sent que l’auteur 
avait vécu à Naples, sous ce ciel déjà grec. Un critique dont *< 
l’ingénieuse sagacité égale l’immense savoir, a remarqué 
que, dans la première de ses Journées , la description de la 
chaleur étouffante, du calme lourd dont on est accablé, au 
moment où le soleil arrive au sommet de sa course, rappelle 
les premières pages du Phùclon 3 . Tout ce poétique éclat s’est 
terni dans le narrateur français. Le bon sens, l'esprit bour¬ 
geois des grands seigneurs de France a pris la place du vif 
sentiment de l’art. La fiction môme qui sert de cadre aux 
récits de Y Jleptaméron, suffit pour indiquer cette différence. 
Ce n’est plus, comme dans Boccace, ce magnifique contraste 
de la peste qui décime un peuple, et d’une société volup¬ 
tueuse qui oublie dans un doux passe-temps la mort prête à 
la frapper. C’est la peinture presque flamande d’un intérieur 
d’auberge, où le débordement du gave béarnais force une 
joyeuse société à chercher un refuge et à demeurer pendant 
sept jours*. La reine de Navarre ressemble ici plutôt à 
Chaucer (Canterbury taies) qu’à Boccace. Elle n’imite que 
trop ce dernier par l’extrême liberté de ses narrations. 

Le caractère*général et commun de ces Nouvelles, c’est de 
n’avoir d’autre objet que l’amusement. Le Fabliau du moyen 
âge avait une portée générale et presque philosophique. La 


4. Je lie parle point de son Cymbalum tnundi , dialogues à la manière de 
Lucien, qui soulevèrent contre leur auteur unorage si terrible, qu’il ne trouva, 
dit-on, d’autre asile eontreda persécution que le suicide. 

-• Fille de Charles d’Orléans, née à Angoulèmo en 4402; mariée en se¬ 
condes noces à Henri d’Albrct, roi de Navarre; morte a Orlhez en 4&40. 

**• J* J- Ampère, Cours inédit de 4 8 * 12 . On en trouve une analyse intéres- 
Stinlc dans le Journal général de l*instruction publique . 

4. De lé le litre du recueil. 
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Nouvelle du xvi e siècle est un récit complètement local et in¬ 
dividuel, qui repousse toute idée d’enseignement. Elle ap¬ 
partient à ce qu’on appelle aujourd’hui la littérature facile , 
et si, par sa couleur, par sa liberté, ses contrastes de gaieté 
folâtre et de sanglantes intrigues elle reproduit à son insu 
l’image des mœurs contemporaines , elle est complètement 
étrangère à la pensée, aux travaux, h la vie intellectuelle de* 
l’époque. Despériers était, avec moins de talent, le Clément 
Marot de la prose. 

La littérature française ne pouvait se condamner à chan¬ 
ter éternellement la grâce d’un doux nenni , ou h raconter 
sans lin de frivoles fictions. Nous avons vu les hommes de 
pensée et les hommes d’action agiter de bien autres pro¬ 
blèmes; il fallait que la forme littéraire, la parole considé¬ 
rée comme un art, s’élevât à la même hauteur. 
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TENTATIVE DE DEFORME LITTERAIRE 


DU BELLAY, RONSARD ET LA PLÉIADE. — JODELLE; RENAISSANCE DU 

THÉÂTRE. - DUBARTAS; D’AUBIGNÉ. 


Du Dcllny, Konsaril et la Pléiade 


Vers le milieu du xvr siècle, un jeune gentilhomme ven- 
dômois, page du duc d’Orléans, Pierre de Ronsard 1 , forcé 
par une surdité précoce de renoncer à la cour, s’enferma, 
avec le jeune Baïf, son ami, avec Remi Belleau et Antoine 
Muret, dans un collège dont le savant Daurat venait d’être 
nommé principal. Une nouvelle ambition s’était emparée du 
jeune Ronsard : c’était de faire passer dans la langue vul- 

\. Né le U septembre \ 524, et non, comme on l’a dit, le jour de la bataille 
de Pavie (24 février 1525). De Thou s’est donc entièrement trompé en présen¬ 
tant la naissance de ce poCte comme un dédommagement que la fortune don¬ 
nait ce jour même à la France. 
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gaire toute la majesté d’expression et de pensée qu’il admi¬ 
rait chez les anciens. Il communiqua à ses nouveaux con¬ 
disciples son projet et son enthousiasme. Tous se mirent h 
l’œuvre avec un admirable courage. « Ronsard, dit son bio¬ 
graphe, ayant été nourri jeune à la cour et dans l’habitude 
de veiller tard, demeuroit à l’étude sur les livres jusqu’à 
deux ou trois heures après minuit, et en se couchant il ré¬ 
veillait le jeune Ba'if, qui, se levant et prenant la chandelle, 
ne laissoit pas refroidir la place. » Cette forte discipline, 
cette laborieuse préparation dura sept années entières. Déjà 
la renommée de ces savants travaux commençait à se ré¬ 
pandre au dehors ; déjà, signe certain des dispositions et de 
l’attente du public, on saluait complaisamment Ronsard du 
surnom d’Homère, de Virgile, quand parut le manifeste de 
la nouvelle école. Joachim du Bellay en était l’auteur 1 . 

Il commençait par réhabiliter la langue française, jusque- 
là dédaignée par les savants, et par montrer que son avenir 
pouvait compenser la faiblesse de son passé.(« Nos ancêtres, 
disait-il, nous ont laissé notre langue si pauvre et si nue 
qu’elle a besoin des ornements et, s’il faut parler ainsi, des 
plumes d’autrui. Mais qui voudroit dire que la grecque et 
romaine eussent toujours été en l’excellence qu’on los a vues 
au temps d’Horace et de Démosthène, de Virgile et de Cicé¬ 
ron?... Notre langue commence encore à fleurir, sans fruc¬ 
tifier : cela certainement non pour le défaut de sa nature.... 
mais par la faute de ceux qui l’ont eue en garde. » Par 
quel moyen peut-on hâter son développement? par l’imi¬ 
tation des anciens. « Traduire n’est pas un moyen suffisant 
pour élever notre vulgaire à l’égal des plus fameuses lan gues.3 
Que faut-il donc? imiter! imiter les Romains comme ils ont 
fait les Grecs, comme Cicéron a imité Démosthène et Virgile 
Homère.... Il faut transformer en soi^|es meilleurs auteurs, 
et après les avoir digérés, les convertir en sang et en nour¬ 
riture. » 

^ Au second livre de VIllustration , ce n’est plus seulement 

•s. * 

-I . DcJ'ensc et illustration de la- langue Jrancoisc , par I. D. BA (Joachim du 
Bellay). Paris, 1G4 0. Le privilège est daté de 1548; îl 
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de la langue et du style poétique qu’il s’agit, du Bellay aborde 
hardiment la question , et avoue l’intention de renverser la 
vieille littérature française pour y substituer les formes an¬ 
tiques. « Marot me plaît, dit quelqu’un, parce qu’il est facile 
et ne s’éloigne pas de la commune manière de parler.... 
Quant à moi, j’ai toujours estimé notre poésie françoise être 
capable de quelque plus haut et merveilleux style que celui 
dont nous nous sommes si longuement contentés.... 

a Lis donc et relis premièrement, ô poète futur, les exem¬ 
plaires grecs et latins : puis me laisse toutes ces vieilles 
poésies françoises aux jeux floraux de Toulouse et au puy 
de Rouen; comme rondeaux, ballades, virelais, chants 
royaux, chansons et autres telles épiceries qui corrompent 
le goût de notre langue et ne servent sinon à porter témoi¬ 
gnage de notre ignorance. Jette-toi à ces plaisantes épi- 

grammes_ à l’imitation d’un Martial; si la lasciveté ne te 

plaît, mêle le profitable avec le doux; distille avec un style 
coulant et non scabreux de tendres élégies, à l’exemple d’un 
Ovide, d’un Tibulle et d’un Properce— Chante-moi de ces 
odes inconnues encore de la langue françoise , d’un luth 
bien accordé au son de la lyre grecque et romaine, et qu’il 
n’y ait rien où n’apparoisse quelque vestige de rare et an¬ 
tique érudition.... » 

L’Italie moderne était admise avec l’antiquité aux hon¬ 
neurs de l’imitation. « Sonne-moi, ajoutait plus bas le théo¬ 
ricien de la nouvelle école, ces beaux sonnets , non moins 
docte que plaisante invention italienne, pour lesquels tu as 
Pétrarque et quelques modernes Italiens. » 

Du Bellay concluait son programme par un appel où le 
mélange d’un enthousiasme vrai avec une série bizarre d’al¬ 
lusions érudites, caractérise assez l’esprit des jeunes réfor¬ 
mateurs.,» Or nous voici, grâce à Dieu, après beaucoup de 
périls et de flots étrangers, rentrés au port à sûreté. Nous 
avons échappé du milieu des Grecs; et, au travers des esca¬ 
drons romains, pénétré jusqu’au sein de la France, tant dé¬ 
sirée France. Là donc, François, marchez courageusement 
vers cette superbe cité romaine, et de ses serves dépouilles 
ornez vos temples et autels. Ne craignez plus ces oies criar- 
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des, ce fier Manlie et ce traître Camille, qui sous ombre 
de bonne foi vous surprennent tout nus comptant la rançon 
du Capitole. Donnez en cette Grèce menteresse, et y semez 
encore un coup la fameuse nation des Gallo-Grecs. Pilléz- 
moi sans conscience les sacrés trésors de ce temple del- 
phique , ainsi que vous avez fait autrefois, et ne craignez 
plus ce muet Apollon et ses faux oracles. Vous souvienne de 
votre ancienne Marseille, seconde Athènes, et de votre Her¬ 
cule gallique, tirant les peuples après lui par leurs oreilles, 
avec une chaîne attachée à sa langue. » 

Toute la réforme littéraire du xvi e siècle était dans la Dé¬ 
fense et Illustration. Elle se résume en deux points essen¬ 
tiels : ennoblir la langue , par l’infusion des mots et des 
images empruntées aux langues antiques; ennoblir la poésie, 
par l’introduction des genres usités par les anciens; 

Du Bellay avait rédigé le programme, Ronsard fut le pre¬ 
mier et le plus hardi à. le remplir. D’abord il essaya de créer 
d’un seul jet une langue poétique. Pour cela il puisa sans 
ménagement aux sources grecques et la tin es ("Souvent Ron¬ 
sard prend un mot purement latin qu’il dégtiise sous une 
terminaison française : ailleurs ce sont deux mots déjà con¬ 
nus qu’il unit en composition, à la manière des Grecs : quel¬ 
quefois, par une tentative plus ingénieuse, il pratique ce 
qu’il appelle le provignement des vieux mois, comme le fai¬ 
saient les Grecs, comme les Allemands l’ont fait si heu¬ 
reusement depuis. De verve il crée verver , vervement , de 
pays, payscr; de feu , foucr , fouement. Il veut aussi qu’on 
emprunte aux divers patois de la France, où dans sa préoc¬ 
cupation classique il voit autant de dialectes, tous les mots 
nécessaires à l’expression de la pensée. C’était ériger en loi 
la licence de Montaigne. Toutefois l’instinct si français de 
1 unité perce encore au milieu de ce dangereux conseil. 
« Aujourd’hui, dit-il, pour ce que notre France n’obéit qu’à 
un seul roi, nous sommes contraints, si nous voulons par¬ 
venir à quelque honneur, de parler son langage. » 

Ce qu’il y a de plus remarquable dans ces travaux de 
création, c’est le moyen que donne Ronsard pour former 
une classe de termes nobles, une langue illustre, aulique , 
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comme disait Dante. C’est de la noblesse des idées qu’il fait 
dériver celle du langage : il veut qu’on emprunte des mots 
à la profession des armes, à la guerre, à la chasse. Mais s’il 
subordonne les termes fournis par les habitudes populaires, 
loin de les proscrire , il conseille au poète de les étudier. 
« Tu pratiqueras avec soin, lui dit-il, les artisans de tous 
métiers, comme de marine_ orfèvres, fondeurs, maré¬ 

chaux; et de là tireras maintes belles comparaisons. » Lui- 
même, dit son biographe, « ne dédaignait d’aller aux bou¬ 
tiques des artisans et pratiquer toutes sortes de métiers pour 
apprendre leurs termes. » 

Il est aisé de sourire aujourd’hui du contraste que pré¬ 
sente avec la langue noble que nous écrivons, cette langue 
improvisée par un homme. Mais il n’est guère moins facile 
de comprendre que ce contraste ne pouvait exister pour les 
contemporains de Ronsard. Cet idiome n’avait donc rien de 
ridicule pour eux; ils n’en durent apercevoir que la richesse : 
la différence qui le séparait du langage parlé était toute à 
son avantage. La connaissance du latin, si répandue alors, 
servait de lexique pour l’entendre; les lettrés surent même 
bon gré au poète des innovations qui exigeaient leur perspi¬ 
cacité pour être parfaitement comprises. La haute poésie de¬ 
venait ainsi un langage d’initiés, cher à quiconque n’était 
point du profane vulgaire. Mais, avec toute son audace, Ron¬ 
sard luttait contre l’impossible. Les langues ne se font pas 
en un jour. Ce sont des terrains d’alluvion créés par le 
temps, de hautes pyramides auxquelles chaque jour apporte 
sa pierre en passant. Le peuple français en grandissant se 
fit à lui-même sa langue; en ennoblissant ses idées, comme 
le prescrivait Ronsard, il ennoblit progressivement leur ex¬ 
pression; et cinquante ans plus tard, la tige populaire de 
Marot s’épanouissait naturellement sous la main de Mal¬ 
herbe, à côté des fleurs artificielles de Ronsard, déjà ternies 
et poudreuses, j 

Une seule chose aurait pu consolider sa révolution gram¬ 
maticale : une œuvre immortelle, qui, comme celle de Dante, 
eût fait vivre sa langue avec ses idées; Ronsard le comprit 
et essaya de l’accomplir. Il introduisit en France toutes les 
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formes de la poésie antique, et au premier rang l’ode et 
l’épopée. Malheureusement il porta dans ces œuvres le même 
principe d’imitation que dans les innovations linguistiques, 
et ce système se trouva encore plus faux ici.(Jl créa ses 
poèmes comme la Genèse crée l’homme : il fit en premier 
lieu le corps, se réservant d’y souffler ensuite une âme vi¬ 
vante. Ge n’est pas ainsi que procède la vraie poésie : elle 
produit un germe vivant qui rayonne au dehors et projette 
lui-même sa forme. Les odes de Ronsard ressemblent à ces 
panoplies de nos musées qui présentent à nos yeux l’armure 
complète d’un héros antique: casque, cuirasse, brassards, 
bouclier, rien n’y manque, que le guerrier qui doit s’en re¬ 
vêtir. Ce n’est pas qu’il y ait chez le poète absence d’enthou¬ 
siasme : il y a seulement solution de continuité entre la 
forme et la pensée, l’une n’est pas l’effet direct et immédiat 
de l’autre : si l’inspiration donne l’idée, la mémoire seule 
produit l’expression. Le sentiment se glace par cette inquiète 
imitation des grands maîtres. Il faut à Ronsard , non pas 
un modèle, mais un calque dont il puisse suivre scrupu¬ 
leusement les lignes. Sa pensée même la plus vraie, au lieu 
de suivre sa pente naturelle et de se creuser un lit sinueux, 
s’emprisonne dans le marbre antique où jaillissaient autre¬ 
fois les eaux d’Horace et de Virgile, y 

Imiter ainsi les anciens c’est lim-moyen sûr de ne pas leur 
ressembler. «Je rirais, dit La Bruyère, d’un homme qui 
voudrait sérieusement parler mon ton de voix , ou me res¬ 
sembler de visage. >» Ronsard, épris de l’antiquité, voulut 
faire table rase des mœurs, des croyances, des sentiments 
modernes; il entreprit de faire passer de nouveau tout un 
siècle, toute une littérature, tout un ensemble de traditions 
à cet Olympe resplendissant et sensuel du paganisme. C’était 
jeter à une nation un défi trop audacieux. Un peuple peut 
ù toute force apprendre une langue nouvelle, encore avec 
quelle lenteur! il ne saurait changer de mœurs, d’histoire et 
de climat. 

Cependant il y avait quelque chose de si légitime dans la 
renaissance des idées antiques; il était si bien dans la 
destinée du xvi° siècle de renouer la chaîne de la tradition 
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gréco-latine, que le nom de Ronsard devint l’objet d’une 
idolâtrie dont rien aujourd’hui ne peut nous donner l’idée. 
La gloire seule de Voltaire, cette longue et merveilleuse 
royauté du génie, renouvela de pareils hommages. Les rois 
et les princes rivalisaient à le combler de leurs faveurs,’ les 
savants les plus célèbres, les esprits les plus judicieux, les 
Scaliger, les Lambin, les de Thou, les L’Hôpital voient dans 
Ronsard le miracle du siècle. Pasquier ne fait nul triage 
dans ses œuvres : car, dit-il, « tout est admirable en lui. « 
Montaigne déclare sans hésiter la poésie française arrivée à 
sa perfection, et Ronsard égal aux anciens. Enfin le Tasse , 
venu h Paris en 1571 , s’estimait heureux de lui être pré¬ 
senté et d’obtenir son approbation pour les premiers chants 
de sa Jérusalem. Comment expliquer cette longue erreur de 
tout un siècle et des esprits les plus illustres ? A dire vrai, 
l’erreur n’existait pas, ou elle n’était, comme bien des 
erreurs, qu’une vérité incomplète. L’admiration pour Ron¬ 
sard, c’était la joie très-légitime de voir enfin le français de¬ 
venir une langue littéraire, ne plus balbutier des pensées 
faibles quoique naïves , mais s’élever, comme les langues 
anciennes et comme l’italien moderne, à l’expression des 
idées générales qui forment l’héritage glorieux de l’huma¬ 
nité. L’idiome de Clément Marot était enfin mis hors de page : 
le poète devenait un homme et presque un citoyen : il allait 
redire les nobles pensées qui avaient agité le Forum et 
l’Agora, les vers harmonieux dont avaient retenti les rivages 
de la Grèce. Quel patriotique orgueil pour les savants de cette 
époque, de lire enfin en français ce qui les avait si long¬ 
temps charmés dans Virgile et dans Tibulle ! Ce que l’imita¬ 
tion imparfaite ne disait pas , la mémoire partiale des lec¬ 
teurs y suppléait : ils adoraient la vraie splendeur de la 
poésie antique h travers les haillons prétentieux de Ronsard. 

D’ailleurs, aujourd’hui môme, malgré le changement de 
la langue, ne retrouvons-nous pas encore de quoi justifier 
l’estime? dans le genre grave et héroïque, les Odes , la Fran- 
ciade t les Discours ne présentent-ils pas de loin en loin des 
traits d’une beauté durable ? N’est-ce pas Ronsard qui s’a¬ 
dressait ainsi à l’Éternité? 
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O grande Éternité ! 

Tu maintiens l’univers en tranquille unité. 

De chaînons enlacés les siècles lu rattaches, 

Et couvé dans ton sein tout le monde tu caches.... 

En parlant à tes dieux qui ton trône environnent, 

Ta bouche ne dit pas : « IL fut ou il sera_» 

Le temps présent tout seul à tes pieds se repose. 

N’est-çe pas lui qui écrivait à Charles IX encore enfant? 

Sire, ce n’est pas tout que d’ôtre roi de France ; 

Il faut que la vertu couronne votre enfance. 

Un roi sans la vertu porte le sceptre en vain, 

Qui ne lui sert sinon de fardeau dans la main 1 . 

Mais c’est surtout dans la poésie légère que Ptonsard pos¬ 
sède un incontestable mérite. Ici, content d’être lui-même, il 
n’emprunte à l’antiquité que l’analogie de ses images. C'est 
comme un parfum lointain et d’autant plus doux, qui s’ex¬ 
hale au milieu des idées personnelles du poète. Tantôt il 
écrit à sa dame : 

Hier vous souvient-il qu’assis auprès de vous, 

.Je contemplais vos yeux si cruels et si doux ! 

Tantôt il l’engage à descendre dans un riant parterre : 

Mignonne, allons voir si la rose 
Qui ce matin avait déclose 
Sa robe de pourpre au soleil, 

Ajoutons en passant, puisque nous avons nommé ce coupable mais inté¬ 
ressant prince, que quelque temps après il répondit à Ronsard, avec une pré¬ 
cision plus élégante encore : 

a L’nrl do faire des vers, dôt-on s’en indigner. 

Doit être à plus haut prix que celui de régner. 

Tous deux également nous portons la couronne : 

Mais roi, je la reçus, poète, tu la donne. 

Ton esprit enflammé d’une céleste ardeur 
Eclate par soi-méme et moi par ma grandeur. 

Si du côté des dieux je cherche l’avantage, 

Ronsard est leur ami, si je suis leur image. 

Ta lyre, qui ravit par de si doux accords. 

Te soumet les esprits dont je n’ai que les corps. 

Elle t’en rend le maître, et te sait introduire 
Où le plus fier tyran n’a jamais eu d’empire. 

Elle amollit les cœurs et soumet la beauté. 

Je puis donner la mort; toi, l’immortalité! »» 

Pourquoi Charles IX a-t-il fait autre chose que des vers? 
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A point perdu, cette vêprée 
Les plis de sa robe pourprée 
Et son teint au vôtre pareil.... 

Ailleurs il s’écrie avec plus de charme qu’Horace 

Le temps s'en va, le temps s'en va, ma dame l 
Las ! le temps, non : mais nous nous en allons ». 

Ou bien, par un retour d’une mélancolie touchante, 

Avant le soir (dit-il) se clora ma journée ! 

C’est encore toute la grâce de Marot avec plus d’éclat et de 
gravité. 

Ronsard avait été chef d’école au collège; devenu célèbre 
et admiré de tous, les disciples ne lui manquèrent point. 

« Nul alors, nous dit Pasquier, ne mettait la main à la 
plume qui ne le célébrât par ses vers. Sitôt que les jeunes 
gens s’étaient frottés à sa robe, ils se faisaient accroire d’être 
devenus poètes. » Parmi ses nombreux partisans, le poète 
choisit une compagnie d’élite qu’on nomma d’abord la bri¬ 
gade, et bientôt après la Pléiade , par un souvenir érudit des 
poètes alexandrins. Il y plaça auprès de lui six poètes , 
Joachim du Bellay, Antoine de Baïf, Amadis Jamyn, Bel- 
leau, Jodelle et Ponthus de Thiard. Nous ne nous arrête¬ 
rons point sur ces noms, malgré le talent de plusieurs des 
hommes qui les ont portés. (Tous reflètent à divers degrés et 
avec des modifications nombreuses les mérites et les défauls 
du maître. Nous devons un souvenir à Baïf pour la tenta¬ 
tive hardie et infructueuse par laquelle il essaya d’assujettir 
notre versification aux règles métriques de la poésie an¬ 
cienne. Le vers baifin , scandé comme l’hexamètre latin, ne 
put s acclimater même dans l’atmosphère de la Renaissance. 
Cette imitation matérielle de l’antiquité était l’exagération 
extrême du système de Ronsard; après le calque du style, 
c’était le calque du rhythme : au delà il ne restait plus qu’à 
écrire en grec ou en latin. 

<. Livre II, ode xrv : 

7 I 

Elieu ! fugaces, Postume, Poatume, 

Labunlur anoi t 
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Jodcllc; renaissance du théâtre* 

> 

Un autre membre de la Pléiade se distingua par un essai 
plus sérieux, et dont l’influence a été bien plus durable. 
Jodelle entreprit de ressusciter le théâtre des anciens. Ce 
jeune et intéressant poëte, qui mourut à vingt-deux ans 
d’une disgrâce royale, comme Racine, était doué d’une fa- 
cililé extrême. « Quoiqu’il n’eût mis l’œil aux bons livres 
comme les autres, dit Pasquier, si est-ce qu’en lui y avoit un 
naturel émervcillable. Et de fait ceux qui de ce lemps-là ju- 
geoient des coups, disoient que Ronsard étoit le premier des 
poëtes, mais que Jodelle en étoit le démon. Rien ne sembloit 
lui être impossible où il employoit son esprit. » Lui-même 
en était persuadé : « Un jour il lui advint de me dire que si 
un Ronsard avoit le dessus d’un Jodelle le malin, l’après- 
dînée Jodelle l’emporteroit de Ronsard. » Il prodiguait son 
esprit en pièces fugitives, qu’il ne se donnait point la peine 
de recueillir, et qui moururent avec lui. Ses oeuvres drama¬ 
tiques, quoique moins bonnes peut-être, sont une date dans 
l’histoire littéraire^ Déjà plusieurs traductions avaient fait 
passer dans notre langue YAndrienne de Térenco, YHécube 
d’Euripide, Y Electre de Sophocle : Ronsard encore écolier 
avait traduit en 1549 le Plutus d’Aristophane. Enfin en 1552 
Jodelle hasarda sur la scène une tragédie, non pas traduite 
mais imitée des anciens : cette imitation était alors une 
gloire. La Cléopâtre , avec une comédie du même auteur, la 
Rencontre , fut représentée « devant le roi Henri II à Paris 
en l’hôtel de Reims, avec un grand applaudissement de toute 
la compagnie; et depuis encore au collège de Boncour, où 
toutes les fenêtres étoient tapissées d’une infinité de person¬ 
nages d’honneur, et la cour si pleine d’écoliers que les portes 
du collège en regorgeoient. Je le dis comme celui qui y étoit 
présent, avec le grand Turnebus en une même chambre, et 
les entreparleurs étoient tous hommes de nom. Remi Bel- 
leau et Jean de La Péruse jouaient les principaux rollets 1 . » 
Jodelle lui-même représentait Cléopâtre. Quelle joie pour 

4. Pasquier, Recherches , liv. VII, cliap. vi. 
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tous les savants de retrouver sur la scène, de voir vivre et 
d’entendre parler ces personnages de l’histoire ancienne qui 
leur étaient familiers! Auteur et acteurs, dans l’ivresse de 
leur succès, se décernèrent k eux-mêmes un triomphe aussi 
classique que leur pièce. Dès que le cinquième acte fut ter¬ 
miné au milieu des applaudissements,'ils partirent pour 
Arcueil; lk dans un joyeux festin ils amenèrent un bouc 
couronné de lierre et de fleurs, en l’honneur du poète fran¬ 
çais et en souvenir de l’antique Thespis. 

Si maintenant on estime en elles-mêmes et k leur propre 
valeur les tragédies de la nouvelle école qui donnaient lieu 
k de pareilles ovations, « que ce soit une Cléopâtre, une Di- 
don, une Médée, un Agamemnon, un César, voici ce qu’on 
y remarque constamment : nulle invention dans les carac¬ 
tères, les situations et la conduite de la pièce, une repro¬ 
duction scrupuleuse, une contrefaçon parfaite des formes 
grecques; l’action simple, les personnages peu nombreux, 
des actes fort courts composés d’une ou de deux scènes et 
entremêlés de chœurs; la poésie lyrique de ces chœurs bien 
supérieure k celle du dialogue; les unités de temps et de 
lieu observées moins en vue de l’art que par un effet de l’i¬ 
mitation ; un style qui vise k la noblesse, k la gravité et qui 
ne la manque guère que parce que la langue lui fait faute— t 
telle est la tragédie chez Jodelle et ses contemporains '.jj/ 
Robert Garnier, sans rien changer au système de Jodelle, 
sans apporter au théâtre un talent plus véritablement dra¬ 
matique, donna au style plus d’élévation , en s’appropriant 
quelque chose de la concision brillante de Sénèque. Quelque 
faible et mensongère que fût cette apparition du drame an¬ 
tique, elle suffit pour décréditer k jamais les vieux mystères, 
et pour léguer k la tragédie française ce caractère de gravité 
imposante, cette unité et cette simplicité sévère dont nos 
grands auteurs ont accepté le joug. Le système classique du 
théâtre français a eu pour fondateurs, non pas Corneille et 
Racine, mais Jodelle, La Péruse et Garnier. 

La comédie nouvelle se sépara moins brusquement de la 

V.. 

A . Sainlc-Reuvc, Histoire du théâtre français au xvi* siècle. 
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farce du moyen âge : elle parut la régulariser plutôt que la 
supplanter. Elle s’appuya aussi de l’exemple des comédies 
italiennes. Jean de La Taille, dans ses Corrivaux y . la pre¬ 
mière de nos comédies régulières en prose, suivit tour à tour 
les traces de l’Arioste, de Machiavel et de Bibbiena. Larri- 
vey, qui mérite, après l’auteur de Patelin , d’être regardé 
comme le meilleur comique de notre vieux théâtre, déclara 
ouvertement l’intention d’imiter les poètes comiques de l’Ita¬ 
lie, et il le fit souvent avec succès 1 . Aussi « h part une im¬ 
moralité grossière, les comédies de cette époque ne manquent 
pas de mérite et d’agrément. Un vers de huit syllabes, cou¬ 
lant et rapide, qn dialogue vif et facile, des mots plaisants, 
des malices parfois heureuses contre les moines, les maris 
et les femmes, y rachètent pour le lecteur l’uniformité des 
plans, la confusion .des scènes, la trivialité des personnages, 
et les rendent infiniment supérieures aux tragédies du même 
temps 2 . » 

DulmHnN ; d’Anliigné. 

Les disciples de Ronsard à Paris sentirent où était la vraie 
supériorité de leur maître et le suivirent volontiers dans la 
poésie légère et tendre. Du Bellay, Belleau, Guy de Tours, 
.Desportes, pindarisàrent peu; ils se contentèrent de pètrar- 
(puiser . Il n’en fut pas de même en province : il s’éleva, loin 
de la Pléiade, un poète qui trouva le moyen d’exagérer en¬ 
core le faste pèdantesque du réformateur. Dubartas 3 enfanta, 
sous le titre de la Création du monde ou la Semaine , une 
véritable encyclopédie poétique où n’entre rien moins que 
l’univers, depuis les étoiles fixes jusqu’au dernier insecte. 
Toute la physique de l’antiquité et du moyen âge, toute la 
cosmogonie de la Bible et d’Ovide sont enchâssées dans des 
vers d’une incroyable emphase. On a dit avec esprit que c’est 
la création du monde racontée par un Gascon. C’est bien 
Dubartas dont la- musc en français parle grec et latin; c’est 
lui qui peint, ou du moins qui nomme 

4 - I-ui-môme était Italien, et se nommait Giunli ; son nom français Larrirey 
(t'arrivé) n’est que la traduction du nom de sa famille. 

2 . baintc-Beuvc, ouvrage cité. 

3. Né près d Auch en 1544; mort en 4 500. 
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Apollon porte-jour ; Herrae, guide-navire ; 

Mercure échelle-ciel, invente-art, aime-Iyre— 

La guerre vient après, casse-lois, casse-mœurs, 

Rase-forts, verse-sang, brûle-bois, aime-pleurs. 

Avec ses grands mots et ses interminables descriptions, Du- 
bartas a de la verve, des idées nobles, un enthousiasme vrai 
et communicatif. Son ouvrage eut trente éditions en dix ans, 
fut traduit dans presque toutes les langues, et il continue h \ 
jouir d’une grande réputation chez nos voisins d’oulre-Rhin, \ 
moins choqués que nous des monstruosités de son langage..^*- 
Il est encore un poëte, .bien plus remarquable, à'notre 
avis, que Dubartas, qui, loin de la capitale, au sein d’une 
vie agitée et guerrière, conserva jusque dans la première 
partie du xvii* siècle la langue rude, obscure, inégale, mais 
énergique et puissante des commencements de Ronsard. 
C’est Agrippa d’Aubigné, auteur d’une histoire universelle, 
d’intéressants mémoires et de pamphlets pleins de malice *. 
Protestant dévoué, il a reçu de ses convictions, de ses haines 
vigoureuses contre un catholicisme persécuteur, une inspira¬ 
tion ardente, que les poètes du xvi® siècle ignorent presque 
toujours. Scs Tragiques y satire religieuse et politique, inco¬ 
hérent mélange de mythologie grecque, d’allégories morales 
et de théologie, s’illuminent souvent d’éclairs d’indignation, 
et présentent à l’admiration de la critique les plus males 
beautés. L’esprit hébraïque y respire, dit M. Sainte-Beuve, 
pareil h cet esprit de D^ieu qui flottait sur le chaos. Au con¬ 
traire des poètes contemporains, adorateurs exclusifs de la 
forme, d’Aubigné, comme les prosateurs, s’attache h la pen¬ 
sée, il la saisit et la dompte avec une telle puissance qu’il la 
contraint presque de se courber sous la rude enveloppe de 
son langage. On sent ici le voisinage du grand siècle; l’union 
de l’idée et de la forme est presque accomplie. Ici, comme 
dans la prose, c’est encore la forme qui pèche. Elle trahit 
encore le tumulte d’une époque de désordre et de confusion. 
Le poëte le déclare lui-même : 


4. Né en 4 550; mort en 4CfïO. Principales œuvres : Histoire universelle de 

4 550 d 4C04. —Aventures du baron de Feneste .— La ConJ'cssion de Suncy. _ 

Les Tragiques données au public par le larcin de Promcthce; au Désert, 4C4 6. 
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Si quelqu’un me reprend que mes vers échauffés 
Ne sont rien que de meurtre et de sang étoffés, 

Qu’on n’y lit que fureur, que massacre et que rage, 
Qu’horreur, malheur, poison, trahison et carnage, 

Je lui réponds: ami, ces mots que tu reprends 
Sont les vocables d'art de ce que j’entreprends. 

Les flatteurs de l’amour ne chantent que leurs vices, 

Que vocables choisis à peindre'les délices, 

Que miel, que ris, que jeux, amours et passe-temps: 

Une heureuse folie à consumer le temps.... 

Ce siècle, autre en ses mœurs, demande un autre style : 
Cueillons des fruits amers desquels il est fertile. 

Non, il n’est plus permis sa veine déguiser, 

La main peut s’endormir, non l’âme reposer. 

Qu’il est beau néanmoins, quand sa pensée, dissipant les 
nuages d’une expression laborieuse et triste, éclate tout à 
coup, comme un glaive qui sort du fourreau ! avec quel en¬ 
thousiasme il glorifie les martyrs étouffés dans les flammes 
des bûchers î 

Les cendres des brûlés sont précieuses graines, 

Qui, après les hivers noirs d’orage et de pleurs, 

Ouvrent, au doux printemps, d’un million de Heurs 
Le baume salutaire, et sont nouvelles plantes, 

Au milieu des parvis de Sion florissantes. 

Tant de sang, que les rois épanchent â ruisseaux , 

S’exhale en douce pluie et en fontaines d’eaux, 

Qui, coulantes aux pieds de ces plantes divines, 

Donnent de prendre vio et de croître aux racines. 


CHAPITRE XXVIII. 

ACCOMPLISSEMENT DE LA DEFORME LITTERAIRE. 

RÉGNIER. — MALHERBE. 

Réguler. 

Il était évident que la réforme de Ronsard et de la Pléiade 
n’était pas définitive. C’était un effort violent opposé a une 
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torpeur extrême : la révolution avait passé le but sans F at¬ 
teindre. Il lui fallait un modérateur. Elle en eut deux, Ré¬ 
gnier et Malherbe : tous deux doués d’un talent original, 
tous deux grands écrivains, l’un plus poète, l’autre plus 
grammairien; tous deux réformateurs, l’un par instinct, 
l’autre par système. Ni l’un ni l’autre n’eurent pleine con¬ 
science de leur œuvre; Régnier crut défendre Ronsard, par 
attachement pour Desportes, son oncle : en réalité il défendit 
et reproduisit Marot, dont il avait la libre allure avec plus 
d’énergie et de couleur. Malherbe crut ruiner l’école de la 
Pléiade et ses innovations gréco-latines ; il en assura le 
succès en le réglant. Vainement biffa-t-il tout Ronsard, il 
n’accomplit pas moins ce que Ronsard avait tant souhaité; 
il donna à. l’idiome vulgaire toute la noblesse des langues 
antiques. 

Régnier J , par inspiration vraie, par nonchaloir, par in¬ 
souciance, par abandon à la bonne loi naturelle , revint au 
simple, au vrai, et rentra sans le savoir dans la vieille école 
gauloise, qu’il enrichit toutefois d’heureuses imitations. Il 
suivit par génie l’excellent précepte de du Bellay; « il trans¬ 
forma en soi les meilleurs auteurs, et, après les avoir digé¬ 
rés, les convertit en sang et nourriture. » Il fut le premier 
en France qui écrivit de véritables satires à l’imitation d’ITo- 
race et des poètes bernesques 2 . Mais son imitation n’étail 
plus le calque servile imaginé par la Pléiade, c’était la fér- 
conde émulation, la puissante rivalité du talent. Régnier, il 
est vrai. 

Règle sa médisance à la façon antique •, 

mais les ridicules et les vices qu’il fait poser devant nous 
n’ont plus rien de latin; ce ne sont pas les contemporains 
d’Auguste, mais bien ceux de Henri IV. Ne reconnaissez- 
vous pas ce hobereau 

4 . Mathurin Régnier, né à Chartvcs en -1573, chanoine de l’église de-Notre- 
Dame en cette ville, mourut à Rouen en 4G4 3. — OEuvres : seize satires, trois 
épitres, cinq élégies, odes, stances, épigrammes. 

3. L’excellente édition des OEuvres de Mathurin Régnier , par M. Yiollet Le 
Duc, indique avec soin les passages que le poète français a pris pour modèles 
et met ainsi le lecteur à même d’apprécier le mérite de l'imitation. 
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Au feutre empanaché, relevant sa moustache ; 

et ce poëte crotté, qui, alléché par les succès de Desportes et 
de Bertaud, 

Méditant un sonnet, médite un évêché? 

Plus loin, voici le disciple de Bartole, qui. 

Une cornette au col, debout dans un parquet 
A tort et à travers va vendre son caquet; 

ou bien le médecin qui reçoit une belle pièce de monnaie h 
la fin de sa consultation 

Et dit, serrant la main : « Mais il ne falloit point! » 

Au milieu de ces esquisses légères se trouve un vrai chef- 
d’œuvre, Macelte, la vieille hypocrite. Déjà au xiii c siècle, 
Jean de Meung avait ébauché Faux-Semblant; bientôt 
au xvn c , Molière créera Tartufe. Il semble que la poésie 
française ait toujours été heureuse en touchant h ce sujet, 
comme 

Par un arrêt du ciel qui hait l’hypocrisie. 

A part cet admirable tableau où manquent toutefois encore 
la vraisemblance et la vie du dialogue, il faut avouer que le 
pinceau de Régnier s’arrête volontiers h la surface des cho¬ 
ses. C’est de lui qu’on peut dire qu’il se joue autour du 
cœur humain 1 . Sa poésie n’a rien de bien profond, de bien 
philosophique ; ce sont les jeux innocents de la satire : ses 
contemporains l’avaient jugé ainsi. Ce prédécesseur de Boi¬ 
leau était pour eux le bon Régnier ; et lui-meme nous 
explique, quoique avec trop de modestie, cette qualifica¬ 
tion : 

Et ce surnom de bon me va-t-on reprochant, 

D’autant que je n’ai pas l’esprit d’être méchant. 

Ce n’est certes pas l'esprit qui manque à Régnier, ni l’en¬ 
jouement, ni la verve. Mais il est artiste bien plus que mo- 


♦ . Circum pr.nccnrdia lu dit. Perse. 
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rahste; il s’occupe plus de la peinture que de la leçon. Sa 
plus belle création, c’est son style ; on en a fait un bel et 
juste éloge en le rapprochant de celui de Montaigne. « Ré¬ 
gnier est en effet le Montaigne de notre poésie. Lui aussi, 
en n ayant pas l’air d’y songer, s’est créé une langue propre 
toute de sens et de génie, qui, sans règle fixe, sans évoca¬ 
tion savante, sort comme de terre h chaque pas nbuveau 
de la pensée, et se tient debout, soutenue du seul souffle qui 
l’anime. Les mouvements de cette langue inspirée n’ont rien 
de solennel ni de réfléchi ; dans leur irrégularité naturelle, 
dans leur brusquerie piquante, ils ressemblent aux éclats de 
la voix, aux gestes rapides d’un homme franc et passionné 
qui s’échauffe en causant. Les images du discours étincel¬ 
lent de couleurs plus vives que fines, plus saillantes que 
nuancées. Elles se pressent, elles se heurtent entre elles. 
L’auteur peint toujours, et quelquefois, faute de mieux, il 
peint avec de la lie et de la boue. D’une trivialité souvent 
heureuse, il prend au peuple ses proverbes pour en faire de 
la poésie, et lui envoie en échange ces vers nés proverbes, 
médailles de bon aloi, où l’on reconnaît encore, après deux 
siècles, l’empreinte de celui qui les a frappées K » 


Malherbe. 

Le talent de Malherbe a un caractère tout différent 2 . Moins 
ingénieux que sage, moins fécond que judicieux, toute son 
invention consiste à bien choisir, toute sa richesse à se dé¬ 
pouiller à propos. Critique plutôt qu’artiste, c’est h. quarante- 
cinq ans qu’il commence sa carrière; son œuvre est un code 
plus qu’un poëme, et, comme tout législateur, il s’attache 
surtout à ce qu’on doit éviter. Ainsi que le chef des stoïciens, 
il prend pour devise : abstiens-toi. Il s’enorgueillit d’être 
appelé le tyran des mots et des syllabes. Le cuite de la lan¬ 
gue est sa religion ; il la prêche encore au lit de mort à sa 

- ; . ' ' ' 4 

*. Sainle-Bcuve, Tableau de lu poésie française au xvi" siècle , t. I, p. 169. 

2. François de Malherbe naquit à Caen vcrs"l655, cl mourut à Paris en 1628. 
— OEuvres : odes, paraphrases, psaumes, stances, epigrammes, chansons; 
traductions de quelques traités de Sénèque et du XXXU1® livre de Tite Livc. 

-—■ Édition Chevreau, *723, 3 vol. in-t2. Lefèvre, *825, -I vol. in-8. 
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garde-malade- Malherbe est sévère dans ses préceptes. Il 
proscrit en vers V hiatus > sans circonstances atténuantes, in¬ 
terdit à jamais Y enjambement ou suspension , poste la césure 
au sixième pied de i’alexandrin, comme une sentinelle im¬ 
passible, repousse dédaigneusement les rimes trop faciles : 
rien ne sent plus son grand poète que de rimer difficilement. 
Désormais plus de licence en poésie, plus d’inversions ha¬ 
sardées; les vers bien faits seront beaux comme de la prose . 
La gloire de Malherbe c’est d’avoir connu le premier en 
France le sentiment et la théorie du style, d’avoir fait sciem¬ 
ment ce que Régnier exécutait par instinct. S’il procéda 
surtout par négation, c’est que son époque, non moins 
que son génie, lui en faisait une nécessité. La richesse 
était faite dans la poésie, il n’y manquait que l’ordre, cette 
seconde richesse. Malherbe inventa le goût : ce fut là sa 
création. Dans les matériaux confus qu’avaient entassés ses 
devanciers, il fit une langue noble, par choix et par exclu¬ 
sion. Le principe qui présida à ce triage atteste sa haute 
intelligence de la vraie nature des langues ; il répudia éga¬ 
lement la cour et le collège, la mode et l’érudition, et prit 
pour guide l’instinct du peuple de Paris. « Quand on lui dc- 
mandoit son avis sur quelques mots françois, il renvoyoit 
ordinairement aux croclicteurs du port au foin et disoit que 
c’étoient ses maîtres pour le langage *. »> Il rejeta également 
tous les patois, admis avec trop d’indulgence par Ronsard. 
La langue, comme la monarchie, marchait à grands pas vers 
l’unité. Au précepte il sut joindre l’exemple, et le caractère 
de son talent s’assortit merveilleusement avec les exigences 
de sa raison. Poète peu fécond, mais correct et laborieux, 
on le vit gâter une demi-rame de papier à faire et refaire 
une stance. On a calculé que, pendant les vingt-cinq années 
les plus fécondes de la vie, il n’a composé, terme moyen, 
que trente-trois vers par an. Cette sobriété de composition, 
ce respect du lecteur et des lois du style, cette haute idée des 
difficultés de l’art, étaient au xvi c siècle chose entièrement 
nouvelle. Aussi quel charme n’éprouve-t-on pas, en quittant 


A • Vic d * Malherbe, par Racan. 


ACCOMPLISSEMENT DE LA RÉFORME LITTÉRAIRE. 347 

Ronsai'd, Dubartas, d’Aubigné et Régnier lui-même, de ren¬ 
contrer tout à coup des vers qu’on croirait cueillis d’hier, 
tant ils ont conservé leur fraîcheur et leur pureté. Malherbe 
a pour titre de gloire, ou d’avoir deviné la langue de ses des¬ 
cendants, ou de leur avoir imposé la sienne. Il a fait quelque 
chose de mieux que des stances ou des sonnets, il a accordé 
l’instrument de la haute poésie, il a rendu possible Corneille, 
Boileau et Racine. 


QUATRIÈME PÉRIODE. 

LE DIX—SEPTIÈME SIÈCLE. 


CHAPITRE XXIX- 

INFLUENCE DE L’ESPAGNE. 

INVASION DU GOUT ESPAGNOL.—L’HÔTEL DE RAMBOUILLET. — LES ROMANS 
HÉROÏQUES. — BALZAC ET VOITURE. — AUTRES CÉLÉBRITÉS CONTEMPO¬ 
RAINES. 

Iuvaslon «lu goût CHpagnoI. 

La première moitié de notre grand siècle semble d’abord 
être tout espagnole. L’influence littéraire de l’Espagne sur¬ 
vivait h sa puissance politique : c’était l’écho de sa gloire. 
Depuis Charles-Quint la monarchie catholique, débordant 
de sa péninsule, avait battu de ses flots toutes nos frontiè¬ 
res; sous Philippe II elle avait un moment, h l’ombre de la 
Ligue, envahi jusqu’au cœur de la France : l’Espagne avait 
présidé nos états généraux dans la personne de ses ambas¬ 
sadeurs. Henri IV refoula le torrent; il rendit la France h 
elle-même, et devint par lh. même le plus populaire de nos 
rois. L’œuvre 'de nos grands écrivains du xvii c siècle fut la 
même ; ils retrouvèrent l’esprit français, submergé par les 
idées étrangères. 

Une organisation robuste se fortifie dans les crises qui 
semblaient devoir l’accabler ; la France gagna h l’invasion 
des littératures italienne et castillane'. Elle sentit s’éveiller 
dans son sein le sentiment de l’art, de la beauté, de la grâce. 
Ses maîtres nouveaux exagéraient un peu la leçon : la France 
ne l’entendit que mieux. Les anciens seuls eussent été trop 
parfaits ; leur simple et naïve beauté eût moins Irappé des 
yeux encore grossiers. À côté d’eux se placèrent de dange- • 
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reux mais séduisants modèles, dont les défauts gracieux pro¬ 
voquèrent une plus facile imitation. L’intérêt de cette pre¬ 
mière période du xvn* siècle, c’est de voir comment le génie 
national se dégagea peu à peu des éléments hétérogènes qui 
l’avaient poli, mais qui menaçaient de l’altérer ; comment 
il se montra de nouveau aux yeux de l’Europe, toujours aussi 
sensé, aussi fin, aussi judicieux, mais plus noble, plus élé- j 
gant, plus harmonieux qu’au xvi° siècle. y 

Le vainqueur d’Ivrv avait chassé de France les Espagnols, 
mais non pas leurs modes ni la domination de leurs idées. On 
ne voyait à Paris que Français cspagnolisès . Le costume, 
la pose, le langage, tout rappelait les fiers soldats qu’on 
avait si longtemps combattus et admirés. Rien de courtois 
comme le Français à l’égard de ses ennemis : il les imite en 
les battant. Barbe pointue, feutre à long poil, pourpoint et 
hauts-de-chausses à demi détachés, rubans aux jambes, 
fraises empesées, telle était la mise des gens comme il faut. 

On n’entendait dans la bouche des cajoleurs de cour qu'ex — 
clamations et admirations castillanes. Ils réitéraient des 
Jesus-sire \et criaient en voix dolente : il en faut mourir 1 ! 
Lebon Régnier, si sensé, si français, signale d’un ton mo¬ 
queur cette conquête nouvelle : 

Ami, laissons-le discourir, 

Dire cent et cent fois : il en faudrait mourir! 

Sa barbe pinçoter, cajoler la science, 

Relever ses cheveux, dire : en ma conscience ! 

Faire la belle main, mordre un bout de ses gants, 

Rire hors de propos, montrer ses belles dents. 

Se carrer sur un pied, faire arser son épée, 

Et s’adoucir les yeux ainsi qu’une poupée. 

La mode fut plus forte que Régnier, que Sully, que Henri IV 
lui-même. Le plus français de nos rois endossa bon gré mal 
gré le noir costume de Philippe II, et sur ses vieux jours il 
se mit tout en grondant, à apprendre l’espagnol, comme 
Caton le censeur avait appris le grec. 

I. Mémoires de Sully , 11 e partie, cliap. n. — Voyez A. de Puibusque, His¬ 
toire comparée des littératures espagnole et française, 1. I, p. ü el UC5, et OEu- 
vres de M. Régnier , avec les commentaires de M. VioUcl Le Duc , satire vui, 
p. 40. 
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Le maître qui lui en donna des leçons. Antonio Ferez, joua 
un rôle important dans la révolution littéraire qui introdui¬ 
sit en France le goût élégant mais recherché de l’Espagne. 
Il disait vrai sans le croire, dans une de ses lettres au roi : 
« Certes Votre Majesté a choisi un gentil barbare pour maî¬ 
tre, barbare dans ses pensées, barbare dans son langage, 
barbare en tout. » Ce barbare était en effet fort gentil , 
fort gracieux. Ancien secrétaire de Philippe II, confident, 
rival, complice et victime de ce prince 1 , il avait cueilli à 
la cour de l’Escurial toute la fleur du cullorismc 2 . Reçu avec 
empressement par Henri IV et par Élisabeth ; comme une 
diffamation vivante de leur ennemi, il rédigea de curieux 
Mémoires et écrivit des lettres non moins curieuses h diffé¬ 
rents titres. Sous le rapport du goût littéraire, qui seul nous 
occupe ici, ces lettres servirent d’antécédent et de modèle 
aux épistoliers illustres de cette période. La célébrité dont 
elles jouirent au commencement du siècle explique l’empres¬ 
sement qu’on mit h. les imiter. Elles rattachèrent Balzac et 
Voiture & Gongora et à Marino. 

« Grave, légère ou galante, toute la correspondance de 
Perez porte l’empreinte de ses habitudes; l’homme d’Elal 
s’est efface sous l’homme du monde, mais l’homme du 
monde, c’est encore le courtisan, c’est le courtisan qui a 
cent maîtres û flatter au lieu d’un, et qui se multiplie pour 
les contenter tous.... Il cajole, il adule, il encense avec une 
emphase effrontée. 

« Avant lui qui se serait avisé de traduire en hyperboles 
mystiques le formulaire de la civilité? Qui aurait songé û se 
dire le très-humble serviteur d'une divinité , ou h saluer un 
ange avec passion?... Pompe orientale, gravité castillane*, 
afféterie italienne, rien ne cache cette nature de favori, tou¬ 
jours réfléchie dans son abandon, insinuante dans son étour¬ 
derie, obséquieuse dans sa familiarité 8 . » 

/ Perez inaugura pour ainsi dire l’hôtel de Rambouillet. C’est 

i # • 

4 

*• ^ oyez Ant. Perez et Philippe II, par M. Mignci, 2 e édition, 184 6. 

2. Ou appelait ainsi le mauvais goill mis à la mode en Espagne par le poète 
Gongora et par le jésuite Gracian, ie législateur du estilo ciilto, 

3. A. de Puibusquc, ouvrage cité, l. II, p. 22 . 
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au marquis de Pisani,, père de Catherine de Vivonne,l’m- 
comparable Àrthènice , qu’il adressa en France ses premières 
missives. Voici quel en était le style, toutes les fois qu’un sujet 
sérieux ne contraignait pas l’écrivain à être moins frivole. 

a Si Votre Excellence, lui écrivit-il un jour, a remarqué le 
soin que je prends de mes dents , qu’elle ne se figure pas, 
s’il lui plaît, que je les conserve pour autre chose que par la 
peur que j’ai de la langue : car je crois que la nature l’a en¬ 
vironnée de dents afin qu’elle eût un sujet de crainte qui la 
forçât de se contenir, et qu’elle ne se précipitât point si fol¬ 
lement. Mieux vaudrait en effet qu’elle fût mordue, coupée 
même, que d’avoir parlé mal k propos. Peut-être Votre 
Excellence, homme d’État et général si éminent, préférera- 
t-elle penser que cette disposition a pour but de nous mon¬ 
trer que les paroles doivent avoir des effets, et l’exécution 
suivre le conseil, comme l’exécution doit toujours être ac¬ 
compagnée du conseil, si l’on ne veut tout livrer au hasard. » 

Poussé en Angleterre par les vicissitudes de sa fortune, 
Perez s’y retrempa dans le mauvais goût. Il y trouva la cour 
en proie à l’épidémie de Veuphuisme, style plein d’affecta¬ 
tion mis h la mode par le fameux John Lilly. C’était un jar¬ 
gon spécial parlé par toutes les personnes de bon ton, une 
sorte de franc-maçonnerie de belles pensées et de beau lan¬ 
gage. L’abus le plus incroyable de la métaphore et de la 
comparaison, les rapprochements les plus forcés, les plus 
ridicules hyperboles formaient le tissu de cette langue nou¬ 
velle 1 . Perez, à la cour d’Élisabeth, se retrouva dans sa 
sphère; il enjoliva sa manière de quelques absurdités de 
plus, qu’il ne manqua pas de rapporter triomphalement en 
France. C’est alors qu’il écrivit k lord Essex ; 

a Milord, et mille fois milord, ne savez-vous pas en quoi 
consiste l’éclipse de lune et celle de soleil? La première ré¬ 
sulte de l’interposition de la terre entre le soleil et la lune; 
la seconde, de l’interposition de la lune entre le soleil et la 
terre. Si entre la lune, c’est-k-dire ma fortune variable et 

». Waller Scolt, dans le roman du Monastère, introduit, dans la personne 
de sir Sliafton, un type très»-amusant de Yeuphuisme. — Celle dénomination 
est empruntée au litre d’un des ouvrages de Lilly : Euphues and his En gland. 
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toujours périclitante, et vous qui ôtes mon seul soleil, vient 
se placer l’absence (car entre des amis séparés l’absence est 
l’interposition de la terre); ou si, entre la terre, c’est-à-dire 
mon pauvre corps et votre noble faveur, s’interpose ou plu¬ 
tôt s’oppose ma fortune, mon âme ne sera-t-elle pas dans la 
tristesse, ne sera-t-elle pas dans les ténèbres? >» 

Si un homme d’État occupé de graves négociations, et 
dont la vie était menacée chaque jour par la vengeance d’un 
monarque irrité, enveloppait sa pensée de ces puérils or¬ 
nements, qu’on juge de ce que feront bientôt à son exemple 
des écrivains qui n’auront d’autre intérêt, d’autre affaire à 
traiter dans leurs lettres que le soin de faire briller leur es¬ 
prit et d’exagérer celui des autres ! 

Gongora et Lilly n’avaient envoyé en France qu’un de 
leurs disciples ; Marino y vint en personne. Concini appela 
à la cour de Marie de Médicis le poète qui représentait alors 
la gloire littéraire de l’Italie. L’auteur d *Adonc passa les 
monts précédé par une réputation immense. Quel barbare 
eût osé douter d’un mérite qu’on faisait venir de si loin et 
qu’on payait si cher? Car l’illustre Napolitain savait escomp¬ 
ter la gloire. Il rappelait à la reine les exemples d’Auguste, 
de Néron, de Domitien, d’IIonorius, qui comblèrent de 
leurs faveurs les Horace , les Lucain , les Stace, les Claudien. 
En cela seul l’érudition du cavalier Marin se montrait fort 
classique. Du reste, rien de plus alambiqué que ses concclli, 
de plus coquettement fardé que ses peintures. Le vieux 
Malherbe faillit en mourir de colère. Marino souriait dédai¬ 
gneusement en regardant ce poète si sec . Ainsi le mauvais 
goût soufflait sur la France de tous les points de l’horizon. 
L’Espagne, l’Angleterre, l’Italie attaquaient de toute part le 
vieux bon sens français. Que pouvait-il faire contre trois 
ennemis ? 5 

^ T/hôtcI iBe Itnmboiilllct. 

Le foyer où se concentrèrent ces rayons étrangers, nous 
l’avons déjà nommé, ce fut l’hôtel de Rambouillet. Cette 
réunion célèbre ne créa pas, comme on l’a trop dit, le mau¬ 
vais goût : elle le subit. En revanche, elle épura la langue. 
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donna aux mœurs et aux sentiments plus de délicatesse, 
servit de public aux écrivains, en attendant qu’il se for¬ 
mât un public véritable, prit en tutelle l’esprit littéraire 
jusqu’à ce qu’il pût marcher seul, et ressemblât comme dit 
LaBruyère, « à ces enfants drus et forts d’un bon lait qu’ils 
ont sucé, qui battent leur nourrice. » 

Après les grandes guerres civiles du xyi c siècle, on sentit 
dans les rangs supérieurs de la société le besoin de se voir,, 
de se réunir, de commencer enfin cette vie commune de 
l’esprit qui caractérise la nation française. Jusque-là on 
avait disputé, prêché, harangué : on conversa. Le premier 
cercle où une causerie vive, enjouée, spirituelle, répondit 
à ce besoin nouveau , fut l’hôtel du marquis de Pisani, Jean 
de Vivonne, un des correspondants d’Antonio Perez. Bâtie à 
quelques pas du Louvre 1 , cette maison semblait une autre 
cour non moins brillante que celle de Marie de Médicis. 
C’était le palais de l’esprit à côté de celui du pouvoir. Trois 
femmes y régnèrent successivement; car aux femmes seules 
pouvait appartenir l’éducation d’un siècle de convenances 
et de bon goût: Julie Savelli, femme du marquis, noble et 
gracieuse dame , italienne d’origine , vint, comme une autre 
Armide, contraindre les fiers compagnons du Béarnais de 
déposer leur rude langage avec leurs bottes éperonnées. Sa 
fille Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet, eut 
tout le sémillant de la société toscane, sans en avoir la li¬ 
cence. La rigidité de ses principes l’avait même éloignée de 
la cour peu austère de Henri IV. Mais elle aimait les hom¬ 
mages, et sous le nom romanesque d’Arthénice (anagramme 
de Catherine), elle favorisait l’introduction de cette galan¬ 
terie innocente que les poètes de l’Italie avaient mise à la 
mode. C’est à elle que Marino réservait ses plus tendres 
compliments, ses madrigaux les plus fleuris; c’est elle qu’a¬ 
dorait mystiquement le vieux Malherbe, quand pour faire, 
en mourant, quelque concession à la mode, il chantait d’une 
voix cassée : 

Je suis à Rhodante, 

Je veux mourir sien. 

4. Sur l’emplacement que traverse la rue Saint-Thomas du Louvre. _ La 

rue Saint-Thomas a elle-même disparu pendant que nous écrivions ceci. 
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Julie d’Angennes, fille de Catherine, prit à son tour le 
sceptre et par droit de naissance et par droit d’esprit et de 
beauté; son règne , qui s’étendit depuis la mort de Malherbe 
(1629) jusqu’à celle de Voiture (1648), fut l’époque la plus 
brillante de l’hôtel de Rambouillet. Les Condé, les Conti, 
les La Itochefoucauld, les Bussy, les Grammont, formèrent 
son cortège. Le noble et honnête Montausier, l’original du 
Misanthrope de Molière, plus heureux qu * Alceste sa copie, 
se laissa humaniser par cette douce et charmante Céli- 
mene. 

Vrai est qu’il y songea 
Assez longtemps, 

comme dit Marot; ce ne fut qu’après quatorze ans de fidé¬ 
lité et de soupirs qu’il contraignit Julie d’Angennes 

A changer de son nom la charmante douceur. 

En attendant, Mlle de Rambouillet recevait, comme une 
divinité, l’encens de toute main : tout ce qui se mêlait d’é¬ 
crire, de faire des vers, lui apportait religieusement son 
tribut. Le 1 er janvier 1641, Julie trouva sur sa toilette, à son 
réveil, dit Huet, évêque d’Avranches, le cadeau le plus 
galant, le plus ingénieux, le plus poli, le plus nouveau que 
l’amour ait jamais inventé. C’étaient deux cahiers de vélin 
absolument pareils, dont chaque feuille contenait une des 
plus belles fleurs, peinte en miniature par Robert, et ac¬ 
compagnée d’un madrigal composé par les meilleurs poètes. 
M. de Montausier, l’auteur de celte m galantcric 9 qu’on nomma 
la Guirlande de Julie , avait lui-même donné l’exemple. 
Chapelain, Godeau, Colletet, Scudéry le suivirent. Dix-neuf 
poètes prêtèrent leurs voix h. vingt-neuf fleurs. Le grand 
Corneille lui-même se chargea du lis, de l’hyacinthe, de la 
grenade. Il est curieux de voir comment fit parler le lis celui 
qui venait de faire parler Ginna et Polyeucte. 

m 

Un divin oracle autrefois 
A dit que ma pompe et ma gloire 
Sur celle du plus grand des rois 
Pourrait emporter la victoire : 

Mais si j’obtiens, selon mes vœux, 
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De pouvoir parer vos cheveux , 

Je dois, ô Julie adorable, 

Toute autre gloire abandonner ; 

Car nul honneur n’est comparable 
A celui de vous couronner. 

Rien n’était à cette époque plus salutaire, en somme, que 
l’influence souveraine et incontestée des femmes. Le xvi* siè¬ 
cle n’avait laissé manquer notre littérature que d’une seule 
chose : la beauté des formes, la perfection et l’élégance du 
langage. Les précieuses , c’est le nom respecté alors qu’on 
donnait aux dames de cette société d’élite, reprirent sans y 
songer l’œuvre de la Pléiade, maïs avec tout le tact, toute la 
justesse de sentiment qui appartient à leur sexe. Elles se 
proposèrent de dévulgariser la langue. Mais au lieu de s’a¬ 
dresser gauchement aux langues mortes, elles tirèrent toutes 
leurs images d’objets connus ou ordinaires. C’était concilier 
Ronsard avec Malherbe. C’était faire plus encore : c’était 
mettre en circulation et révéler h tous ce qui avait été jus¬ 
que-là le secret de quelques écrivains. Dès lors la société con¬ 
nut le charme de la conversation; les lettrés purent compter 
sur un public. Eux-mêmes devinrent hommes du monde; 
ils furent admis, pour la première fois, comme des égaux, 
aux réunions les plus illustres; dans ce commerce tout nou¬ 
veau, ils prêtèrent et reçurent. Ainsi se préparait lentement 
l’heureuse fusion des idées et des formes, de la science avec 
la vie , qui devait s’accomplir si merveilleusement sous le 
règne de Louis le Grand. 

Quoi qu’il en soit l’hôtel de Rambouillet était une société 
exclusive, une espèce de cénacle fermé aux profanes. Le 
soin de se dévulgariser , qui en formait tout le code litté¬ 
raire, ne laissait pas d’avoir ses dangers. Le plus grand c’é¬ 
tait de substituer l’empire de la mode à celui du sens com¬ 
mun. Individu ou cercle, nul ne s’isole impunément. L’esprit i 
littéraire peut naître en serre chaude, mais non pas y gran- \ 
dir; rien ne lui est plus fatal que cette foi en soi-même S, 
qu’aucun souffle du dehors ne vient jamais ébranler. On 
s’applaudit entre soi à huis clos, on s’admire par politesse, 
on se prête des louanges. Il se forme un petit monde d’opi- 
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nions convenues qui n’ont ni la naïveté des inspirations per¬ 
sonnelles, ni la vérité des convictions générales. Loin d’évi¬ 
ter cet écueil, les précieuses s’en firent un jeu. « On a vu, 
il n’y a pas longtemps, dit La Bruyère , un cercle de person¬ 
nes des deux sexes liées ensemble par la conversation et par 
un commerce d’esprit. Ils laissaient au vulgaire l’art de 
parler d’un manière intelligible. Une chose dite entre eux 
peu clairement en entraînait une autre encore plus obscure, 
sur laquelle on enchérissait par de vraies énigmes toujours 
suivies de longs applaudissements. Par tout ce qu’ils appe¬ 
laient délicatesse, sentiment et finesse d’expression, ils 
étaient enfin parvenus à. n’être plus entendus et h ne s’en¬ 
tendre pas eux-mêmes. Il ne fallait pour servir ù ces entre¬ 
tiens, ni bon sens, ni mémoire, ni la moindre capacité; il 
fallait de l’esprit, non pas du meilleur, mais de celui qui 
est faux et où l’imagination a le plus de part 1 . » 

Ce fut bien pis quand, h l’exemple de la réunion de 
Rambouillet, se furent formées d’autres ruelles imitatrices , 
où l’on s’attacha, bien entendu, h exagérer les défauts du 
modèle. La province eut ses précieuses. Chapelle décrit, 
dans son voyage, une assemblée des précieuses de Montpel¬ 
lier, qu’il reconnut pour telles à leurs petites mignardises , 
leur parler gras, ci leurs discours extraordinaires. L’auteur 
futur des Précieuses ridicules était alors près de lh, h Pézé- 
nas, en observation. A Paris même, ù côté des ruelles de 
Rambouillet et de Sévigné,,il y avait celles de Brégy, de 
Chevreuse, de Cornuel, deScudéry. 

Les usages de ces réunions nous semblent aujourd’hui 
bizarres. « Les femmes affectaient entre elles une exagéra¬ 
tion romanesque de sentiments. Elles ne s’appelaient que 
ma chcre, et ce mot avait fini par les désigner généralement. 

« Une chère, une précieuse devait se mettre au lit ù l’heure 
où sa société habituelle lui rendait visite. Chacun venait se 
ranger dans son alcôve dont la ruelle était orjiée avec re¬ 
cherche. Il fallait avoir prouvé qu’on connaissait, comme le 
dit Madelon, le fin des choses, le grand fin, le fin du fin, 

4. Oliap. v. De la société et de la conversation. 
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pour y être présenté par un des hommes qui y donnaient le 
ton. Les abbés de Bellebat et du Buisson avaient, selon le 
Dictionnaire des précieuses de Saumaise, le titre de grands 
introducteurs de ruelles. C'était chez eux, chez le premier 
surtout, que les jeunes gens allaient s’instruire des qualités 
indispensables aux hommes qui voulaient fréquenter les cer¬ 
cles des chères. 

« Mais, outre ces profès en l’art des précieuses et ces 
jeunes initiés, on rencontrait encore chez chaque femme un 
individu qui, revêtu du titre singulier à'alcôviste, était son 
chevalier servant, l’aidait h faire les honneurs de sa maison 
et à diriger la conversation. De graves dissertations sur des 
questions frivoles, de pénibles recherches pour trouver le 
mot d’une énigme, de la métaphysique sur l’amour, des 
subtilités de sentiments, et tout cela discuté avec une re¬ 
cherche exagérée de tours et un raffinement puéril d’ex¬ 
pressions, tels étaient les sujets dont s’occupait cet aréo¬ 
page hermaphrodite *. » 

Les précieuses dégénérées, les précieuses ridicules, atta¬ 
quées d’abord par Desmarets dans la comédie des Vision¬ 
naires (1637), succombèrent définitivement sous les coups de 
Molière (1650). 

En effet, la foi littéraire, nourrie d’abord dans l’ombre de 
la petite église, en était sortie pour vivre et grandir au 
grand jour. La pensée de Richelieu fondant l’Académie 
française (1635), c’est-à-dire faisant des lettres une institu¬ 
tion publique et nationale, se réalisa plus heureusement en¬ 
core dans la seconde moitié du xvn° siècle. Le goût, la science, 
le génie, trouvèrent leur centre à la cour de Louis XIV, et 
rayonnèrent dans toute la France comme l’auréole de sa 
gloire. 

l-cs romans Héroïques. 

Nous pouvons nous faire une idée de l’esprit et du ton qui 
régnait dans les conversations élégantes de cette époque, en 
entr’ouvrantles volumineux romans de Gomberville, de LaGal- 


4 • J. Taschereau, Pîe de Molière. 
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prenède ou de Mlle de Scudéry 1 . Sous des noms turcs, grecs 
ou romains, c’est la galanterie, la recherche, la ridicule sen¬ 
timentalité de la société contemporaine. Anacréon, qui 
accompagne deux dames à Préneste, fait le charme de la 
réunion par sa conversation ci ses jolis vers; le galant Brutus 
échange des billets doüx avec la coquette Lucrèce. Elle 
lui écrit : 

Qu’il serait doux d’aimer, si l’on aimait toujours 1 

Mais hélas ! il n’est point d’éternelles amours. 

% 

Il lui répond sur les mêmes rimes : 

Permettez-moi d’aimer, merveille de nos jours : 

Vous verrez qu’on peut voir d’éternelles amours. 

Horatius Codés, amoureux de la fière virago donnée en 
otage à Porsenna, s’amuse h chanter h un écho qu’il a 
trouvé : 

Et Phénisse même publie 

Qu'il n’est rien de beau que Clélie. 

Les héros les plus fameux, sur le point de donner une 
bataille décisive, s’occupent h entendre l’histoire de Tima- 
rèle ou de B ér élise , dont la plus sérieuse aventure est un 
billet perdu ou un bracelet égaré. L’un d’eux, perfection¬ 
nant le génie de la galanterie, trace, doucereux ingénieur, 
la carte du pays de Tendre . On y voit le fleuve <¥Inclina¬ 
tion, ayant sur la rive droite les villages de Jolis-vers et d’/i- 
pîtres-g alan tes , sur la gauche, ceux de Complaisance , de 
Petits-soins et d*Assiduités ; plus loin sont les hameaux de 
Légèreté et d'Oubli, avec le lac d 9 Indifférence. Une route 
conduit au district d* Abandon et de Perfidie; mais en suivant 
le cours naturel du fleuve, on arrive à la ville de Tendre sur 
Estime , et h celle de Tendre sur Inclination 

Quand on a constaté le ridicule de cette froide galanterie, 

». Gombcrvillc a composé Polcxandrc (5 vol. d’environ \ 200 pages clia- 
c yn) , le Jeune Alcidianc, Caritée et Cythcrce. La Calprenède est l’auteur de 
Cléopâtre (12 Vol. in-S), de Ca-ssandre et des sept premiers volumes do P Ha ¬ 
mmond. Mlle do Scudéry a écrit cl publié sous le nom de son frère Ibrahim 
ou P Illustre Passa, Ar ta mène ou le Grand Cyrus , Clélie , histoire romaine 
(10 vol. in-S d’environ SOO pages), et enfin Ahnuhide. 

2. Cette carte se trouve dans la Clélie. 
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on ne peut méconnaître dans ces romans une certaine finesse 
d’analyse, une touche souvent délicate et ingénieuse. Consi¬ 
dérés comme des tableaux de la société polie du xvii c siècle, 
comme des témoins de ses sentiments et de son langage, ils 
nous présentent un coté plein d’intérêt et d’instruction. Le 
tort des auteurs est d’avoir été chercher pour de pareilles 
images des sujets et des noms antiques. Placés dans des ca¬ 
dres modernes, environnés d’incidents plus réels, resserrés 
enfin dans des limites plus étroites, ces récits auraient mé¬ 
rité plus d’estime et conservé quelques lecteurs. 

Le roman héroïque dont Gomberville, La Calprenède et 
Scudéry nous ont offert les dernières épreuves, était français 
d’origine et espagnol d’éducation. La première des fictions 
de ce genre, Y Amadis de Gaule , porte dans son titre même le 
cachet de son origine. « Amadis est Gaulois et non Espagnol, 
dit d’IIerberay des Essarts; j’en ai trouvé encore quelque 
reste dans un vieil livre écrit à la main en langage picard, 
sur lequel j’estime que les Espagnols ont fait leur traduc¬ 
tion. m£C q vieil livre picard était sans aucun doute un de nos 
anciens romans du xm e siècle, dont le langage en effet s’est 
conservé en partie dans l’idiome de la Picardie. Bernardo 
Tasso, l'auteur du poème YAmadigi est favorable à l’opinion 
que nous exposons ici. 

Cependant il arriva à Y Araadis français la même fortune 
qu’éprouvèrent récemment quelques généraux de notre 
époque héroïque; confondu ici dans la foule, il s’en alla 
régner ailleurs. Le premier écrivain étranger qui l’accueillit 
fut probablement le Portugais Vasco deLobeira, qui mourut 
en 1325. Les Espagnols s’en emparèrent bientôt; ils s’em¬ 
pressèrent de l’environner de tout l’éclat des fictions orien¬ 
tales et de l’atmosphère voluptueuse et passionnée du midi. 
C’est avec ces séductions nouvelles qu 'Amadis revint en 
France au xvi c siècle, et y réveilla la mode déjà surannée de 
la chevalerie. François 1 er avait fait de cette lecture le charme 
de sa captivité; son imagination ardente pt noble s’éprit fa¬ 
cilement de ces poétiques peintures. Amadis redevint fran¬ 
çais sous la plume d’Herberay des Essarts, et ramena avec 
lui tous les vieux héros endormis depuis longtemps dans nos 
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chansons de Geste, comme dans un palais enchanté; mais il 
les ramena mieux parés et plus amollis. Ils se ressouvinrent 
plutôt de la licence des temps de la chevalerie que de ses 
prouesses. Les femmes, déifiées sans cesser d’être faibles, 
n’en eurent que plus de grâce aux yeux des courtisans fran¬ 
çais, et entrèrent de piain-pied à la cour élégante et peu sé¬ 
vère de François I er et de Marguerite de Valois. 

Amadis fut la souche d’une dynastie nombreuse, et si 
son trône finit par s’écrouler, ce ne fut pas faute de des¬ 
cendants. À sa suite vinrent Esplandian , Lisuartc , Amadis 
de Gn'bce et bien d’autres chevaliers errants qui infestèrent 
1 JiiSpagne de leur héroïsme et nourrirent le feu de joie du 
bon curé de Cervantes. Le chef de la famille avait trouvé 
grâce devant ses yeux, comme « le premier et le meilleur 
de son espèce. » Mais l’indulgence de cette inquisition du bon 
sens ne s’étendit pas jusqu’au fils, qui fut jeté impitoyable¬ 
ment dans la cour. Amadis de Grèce et toute sa postérité 
excitèrent la sainte colère du digne prêtre. « A la cour! h la 
cour! s écria-t-il ; car plutôt que de ne pas briller la reine 
PinLiquineslra et le berger Davincl avec ses églogues .et le 
diabolique enchevêtrement des discours de l’auteur,'j’aime¬ 
rais mieux jeter au feu le père qui m’a engendré, si je le 
rencontrais dans l’accoutrement d’un chevalier errant. » 

Le bûcher de Cervantes n’étoulfa pas toute la race cheva¬ 
leresque. Le roman héroïque, malencontreux phénix, eu 
sortit sain et sauf pour l’ennui du xvir siècle. Les Poliæan- 
dre , les Cléopâtre , les Cassandre , les Ibrahim , les Clclic , 
tous ces fastidieux imbroglios en dix volumes succédèrent, 
en France, à la domination des Amadis et la firent re¬ 
gretter. 

üalsKttc cl Voiture. 

La littérature de la première moitié du xvii c siècle fut 
plus que jamais Vexpression de la société. Elle commença 
par la lettre, qui est une conversation écrite, et se cou¬ 
ronna par la tragédie française, qui est une conversation 
héroïque. 

Leux hommes brillent au premier rang parmi les beaux 
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esprits qui illustrèrent les ruelles , Balzac et VoitureTous 
deux doivent à leurs lettres la meilleure partie de leur 
ceieDrite; tous deux usent et abusent du don charmant et 
dangereux de l’esprit. Balzac est plus sérieux, plus noble* 
Voiture plus facile, plus ingénieux; le premier plus auteur’ 
e second plus homme du monde : l’un rappelle davantage 
a gravite emphatique des Espagnols, l’autre l’élégance fac¬ 
tice des Italiens. La phrase de Balzac a une allure lente et 
compassée, son esprit est pesamment armé : il sourit, mais 
avec effort; il plaisante, mais sans gaieté. Ses bons mots 
sont tous commis avec préméditation ’.CChez lui chaque 
pensée est un trait, mais un trait émoussé par la rondeur de 
la période. Chacune de ses phrases a au moins deux mem¬ 
bres ; elle s’avance avec une dignité toute castillane, apporte 
au lecteur sa petite réflexion plus ou moins ingénieuse, 
puis cède la place à une autre qui affecte exactement la 
même marche, la même tournure. Ses périodes se produi¬ 
sant par système et non par inspiration, semblent toutes je- 
tees dans le même moule : on sent dans chacune d’elles le 
travail d une composition détachée et indépendante. Elles 
se succèdent comme autant de sonnets cadencés, harmo¬ 
nieux et couronnés par une pensée brillante. Ce style a 
quelque chose de la monotonie solennelle des vagues qui 
viennent régulièrement frapper la plage, apportant pour 
tribut, l’une de brillantes coquilles, l’autre une algue stérile. 
On sent un homme qui écrit pour écrire; ce n’est poinl'la— 
pensée qui pousse la plume, c’est la plume qui va chercher 
la pensée, et qui s’en passe quand elle 11 e la trouve pas. 
Aussi point de dessein général, point d’ensemble ni de plan ; 
son ne se nourrit que de ce qu’il rencontre sur sa 

route : il vit au tour le tour. Il ne marche point vers un 
but, il se promène ; pour lui le chemin est l’essentiel : peu 
lui importe d’arriver. Il cueille, en passant, des contrastes; 
les antithèses, les comparaisons, les parallélismes. Il y a 


». Balzac, né en 158S, mourut en IG54-. OEuvres : dissertations litiér^r 
pu b «eurs odes latines, différents traités, Ansùype , le Prince , le Socrate d, 
*■> l<: UarOon, Dissertations , Lettres sur divers sujets. 

« Nocle paraluin ridebit. » Perse. 
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déjà du Fléchier dans Balzac. Il prend autant de peine à 
travailler ses ouvrages que les anciens sculpteurs à faire les 
dieux 1 . A ce beau corps il ne manque qu'une âme, qu’une 
idée grande, un intérêt sérieux. Quand par hasard il le ren¬ 
contre, la véritable éloquence éclate aussitôt sous sa plume. 
Dans son Socrate chrétien que M. Sainte-Beuve appelle 
spirituellement Ylsocrale chrétien , on trouve quelques pa¬ 
ges admirables, celles où l’auteur développe la merveilleuse 
diffusion de l’Évangile, celle encore où il montre la main 
de Dieu cachée derrière les événements de l’histoire 5 .' Dans 
ses lettres mêmes, dès qu’il s’occupe d’une affaire, si petite 
quelle soit, comme,,par exemple de la publication de ses 
œuvres, confiée au prudent et silencieux Conrart, le style de¬ 
vient infiniment meilleur. Ces dernières lettres sont de 1648, 
1649, 1650; l’auteur est vieux, fatigué, malade, il écrit à un 
ami, il ne prend pas la peine de mal faire. D’ailleurs, le Cid, 
suivi des autres cliefs-d œuvre de Corneille a paru depuis 
plus de douze ans (1636), et il y a presque aussi longtemps 
que Descaries a publié sa Méthode (1637) et ses Méditations 
(1641). 

Le malheur de Balzac fut de n’avoir pas souvent à traiter 
d affaires sérieuses. Son éloquence est généralement creuse 
et vide. Elle ne s’occupe que d’elle-même, et porte dans 
sa stérilité la peine de son égoïsme. Retiré orgueilleuse¬ 
ment près d’Angoulême, dans son château, Balzac commu¬ 
nique à peine avec ses semblables. Il est aux antipodes , où 
il n'y a que de l'air , de la terre et une rivière . Pour trouver 
un homme, il faut faire plus de dix journées ; partant , il 
n'a de communication qu'avec les morts*. Ne voyant quasi 
que des objets qui ne parlent point , cl passant sa vie parmi 
des choses mortes et inanimées, il chemine sans guide et sans 
compagnie : tous les secours qu'un autre pourrait avoir lui 
manquent 4 . Encore si cette retraite était celle du philoso¬ 
phe! Mais Balzac n’est point un Descartes. De plus, il est 


4. 

2 

3 . 

4 . 


Lettres divers es de jM . de Balzac , livre i, lettre xvil. 
Uiscours m et discours vm. 

Lettres diverses, livre ï, lettre ix. 

Le Prince , chap. 1. 
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aussi indifférent au genre humain qu’il en est éloigné. Il 
regarde ce qui se passe chez nous et chez nos voisins comme 
l'histoire du Japon ou les affaires d’un autre siècle. II pense 
que nous n'aurions jamais fait si nous voulions prendre à 
cœur les affaires dû monde et avoir de la passion pour le 
public dont nous ne faisons qulmie petite partie *. Les arts 
sont pour lui aussi muets que la société. S’il va à Rome, il 
jette à peine un regard dédaigneux sur les chefs-d’œuvre 
qu’elle renferme. Il n’a pas beaucoup de curiosité pour ces 
choses-là, et admire peu du marbre qui ne parle point et 
des peintures qui ne sont point si belles que la vérité. Il 
faut , dit-il, laisser cela au peuple. Il lui laisse probablement 
aussi les sentiments de famille. « Depuis ma dernière lettre, 
écrit-il négligemment à un correspondant, j’ai perdu mon 
bon homme de père. Voilà toute sa sensibilité. Un pareil 
être ne risquait pas de tenir tous les hommes pour ses parents 
cl de porter le deuil tout le temps de sa vie. 

Aussi son éloquence ressemble-t-elle trop souvent au 
portrait qu’il a tracé lui-même. « L’éclat ne suppose pas 
toujours la solidité, et les paroles qui brillent le plus sont 
souvent celles qui pèsent le moins. Il y a une faiseuse de 
bouquets et une tourneuse de périodes, je ne l’ose nommer 
éloquence, qui est toute peinte et toute dorée; qui semble 
toujours sortir d’une boite, qui n’a soin que de s’ajuster et 
ne songe qu’à faire la belle; qui, par conséquent, est plus 
propre pour les fêtes que pour les combats, et plaît davan¬ 
tage qu’elle ne sert, quoique néanmoins il y ait des fêtes 
dont elle déshonorerait la solennité, et des personnes à qui 
elle ne donnerait point de plaisir 2 . » 

Malgré ce qui manque à Balzac pour être véritablement 
éloquent, il faut néanmoins reconnaître en lui le créateur 
des formes nobles et harmonieuses dont l’éloquence devait 
bientôt se revêtir. Il a préparé la langue oratoire des Pascal 
et des Bossuet; il est le Malherbe de la prose. 

Voiture 3 en fut le Desportes, mais avec plus d’esprit et 

* . Lettres diverses , livre II, lellre i. 

2. Paraphrase , OU De la grande éloquence , discours vi. 

3 . Né en 1598 à Amiens; morl en IG'18. — OEuvres : des lettres et des 
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d’afféterie encore. Il serait injuste de le juger comme un 
auteur. Voiture n’a jamais eu l’intention de l’être : il n’a 
jamais rien imprimé. C’est après sa mort que son neveu 
Pinchesne a publié quelques-unes de ses lettres et de ses 
vers de société. Pour lui, il ne songea qu’à jouir agréable¬ 
ment de la vie; il plaça tout son talent en viager, et devint 
l’homme le plus aimable et le plus recherché de son temps. 
Simple roturier, il vécut sur le pied de l’égalité avec les 
plus grands noms, fut l’idole de l’hôtel de Rambouillet, qui 
mourut pour ainsi dire avec lui. 

Il écrivit comme il fallait écrire pour charmer ses aima¬ 
bles et spirituelles correspondantes. Ne lui demandez ni le 
sérieux de la pensée, ni la gravité du langage. Tout ce qu’il 
en dit n’est que pour trouver moyen de remplir ses lettres . 
Et en vérité n’est-il pas excusable ? Car, pour parler fran¬ 
chement , on est souvent bien empêché à trouver que dire, 
et y sans quelques inventions comme cela y des personnes qui 
n’ont ni amour , ni affaires ensemble ne se peuvent écrire 
souvent h 

Le grand moyen de Voiture, c’est la surprise; le parfait 
pour lui, c’est l’inattendu, fut-il bizarre ou absurde. La 
forme de ses lettres ressemble à celle qu’avait adoptée 
Balzac, si ce n’est qu’il substitue la vivacité à l’ampleur. 
Balzac arrondissait le madrigal, Voiture l’aiguise. Ce dernier 
est plus libre, plus sautillant dans son allure, plus recher¬ 
ché dans ses concclliy plus entortillé dans les replis parfu¬ 
més de ses compliments; il creuse davantage un frivole 
rapport, il est plus profond dans le faux, plus riche de clin¬ 
quant, plus étincelant de paillettes. Il dit encore moins de 
choses en plus de paroles. Il s’entend mieux à combiner les 
allusions légères, les jolis caprices de langage qui ont cours 
dans sa société. Balzac avait au moins quelques idées géné¬ 
rales : ici tout est local, c’est l’esprit d‘une réunion d’initiés, 
c’est un papillotage de petits riens jolis, d’imperceptibles 
détails, d’énigmes de galanterie qui exigent souvent du 

poésies; Histoire d'Alcidialis et de Zflide y roman non achevé; quelques poé¬ 
sies latines, espagnoles, italiennes. Édition 1720, *2 vol. in-12. 

4 * Lellrc de Voiture à Mlle de Rambouillet. 
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lecteur l’attention la plus soutenue. Une spirituelle enfant 
de douze ans, Mlle de Bourbon, qui devint Mme de Longue¬ 
ville, a caractérisé Voiture mieux que tous les critiques; 
elle était d’avis qu’t/ fallait le conserver dans du sucre L 
Lui-même plaisantait agréablement sur ses hyperboles ; car, 
à la différence de Balzac, Voiture sourit ne plus ne 'moins 
que s'il était véritablement un simple mortel. Séduits par 
ses charmants défauts, ses contemporains voyaient en lui 
le plus parfait des écrivains; on se disputait ses lettres : les 
Condé , les Grammont, les Lavalette, les d’Avaux étaient 
les correspondants du fils d’un marchand de vin. Boileau 
lui-même fut entraîné par ce torrent d’admiration ; il plaça 
sans hésiter Voiture auprès d’Horace. Cet engouement d’un 
siècle peut être exagéré; il n’est jamais inexplicable. C’est 
qu’en effet Voiture faisait rentrer dans la littérature fran¬ 
çaise ce que la France aime le mieux, l’esprit. Ses écrits 
étaient une aimable réaction contre le genre ennuyeux si 
cultivé au xvr siècle. La nation reconnaissante pardonna 
beaucoup à l’écrivain qui, le premier, ne voulut être qu’un 
homme du monde. Voiture fut l’enfant gâté de l’opinion 
publique. 

Autre» célébrités contemporaines. 

Au-dessous de Balzac et de Voiture se classent, dans la 
première partie du xvir siècle, des noms qu’il serait in¬ 
juste d’oublier, tels que Mainard, écho affaibli de Malherbe; 
Segrais, bel esprit et agréable poète; Benserade, si célèbre 
par son sonnet de Job , rival du sonnet à Uranie de Voi¬ 
ture; l’emphatique Brébeuf, traducteur de Lucain, ou, pour 
mieux dire, auteur d’une Pharsale aux provinces si chère! 
Godeau, le nain de Julie , petit, laid et spirituel abbé, qui 
reçut de Richelieu l’évêché de Grasse en échange d’une pa¬ 
raphrase du Bénédicité; Chapelain, homme démérité, éru- 
dit, grammairien et critique distingué, qui eut le malheur 
de se croire poète épique, et le ridicule d’attenter au plus 
beau sujet de notre histoire • Boileau a trop vengé Jeanne 
d’Arc. D’autres essais épiques eurent alors le même succès. 


Lettre de Voiture à Mlle Paulct. 
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Le matamore Scudéry 1 gouverneur de Notre-Dame de la 
Garde , poète guerrier qui se vantait d’avoir usé plus de mè¬ 
ches en arquebuses qu’en chandelles , no put néanmoins 
triompher à'Alaric. Il se dédommagea en mettant la main 
aux romans héroïques de sa sœur, où il jeta des descrip¬ 
tions de batailles. Le badin et cynique Sainj-Amant s’avisa 
tout à coup d’emboucher la trompette. 

Et poursuivant Moïse à travers les déserts, 

Vint avec Pharaon se noyer dans les mers 2 . 

A l’exemple de Boileau, nous passerons ici sous silence le 
jésuite Lemoine, auteur d’un Saint fouis. « Il est trop fou 
pour que j’en dise du bien, écrivait le satirique, et trop 
poëte pour que j’en dise du mal. *> A côté de ces parodies 
involontaires de l’épopée vint se placer la parodie moqueuse, 
le grotesque Scarron, aussi bizarre dans son esprit que dif¬ 
forme dans son corps. Tout perclus et défiguré, ce spirituel 
malade fil le monde h son image; il transforma l’héroïsme 
en ridicule, composa le Typhon et travestit YËnèide. Une 
telle plume devait jouer le premier rôle dans les pamphlets 
de la Fronde et briller dans les Mazarinadcs. Mais sa gaieté 
fit œuvre de bon goût lorsque, a l’exemple de l’Espagnol 
Roj as Villandraudo, il composa'le Roman comique , et rem¬ 
porta sur les romans de métaphysique amoureuse une vic¬ 
toire analogue h celle de Cervantes sur les divagations che¬ 
valeresques. A la même école, où l’esprit domine plus que 
la décence, appartient Sarrasin, tour à tour historien, éru¬ 
dit et poëte, qui a fait des lettres plutôt un délassement 
qu’une étude, et s’est élevé bien au-dessus du médiocre sans 
atteindre le vrai beau 3 , A ces muses peu révérencieuses le 
salon bleu d’Arthénice oppose un doux et harmonieux poëte, 
le meilleur élève de Malherbe, Racan, qui surpasse autant 

% * * 

}. George de Scudéry , né au Ilavro en 1001 ; morl en 1007 , — OEuvres : 
seize pièces de théâtre; poésies diverses; Alaric , épopéo; le Voyage fortuné , 
roiuan doucereux ; des discours et des traductions. 

2 . Hoilcau, Art poétique. 

3 . Gcru 7 .cz, Essais d'histoire littéraire. On trouve dans cet ouvrage, dont la 
critique, à la fois ingénieuse et savante, rappelle la manière do M. Villemain, 
c exce entes notices sur la plupart des auteurs secondaires que nous parcou¬ 
rons ici rapidement. 
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son maître par le sentiment et la grâce qu’il lui est inférieur 
pour la correction et la régularité 1 . Seul au milieu d’une 
société peu naïve, Racan a conservé l’intelligence et l’amour 
de la campagne. Un souffle virgilien semble avoir passé dans 
ses vers, dont l’harmonie fait pressentir Racine. 


CHAPITRE XXX. 

LE THEATRE SOUS RICHELIEU. 

PRÉDÉCESSEURS DE CORNEILLE. — CORNEILLE. 

l»ré<lccc*sciirs «le Corneille. 

Scudéry, Racan, Scarron et un grand nombre de poètes 
contemporains ne se bornèrent point h obtenir les suffrages 
silencieux de la lecture : ils ambitionnèrent une gloire plus 
éclatante, dont la possibilité seule était l’indice d’un progrès 
social. Us travaillèrent pour le théâtre. Quelque restreinte 
que soit chez les modernes la publicité des représentations 
scéniques, toutefois il y avait déjà loin de ces réunions ou¬ 
vertes à tous, aux coteries privilégiées où dominaientVoiture 
et Balzac. La littérature française faisait appel au peuple : 
elle sentait devant elle un public. 

Le théâtre, en effet, venait de sortir des collèges où il s’était 
renfermé avec Jodelle et Garnier. Les confrères de la passion, 
dépossédés de leurs mystères par l’arrêt de 1548, et réduits 
à vivre chétivement de farces , de moralité et de bergeries, 
avaient enfin cédé l’hôtel de Bourgogne à une troupe de 
véritables comédiens. Celte compagnie, un peu moins misé¬ 
rable que ses sœurs vagabondes, qui erraient sur les grandes 
roules , exposées à tous les accidents du Roman comique , 
avait pour chef, pour directeur, pour fournisseur universel, 
le poète ou plutôt le manufacturier tragique Alexandre 

l. Honorai de Beuil, marquis do Racan, naqnil en Touraine en 4 589 et y 
mourut en 1070. ’ 
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Hardy 1 . Pendant trente ans, sa verve intarissable suffit aux 
besoins des acteurs et à la curiosité du public. On assure 
qu’il composa sept cents pièces. Il nous en reste quarante 
et une, toutes en vers. Une semaine lui suffisait pour in¬ 
venter, écrire et livrer une tragédie. Hardy imitait ainsi les 
auteurs espagnols. Il faisait mieux : il les pillait; les nou¬ 
velles de Cervantes et les pièces de Lope de Yega étaient sa 
mine d’or. Il y puisait sans règle, sans goût, entassant au 
lieu de choisir, traduisant au lieu de refondre. Il y avait 
pourtant dans cet homme de l’audace, de l’énergie d’ex¬ 
pression et une remarquable entente de la scène. A défaut 
de l’art qui dispose, il avait l’instinct de l’effet : il savait de¬ 
viner et saisir une situation intéressante. C’est par là qu’il 
s’emparait de son public. Placé entre deux genres divers 
d’affectation , il avait eu le bon esprit de préférer les Espa¬ 
gnols aux Italiens, les coups de théâtre à l’afféterie. «« Les 
vers tragiques, disait-il, doivent avoir une male vigueur, 
être constamment soutenus, sans pointes, sans prose riméc, 
sans faire d’une mouche un éléphant. » La théorie de Hardy 
valait mieux que sa pratique. 11 avait plutôt le sentiment du 
bien que la force de l’accomplir. Toutefois, il faut lui savoir 
gré de s’être soustrait au joug des précieuses , et d’avoir 
forcé les spectateurs d’applaudir autre chose que ce qu’ils 
vantaient. 

Le bel esprit de l’hôtel de Rambouillet descendit pourtant 
sur la scène. C’était le langage du grand monde; et le public 
ne veut pas être peuple. Théophile Viaud 2 , poète remar¬ 
quable par son imagination dans les détails du style, mais 
sans invention comme sans goût, lit jouer Pyramccl Thisbé. 
Gongora avait traité le même sujet clans un poème narratif 
où il avait prodigué toute l’affectation qui a rendu son nom 
célèbre. Théophile profita du modèle : ses personnages par¬ 
lèrent à ravir la langue des alcôvistes , et enrichirent leur 
dialogue des plus brillants conceplos. Thisbé disait dans le 
monologue d’ouverture : 

1. Né A Paris en I5G4, mort en IG80. 

2. Né dans l’Agénois en 1600; mort en 1G2G. — OEuvres : odes, stances 
et sonnets; tragédies; la Mort de Socrate , en prose et en vers. 
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II m’est ici permis de te nommer, Pyrame, 

Il m’est ici permis de t’appeler mon âme. 

Mon âme? qu’ai-je dit? C’est fort mal discourir : 

Car l’âme nous fait vivre, et tu me fais mourir. 

U est vrai que la mort que ton amour me livre 
Est aussi seulement ce que j’appelle vivre. 

Pyrame ne restait pas en arrière en fait d’esprit et de beau 
langage : 

Ma maîtresse m’attend : afin de me complaire, 

L’autre soleil s’en va quand celui-ci m’éclaire. 

Et, s’approchant de la fente pratiquée dans la muraille qui 
le sépare de sa bien-aimée, il ajoutait : 

Ici, cruels parents, malgré vos dures lois, 

Nous faisons un passage à nos timides voix. 

Ici, nos cœurs ouverts, malgré vos tyrannies, 

Se font entre-baiser nos volontés unies. 

Conseillers inhumains, pères sans amitié. 

Voyez comme ce marbre est fendu de pitié. 

Et qu’à notre douleur, le sein de ces murailles 
Pour recéler nos feux s’entr’ouvre les entrailles. 

On trouvait surtout du dernier galant l’exclamation finale de 
Thisbé apercevant le poignard dont son amant vient de se 
percer : 

Ah ! voilà le poignard qui du sang de son maître 
S’est souillé lâchement, il en rougit le traître ! 

Pour le coup, les Cultorisles étaient vaincus : l’Espagne n’a¬ 
vait rien trouvé de pareil. Aussi Scudéry s’écriait-il dans 
un langage digne du chef-d’œuvre qu’il admirait : « Il n’est 
mauvais qu en ce qu il est trop bon; car excepté ceux qui 
n’ont point de mémoire, il ne se trouve personne qui ne le 

sache par cœur; de sorte que sa rareté empêche qu’il ne 
soit rare. » 

Nous laissons à penser si l’auteur d ’Alaric, si le complice 
des romans héroïques d 'Artamène et de Clèlie s’évertua 
pour imiter ce qu il admirait si bien. Il eut à. son tour un tel 
succès qu’à la première représentation de Y Amour tyranni¬ 
que les portiers de la salle furent écrasés par la foule. Quoi¬ 
que fâcheux pour les portiers, cet empressement du public 
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pour les plaisirs de l'esprit est un fait moral de la plus haute 
importance. 

Les poètes se précipitaient vers îa scène avec non moins 
d’ardeur. Nous retrouvons encore les noms de quatre-vingt- 
seize poètes dramatiques contemporains de Hardy et témoins 
des débuts du grand Corneille. Il est vrai qu’il en surnage 
un bien petit nombre dans ce vaste débordement. L’histoire 
littéraire doit pourtant un souvenir à Mairet, à Tristan et à 
du Ryer. Mairet tendit une main à l’Italie et l’autre à l’Es¬ 
pagne : sa Sophonisbe y empruntée à Trissin, semblait avoir 
été retouchée par Marino bu par Gongora; son Duc cl'Ossone, 
tiré de Christoval de Silva, avait encore toute sa physionomie 
castillane. Le traducteur s’était contenté d’ajouter à la ver¬ 
sification un peu d’enflure et de trivialité. Tristan avait plus 
d’âme et de poésie que Mairet : ses succès furent plus sé¬ 
rieux et plus durables. Sa Marianne , imitée du Tetrarca de 
Jérusalem de Ealderon , arracha des larmes au cardinal de 
Richelieu, et l’auteur qui jouait Ilérode faillit succomber h 
son émotion. Du Ryer fut très-supérieur h Tristan et h 
Mairet. Son vers est souvent large, facile, sentencieux; mais 
une mollesse italienne énerve chez lui les plus belles situa¬ 
tions et dénature les plus beaux caractères. Son Saül est la 
plus remarquable de scs pièces. 

Enfin, il est Un nom plus glorieux qui par scs débuts se 
rattache à cette période et mériterait une gloire plus grande 
si scs chefs-d’œuvre devaient y trouver place. Rotrou 1 , 
dont la mort héroïque révèle une grande âme, principe d’un 
vrai talent, avait la main plus ferme que Hardy et ses con¬ 
temporains; Mais, pi'essé par la pauvreté, il imita h la hâte 
les comédies espagnoles, telles que Occasion perdida , Hcr- 
mosa Alfreda et autres de Lope de Vega. Il n’avait que dix- 
neuf ans quand il fit paraître sa première tragi-comédie, 
VHypocondriaque ou le Mort amoureux (1628). Antigone 
(1638) et Bélisaire (1643) , pièces remplies de vieux défauts 
et de qualités nouvelles, sont postérieures au Cid de Cor- 

Jean de Rolrou, né à Dreux en 1G0D, mourut en 1050; lieutenant parti¬ 
culier au bailliage de celle ville, il succomba A une épidémie après avoir re¬ 
fusé d’abandonner Bon poHlc. 
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neille (1636), ainsi que le Véritable Saint-Genais ( 1646), où 
se trouve une scène sublime, et Venceslas (1647), tragi- 
comédie imitée de Francisco de Rojas, qui porte la mâle 
empreinte du caractère de Rotrou et qui mit le comble à sa 
réputation. 

Corneille. 

Cependant un jeune provincial, avocat médiocre au bar¬ 
reau de Rouen, Pierre Corneille 1 , arrivait à Paris en 1629, 
avec une comédie intitulée Mélite , à laquelle il donna bien¬ 
tôt pour sœurs Clitandrc , la Veuve , la Galerie du Palais , 
la Suivante , la Place royale . Le jeune poète commençait par 
imiter ce qu’il devait réformer bientôt. On peut juger du 
plan de ces pièces par .1 argument de la première qu’il nous 
donne lui-même en ces termes : 

* Éraste, amoureux de Mélite, la fait connaître à son ami 
Tircis, et devenu peu après jaloux de leur hantise, fait 
rendre des lettres d’amour supposées de la part de Mélite à 
Philandre, accordé de Chloris, sœur de Tircis. Philandre 
s étant résolu, par l’artifice et les persuasions d’Éraste, de 
quitter Chloris pour Mélite, montre ces lettres à Tircis. Ce 
pauvre amant tombe en désespoir, se retire chez Lysis, qui 
vient donner à Mélite de fausses alarmes de sa mort. Elle se 
pâme à cette nouvelle, et témoignant par là son affection, 
Lysis la désabuse et fait revenir Tircis qui l’épouse. Cepen¬ 
dant Cly ton, ayant vu Mélite pâmée, la croit morte, et en porte 
la nouvelle à Érasle aussi bien que la mort de Tircis. Éraste 
saisi de remords entre en folie ; et remis en son bon sens 
par la nourrice de Mélite, dont il apprend qu’elle et Tircis 
sont vivants, il va lui demander pardon de sa fourbe, et ob¬ 
tient de ces deux amants Chloris, qui ne voulait plus de 
Philandre après sa légèreté. » 

Cet incroyable imbroglio eut un succès prodigieux. La 
vogue en fut si grande que les comédiens se virent obligés 
de se séparer en deux troupes, pour le jouer au Marais^en 
meme temps qu’à l’hôtel de Bourgogne. On admirait avec 


*. Né le G juin 4C0G; mort le !•' octobre 4084. 
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quelle habileté l’auteur avait su brouiller quatre amants par 
une seule intrigue. On y applaudissait de spirituelles pensées, 
des analyses de sentiments dignes de plaire à Julie d’An- 
geunes. Un personnage disait •: 

Tantôt je suis ami, tantôt je suis rival, 

Et toujours balancé d’un contre-poids égal, 

J ai honte de me voir insensible ou perfide : 

Si l’amour m’enhardit, l’amitié m’intimide; 

Entre ces mouvements mon esprit partagé 
Ne sait duquel des deux il doit prendre congé. 

Il écrivait à sa maîtresse, pour se consoler de ses rigueurs : 

O est donc avec raison que mon extrême ardeur 
1 rouve chez cette belle une extrême froideur. 

Et que, sans être aimé, je brûle pour Mélite : 

Car de ce que les dieux, nous envoyant au jour. 

Donnèrent pour nous deux d’amour et de mérite, 

Elle a tout le mérite et moi j’ai tout l’amour. 

Sans doute ce n’était point là de la comédie : c’étaient au 
moins d’ingénieuses choses qui durent ravir les lectrices de 
Voiture. Ces premières pièces de Corneille avaient un mé¬ 
rite plus vrai, pour lequel l’auteur dut demander grâce au 
public: son style, comparé k celui des auteurs contempo¬ 
rains, semblait un peu trop naturel. « Il se rencontre, dit-il, 
un particulier désavantage pour moi, vu que ma façon 
d’écrire étant simple et familière, la lecture fera prendre 
mes naïvetés pour des bassesses. » C’était alors un principe 
reçu que la poésie, dans tous ses genres, était un langage à 
part, tout différent de celui de la vie réelle ; un poème était 
un travail de fantaisie, une espèce de broderie qu’on faisait 
avec l’esprit. Une fois qu’un écrivain avait arboré la rime, 
sa pensée, comme son langage, devenait une chose de con¬ 
vention, où la nature n’avait rien h voir. Corneille, dès ses 
premiers essais, commença à comprendre qu’il n’en devait 
pas être ainsi. Il chassa de la scène les nourrices, les para¬ 
sites, les valets bouffons ; il s’efforça de faire parler à ses 
acteurs le langage des honnêtes gens. De toutes les invraisem¬ 
blances du théâtre il ne garda que le tutoiement entre les 
amoureux. Il se moque agréablement, dans sa Galerie , du 
jargon qui possédait la scène. 
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.... Je n’ai jamais vu de cervelles bien faites 
Qui traitassent l’amour à la façon des poètes. 

C’est tout un autre jeu : le style d’un sonnet 
Est fort extravagant dedans un cabinet (salon). 

Il y faut bien louer la beauté qu’on adore, 

Sans mépriser Vénus, sans médire de Flore, 

Sans que l’éclat des lis, des roses, d’un beau jour, 

Ait rien à démêler avecque notre amour. 

O pauvre comédie, objet de tant de veines, 

Si tu n’es qu’un portrait des actions humaines, 

On te tire souvent sur un original 
A qui, pour dire vrai, tu ressembles fort mal. 

Le bon sens et l’esprit, tels sont les deux caractères qui 
éclatent dans Corneille en attendant la révélation du génie. 
Le sens commun, qui était d’abord toute sa règle, lui en¬ 
seigna encore, c’est lui qui nous l’apprend, l’unité d’action, 
et même l’unité de lieu plus ou moins sévèrement comprise. 

« Il me donna, dit-il, de l’aversion pour cet horrible dérè¬ 
glement qui mettait Paris, Rome et Constantinople sur le 
même théâtre. » Corneille resserra le sien dans une seule 
ville. 

Ainsi l’esprit classique de la Renaissance se réveillait de 
lui-même en France, sur cette terre de la tradition antique. 
Corneille apprit bientôt avec étonnement qu’il existait des 
règles . Tous les doctes, tous les beaux esprits du temps, les 
Chapelain, les Sarrasin, les Desmarais, etsurtout l’abbé d’Àu- 
bignac, le grand législateur du théâtre *, s’étaient déclarés 
pour le dogme des trois unités. Mairet et Scudéry adhérèrent 
au symbole aristotélique, qui eut bientôt pour lui un suffrage 
plus décisif. Armand du Plessis, cardinal-duc de Richelieu, 
ambitionnant toutes les gloires, s’étaitfait auteur dramatique. 
Il était père ou parrain de Mirame, tragi-comédie signée par 
Desmarais, pour laquelle il fit construire la salle magnifique 
du Palais Cardinal (Royal, National) *. Il esquissait parfois, 
entre deux plans de campagne, un plan de tragédie, qu’il 
faisait exécuter par sa brigade de poètes. On en comptait 
cinq : Corneille, désigné par ses premiers succès, en faisait 

1. Auteur de la Pratique du théâtre. 

2. Cette salle, brûlée en 4 763, fut reconstruite et incendiée de nouveau en 
4781. 
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partie avec Boisrobert, Colletet, de PEstoile et Rotrou. C’est 
ainsi que furent composés les Tuileries , VAveugle de Smyme 
et la Grande Pastorale . Chaque poète faisait 6on acte, le 
cardinal jugeait, corrigeait et payait. Un jour, transporté 
d’admiration à la lecture de la description que Colletet avait 
faite du bassin des Tuileries, il lui donna soixante pistoles 
pour les quatre vers suivants : Le roi, ajoutait-il obligeam¬ 
ment, n’est pas assez riche pour payer les autres. 

A même temps j’ai vu sur le bord d’un ruisseau 
La cane s’humecter de la bourbe de l’eau, 

D’une voix enrouée et d’un battement d’aile, 

Animer le canard qui languit auprès d’elle. 

Son Éminence proposait toutefois un changement dans la 
tirade, il aurait voulu dire : 

La cane barbuttr/r dans la bourbe de l’eau. 

Colletet ne voulut pas lui donner cette satisfaction malgré 
ses soixante pistoles. 

Corneille fut plus indocile encore : il s’avisa de changer 
quelque chose au plan du troisième acte dont il était chargé. 
Celte indiscipline déplut au cardinal, qui licencia le poète, 
disant qu’il n’avait pas T esprit de suite. 

Heureusement pour la tragédie, Richelieu avait raison : 
Corneille n’avait pas l’esprit de soumission qui suit aveu¬ 
glément une direction donnée. Son génie s’annonça bientôt 
par quelques traits sublimes de sa Mèdèe (1635). Le fameux 
vers 

• Que vous roste-t-il contre tant d’ennemis? 

: Moil 

• 

fut le Je-pensc,-donc-jc-suis de la tragédie française, et an¬ 
nonça ce théâtre héroïque qui allait se fonder comme la phi¬ 
losophie, sur la puissance de la personnalité humaine L 

L’originalité française prédominait peu à peu sur l’imi¬ 
tation espagnole; Richelieu effaçait Anne d’Autriche. Comme 
pour mieux marquer cette émancipation, le premier chef- 
d’œuvre de Corneille fut un sujet espagnol traité d’après le 
génie français. Un vieux courtisan retiré à Rouen, M. de 

4 ' Martin » Mstoire de France , liv. XIII, p. 652 . 
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Chalon, avait signalé à son jeune compatriote une des œu¬ 
vres de Guillen de Castro,' la jeunesse du Cid (las Moce - 
dacles dcl Cid). C’était peut-être de toutes les comédies es¬ 
pagnoles celle qui s’éloignait le plus du présent de l’Espagne, 
pour se rejeter dans son passé héroïque. Elle respire cette 
mâle fierté, cette indépendance superbe des grands vas¬ 
saux du moyen âge. Elle n’en était que plus nationale. Les 
exploits du Cid, sa rude générosité, son indomptable valeur, 
sa loyauté incorruptible,- sa foi enthousiaste, tous les traits 
de ce grand tableau poétique étaient pour ainsi dire le patri¬ 
moine antique de l’Espagne. L’honneur castillan pouvait s’y 
mirer à chaque page. Il semblait que les vieilles traditions, 
les vieilles romances populaires eussent pris un corps, une 
existence visible pour descendre sur la scène et parler aux 
yeux. On retrouvait dans Guillen l’armement de Rodrigue , 
l’amour fier et discret de l’infante Urraca , le soufflet donné 
par le comte à'Or gaz en présence du roi Ferdinand , l’é¬ 
preuve bizarre par laquelle D . Dicgue sonde le courage de 
ses enfants en leur serrant convulsivement les mains, le 
retour sur la scène du vieillard insulté avec sa joue frottée 
du sang de l’olTenseur ; saint Lazare apparaissait à Rodrigue 
sous les traits dégoûtants d’un lépreux, et le poète tirait un 
effet sublime de certains détails vulgaires et repoussants 
qu’un public espagnol pouvait seul supporter. Le récit du 
combat contre les Mores était fait avec toute la naïveté fami¬ 
lière d’un berger, et son langage populaire faisait un appel 
toujours entendu aux haines religieuses du peuple castillan. 
Puis faction continuait après le mariage de Ghimène : on 
assistait au siège de Calahorra, aux combats héroïques des 
fils d'Arias, ce vieil Horace de l’Espagne. Les personnages 
affluaient sur la scène, les événements se succédaient sans 
relâche, sans fatigue ; mais l’action idéale semblait s’effacer 
sous cette agitation toute extérieure, et se cacher derrière 
tant de panaches ondoyants, tant de brillantes armures. 

Corneille ne pouvait prétendre nous intéresser à ces sou¬ 
venirs tout personnels d’une nation voisine. C’est l’action 
idéale, éclipsée chez le poète espagnol, qu’il dégage et fait 
saillir. C’est le combat moral de l’honneur et de l’amour 
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dans Rodrigue, de Tarnour et du devoir dans Chimène, 
qu’il place au premier plan dans son immortelle tragédie du 

Ciel (1 636). 

Corneille trouva dans ce sujet la révélation de son génie : 
il y découvrit le principe tragique qui fit désormais toute sa 
force. L’admiration fut le sentiment qu’il chercha à faire 
naître; mais de ce sentiment naturellement calme il fit une 
passion aussi entraînante que noble. Du premier pas Cor¬ 
neille atteignit le but suprême de l’art :. il sut à la fois émou¬ 
voir les âmes et les agrandir. Tel est l’objet principal de cette 
imitation du génie. La couleur locale n’y est pas omise, mais 
subordonnée; les figures sont tout; le peintre néglige la 
draperie; il se montre vraiment Français, non-seulement 
parce qu’il évite d’être Espagnol, mais encore parce qu’il 
s’attache à ce qui est général, universel, humain. En cela 
il fut merveilleusement servi par la règle sévère qu’avait 
adoptée la tragédie française. L’unité d’action, de temps et 
de lieu, bannissait les épisodes, les longueurs, les dis¬ 
tractions ; l’intérêt se concentrait par cette compression des 
événements. La tragédie devenait un problème moral, posé 
par le début, discuté par les péripéties, résolu par le dé- 
noûment. Avec le Ciel la forme de la tragédie française, 
créée d’abord par le hasard, par l’imitation, par l’instinct 
national, trouva enfin l’âme qui devait la faire mouvoir, la 
force vivante qui en justifiait la structure. 

Ce n’est pas à dire qu’outre le sujet même, il ne restât 
rien de castillan dans le Ciel. Corneille alla chercher en 
Espagne, comme plus tard dans l’antiquité classique, cette 
élévation d’âme, cette vigueur de pensée que la littérature 
française avait trop perdue. Il jeta sur les passions de ses 
personnages quelques teintes ardentes de ce ciel du midi. 
Le langage de ses deux amants ressemble â une musique 
mélodieuse et noble. Il y a dans cette tragédie quelque chose 
de jeune, de frais qui va jusqu’à l’âme et adoucit l’admi¬ 
ration. Aussi son apparition fut-elle saluée d’un cri d’en¬ 
thousiasme. Les fureurs comiques de Scudéry, la jalousie 
de Richelieu, les taquineries de l’Académie française n’y 
•purent rien. Le public la loua par un proverbe. Beau comme 
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le Cid, devint la formule de ses éloges les plus exagé¬ 
rés i . 

Corneille fit en sorte que le proverbe passât de mode. 
Une série de chefs-d’œuvre égalèrent et même surpassèrent 
le Cid . D’abord le génie du poète se transporta sur la terre 
classique de l’héroïsme, à. Rome. Lope avait fait un Horace 
(Honrado Hermano ); Corneille préféra avec raison s’en tenir 
à celui de Tite Live (1639). Mais il lui fit subir la même 
transfiguration qu’au Cid. Ses personnages furent moins des 
Romains qne des personnifications variées de l’héroïsme. De j 
Camille au vieil Horace s’élève comme une échelle de ma¬ 
gnanimité : sa base repose sur les sentiments naturels de la 
jeune fille pour monter de degrés en degrés jusqu’à l’im¬ 
passible dévouement du vieillard, dont la tête blanchie do¬ 
mine tous ces orages de la passion, et apparaît sublime de 
calme et de noblesse. Ces hommes-là ne sont pas nés à 
Rome ; ils ont du sang espagnol dans les veines; ils descen¬ 
dent de Sénèque et de Lucain, ils sont sortis d’une idée abs-, 
traite de Balzac ( Dissertation sur le Romain ) échauffée 
par le génie de Corneille. Le poète put dire, comme son Ser- 
torius, 

Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

Corneille devait monter plus haut encore. Le Cid était 
une imitation : le poète français en partageait la gloire avec 
l'inventeur; Horace renfermait une double action : les deux 
derniers actes se détachaient un peu de l’ensemble et en 
ralentissaient la marche. Pour trouver le chef-d’œuvre où 
Corneille se déploie tout entier , il faut choisir entre Cinna 
(1639) et Polyeucte( 1640). Chose remarquable ! l’une de ces 
pièces est l’apothéose de la monarchie, l’autre le triomphe 
de la religion, deux des principes de vie qui doivent animer 
le xvn e siècle! Le troisième principe, l’influence des femmes, 
l’amour, était réservé à Racine. Nos grands poètes drama¬ 
tiques ont toujours été universels dans leurs sujets et na¬ 
tionaux dans leurs inspirations. La matière de leurs poèmes 

i . Le peuple espagnol avait dit aussi, pour désigner un objet magnifique : 
Es de Lope. 
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c’est le monde entier : Pâme qu’ils y jettent, c’est la pensée 
de la France. 

Cinna est une conception dramatique d’une grandeur 
imposante, c’est la royauté divinisée par la clémence. L’u¬ 
nité d’action s’y forme de deux intérêts subordonnés. Le 
premier acte est franchement républicain : le poète, épris 
de toute grande chose, s’y livre sans restriction à ses in¬ 
stincts de liberté; son âme est toute aux conspirateurs, sa 
haine toute au tyran. Mais au-dessus de l’imagination qui 
s’abandonne, il y a la raison qui veille, il y a le plan général 
qui se charge de tout réduire à une sévère unité : dès le 
second acte l’usurpateur s’absout par la magnanimité, par 
le remords, et surtout par l’empire ; le diadème descend sur 
son front comme une expiation céleste : 

Tous les crimes d’État qu'on fait pour la couronne, 

Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne. 

L’enthousiasme républicain n’est plus que le piédestal sur 
lequel va s’élever la statue colossale de la monarchie. Qu’il ’ 
est grand, qu’il est beau dans son magnanime pardon cet 
homme maître de soi comme de Vunivers ! 

O siècles, 0 mémoire l 
Conservez à jamais ma dernière victoire!... 

Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t’en convie l 

Et tout plie sous cette héroïque grandeur : Cinna, Maxime, 
déjà flétris par l’alliage impur qui ternissait leurs senti¬ 
ments patriotiques, tombent vaincus à ses pieds ; la terrible 
Emilie elle-même, cette adorable furie , qui seule avait con¬ 
servé jusqu’à la dernière scène du dernier acte son inébran¬ 
lable haine, se rend enfin à l’irrésistible puissance de la 
générosité : elle entraîne avec elle l’admiration universelle 
et l’attendrissement de tous les spectateurs vers Y Auguste 
français, ce monarque idéal, qui est bien loin de ressembler 
à l’Auguste de Suétone. 

Bans Polycucte la conception est plus hardie encore et 
l’exécution plus parfaite. Toutes les passions, même les plus 
nobles, celles dont le développement avait fait jusque-là le 
triomphe de Corneille, sont reléguées au second plan et dans 
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la partie inférieure de l’œuvre. C’est Pauline, ou l’amour 
chaste, dévoué, sacrifié au devoir ; c’est Sévère , l’amant pas¬ 
sionné, l’héroïque soldat, le généreux rival, dont les senti¬ 
ments magnanimes, mais tout humains, forment les pre- 
mièies assises de 1 édifice. Au-dessus et dans une région 
plus sereine se déploie une passion d’un genre nouveau 
l’enthousiasme religieux, la soif du martyre. Elle s’allume 
soudain et sous nos yeux, par un coup de théâtre admi¬ 
rable; dès que l’eau du baptême a touché le front du néo¬ 
phyte, cet homme qui tout à l’heure hésitait, temporisait, 
s’élance au-devant des tourments, et étonne le zèle même 
du vieux chrétien À éarque. Quand une fois il a conquis son 
droit au supplice, sa noble et sainte figure prend une séré¬ 
nité divine, s’anime d’un enthousiasme calme et pur : il 
semble vivre déjà de la vie du ciel et planer avec une angé¬ 
lique compassion sur tous les mouvements de terreur, d’a¬ 
mour et de pitié terrestre qu’il excite et ne partage' pas. 
Tous les autres personnages ont les regards fixés sur lui; 
leur sort à tous dépend de sa résolution, et cependant im¬ 
passible, le front illuminé d’un rayon céleste* les yeux fixés 
sur 1 invisible objet de son amour, il s’élève, comme Dante, 
par l'attraction sainte du regard, dans la région du sublime; 
il monte à la mort, à la gloire* Jamais l’idéal divin de la 
poésie n’avait été révélé sur la scène avec une si pure splen¬ 
deur. 

Le Cid avait triomphé des pédants , à l’aide d’une inspi¬ 
ration espagnole : Polyeucte triompha des beaux esprits , 
grâce au sublime chrétien. Corneille avait lu son chef- 
d’œuvre h l’hôtel de Rambouillet. Quelques jours après, 
M. de Voiture vint trouver le poëte et prit des tours fort 
délicats pour lui dire que Polyeucte n’avait pas réussi 
comme il le pensait, que surtout le christianisme avait infi¬ 
niment déplu. Polyeucte au théâtre ne rencontra que des 
admirateurs. Le public, affranchi de la direction des ruelles, 
faisait acte de majorité. 

Nous devons remarquer que la tragédie de Polyeucte fut l 
l’une des dernières et la plus sublime forme du drame chré- i 
tien tel que l’avait conçu et essayé le moyen âge, tel que 
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Calderon le reproduisit sur la scène espagnole. Ce fut un 
véritable mystère , animé et passionné par l’exaltation hé¬ 
roïque propre au génie de Corneille. 

Après Cinna et Polyeucte le poète ne pouvait plus grandir ; 
il ne pouvait que varier et multiplier ses productions. Dans 
la Mort cle Pompce (1642) il eut la gloire de lutter avec Lu- 
cain, son maître, et de le surpasser en créant sa fière Cor- 
nélie; dans le Menteur (1642), imité de la Verdad sospechosa 
d’Alarçon, il révéla la vraie comédie à Molière; avec Rodo- 
rjune (1644), il ouvrit une nouvelle source' de pathétique , la 
terreur. Hèraclius (1647), qu’on a cru longtemps l’imitation 
d’une pièce espagnole, en est au contraire l’original; Calde¬ 
ron en fit entrer les incidents et les personnages dans une 
assez médiocre féerie (En esta vida todo es verdad y todo 
mentira) donnée en 1664. Mais D. Sanche d’Aragon (1650) 
ne fut que la reproduction trop fidèle d’un modèle impar¬ 
fait (El Palacio confuso ) de Lope de Vega. Corneille cher¬ 
chait alors moins à perfectionner le théâtre français qu’à 
en étendre les limites. «< Vous connaissez l’humeur de nos 
Français, dit-il, ils aiment la nouveauté, et je hasarde non 
tam mcliora quant nova , dans l’espérance de les mieux di¬ 
vertir. » Cette ambition fut couronnée du plus heureux suc¬ 
cès dans Nicombde (1650). Il y sut, par un hardi mélange 
du lamilier et du sublime , ouvrir à l’ironie les portes de la 
tragédie. Après avoir, dans ses œuvres précédentes, glorifié 
si souvent les Romains, il les écrase cette fois par la supé¬ 
riorité toute morale d’un jeune héros, élève et héritier d’An- 
nibal. La muse de Corneille, grandie au milieu de ses vieux 
Romains , peut dire ici d’elle-mème , comme sa Cornélie : 

Veuve du jeune Grasse et veuve de Pompée, 

Fille de Scipion, et, pour dire encor plus, 

Romaine, mon courage est encore au-dessus. 

Bans Nicomèdc, dédaignant tout appui secondaire, elle ne 
fait appel qu’au seul sentiment de l’admiration. C’est l’élé¬ 
ment cornélien dans toute sa pureté. On conçoit cependant 
ce qu’a de dangereux cette élimination hardie du pathétique 
ordinaire. Il ne suffit pas d’élever les âmes, il faut les 
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intéresser, les émouvoir. Corneille l’oublia trop dans les 
tragédies qui terminèrent sa longue carrière. De là surtout 
les échecs qui l’attristèrent. Quand une fois la splendeur de 
son génie fut éclipsée par l’âge, l’art, qui chez Corneille 
avait toujours été très-inégal, ne suffit plus pour animer ses 
conceptions imparfaites. L’ange des hautes pensées était 
remonté vers le ciel. 

Si nous voulons maintenant considérer la manière géné¬ 
rale et le style de ce grand homme, nous ne pourrons mieux 
faire que d’emprunter au plus artiste de nos critiques le 
jugement où il les a si bien appréciés. 

« Les personnages de Corneille, dit M. Sainte-Beuve, sont 
grands, généreux , vaillants, tout en dehors, hauts de tête et 
nobles de cœur. Nourris la plupart dans une discipline 
austère , ils ont sans cesse à la bouche des maximes aux¬ 
quelles ils rangent leur vie; et comme ils ne s’en écartent 
jamais, on n’a pas de peine à les saisir; un coup d’œil suffit: 
ce qui est presque le contraire des personnages de Shaks- 
pere et des caractères humains en cette vie. La moralité de 
ses héros est sans tache : comme pères, comme amants, 
comme amis ou ennemis, on les admire et on les honore. 
Aux endroits pathétiques ils ont des accents sublimes qui 
enlèvent et font pleurer. Mais ses rivaux et ses maris ont 
quelquefois une teinte de ridicule.... Ses tyrans et ses ma¬ 
râtres sont tout d’une pièce comme ses héros, méchants d’un 
bout à l’autre, et encore, à l’apect d’une belle action, leur 
arrive-t-il quelquefois de faire volte-face, de se retourner 
subitement à la vertu.... Les hommes de Corneille ont 
l’esprit formaliste et pointilleux, ils se querellent sur l’éti¬ 
quette; ils raisonnent longuement et ergotent à haute voix 
avec eux-mêmes jusque dans leur passion.... Ses héroïnes, 
ses adorables furies se ressemblent presque toutes : leur 
amour est subtil, combiné, alambiqué, et sort plus de la 
tête que du cœur. On sent que Corneille connaissait peu les 
femmes.... 

« Le style de Corneille est le mérite par lequel il excelle, 
à mon gré.... Il me semble, avec ses négligences, une des 
plus grandes manières du siècle qui eut Molière et Bossuet. 
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La touche du poète est rude, sévère et vigoureuse.... Ii y a 
peu de peinture et de couleur dans ce style. Il est chaud 
plutôt qu'éclatant; il tourne volontiers à l’abstrait, et l'ima¬ 
gination y cède à la pensée et au raisonnement.... En 
somme Corneille, génie pur, incomplet avec ses hautes 
parties et ses défauts, me fait l’effet de ces grands arbres, 
nus, rugueux, tristes et monotones par le tronc, et garnis 
de rameaux et de sombre verdure seulement h leur sommet. 
Ils sont forts, puissants, gigantesques, peu touffus ; une 
sève abondante y monte ; mais n’en attendez ni abri, ni 
ombrage, ni fleurs. Ils se couronnent tard, se dépouillent 
lot, et vivent longtemps h demi dépouillés. Même après que 
leur front chauve a livré ses feuilles au vent d’automne, 
leur nature vivace jette encore par endroits des rameaux 
perdus et de vertes poussées. Quand ils vont mourir, ils 
ressemblent, par leurs craquements et leurs gémissements, à 
ce tronc chargé d’armures, auquel Lucain a comparé le 
grand Pompée i . » 

Terminons nos observations sur Corneille par un mot de 
M me de Sévigné qui les résume sous la forme la plus heureuse 
et la plus franche. 

« Vive donc notre vieil ami Corneille! Pardonnez-lui de 
méchants vers en faveur des divines et sublimes beautés qui 
nous transportent : ce sont des traits de maîtres qui sont 
inimitables. Despréaux en dit encore plus que moi; et, en 
un mot, c’est le bon goût; tenez-vous-y. » 

Substituer l’idée à l’image; faire percer, h travers les jeux 
d’esprit de la mode, la pensée, noble, grande et même un 
peu ausière, inventer la poésie de la passion et de la raison, 
tel fut le rôle littéraire de Corneille. C’est par là qu’il est le 
poète vraiment national. Grâce à lui, la France, échappée h 
l’Italie et à l’Espagne, se retrouvait elle-même, mais agran¬ 
die par le génie d’un homme. Elle recueillait la tradition 
antique, mais en lui imprimant le cachet de sa civilisation ; 
elle acceptait les inspirations étrangères, mais en les trans¬ 
formant; elle en faisait quelque chose d’universel, elle en 

' • Critiques et Portraits littéraires , I. 1, arliclo Corneille. 
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grossissait l’héritage commun de l’humanité. Par là sa poé¬ 
sie prit légitimement place à la suite de celles d’Athènes et 
de Rome, et mérita d’être appelée classique. 

Ainsi, dès la première partie du xvn* siècle, l’esprit fran¬ 
çais avait atteint son idéal dans la sphère du beau : en même 
temps il le poursuivait dans celle du vrai et n’y faisait pas 
de moins glorieuses conquêtes. Notre plan, d’accord avec 
notre insuffisance, ne nous permet pas de suivre dans cette 
nouvelle carrière ses merveilleux travaux. Nous jetterons 
seulement un regard sur la philosophie, qui forme le som¬ 
met où se joignent les deux versants de l'intelligence, les 
sciences et les lettres. 


CHAPITRE XXXI. 

PHILOSOPHIE ET ELOQUENCE. 

DESCARTES.— PASCAL ET PORT-ROYAL. 

Dcscartcs. 

Le xvii c siècle s’annonce, dès sa naissance* comme une 
époque véritablement organique. Toutes les sciences, tous 
les arts s’y soumettent aux lois d’une harmonieuse unité. On 
dirait qu’une seule pensée, une seule âme placée dans son 
sein s’exprime tour à tour par ces divers organes. C’est le 
sentiment chrétien dans toute sa vérité, le spiritualisme, 
qui se répand, comme la vie, dans la société française, et 
anime tout ce grand corps, 

# 

* Mens agitat molem et magno se corpore miscet. 

La science et la poésie semblent y être deux dialectes de la 
même langue : Descartes est le Corneille de la philosophie. 
L’un et l’autre prennent la personnalité morale et libre pour 
base de leurs travaux. Corneille avait écarté de la scène le 
fracas des événements extérieurs, les incidents fortuits, les 
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complications étrangères, qui chez les Espagnols étouffaient 
trop souvent l’action idéale et le jeu des caractères; il avait 
cherché le ressort du drame dans l’âme humaine. La tragé¬ 
die française avait quelque chose d’abstrait : c’était de la 
psychologie en action. Ce que le poète avait fait par génie, 
par inspiration, le philosophe va le prescrire comme une 
loi; il va élever l’instinct de l’artiste à l’autorité d’une mé¬ 
thode. 

Quelle différence entre la philosophie du xvii” siècle et les 
nobles mais vagues aspirations du xvi* 1 celui-ci était une 
époque révolutionnaire, une insurrection tumultueuse contre 
le moyen âge. Tous les systèmes y fermentaient dans une 
immense confusion. L’homme du temps c’était Montaigne, 
savant, curieux et tranquillement sceptique. Bientôt après, 
les flammes du bûcher dévoraient h Toulouse le néo-péripa- 
téticien Lucinio Yanini (1619), coupable d’avoir divinisé les 
forces de la nature, et à Rome l’illustreGiordanoBruno(lGOO), 
héritier du néo-platonisme et égaré dans les séduisantes 
illusions des Alexandrins. La nouvelle philosophie avait ses 
Ioniens et ses Éléatiques en attendant son Socrate. 

René Descartes naquitâla Haye, en Touraine, le 31 mars 
1596*. A seize ans il avait épuisé la science contemporaine 
et en avait senti le vide. Mais au lieu de s’abandonner mol¬ 
lement au doute, l’enfant comprit que si la science n’existait 
pas encore, la vérité existait, et qu’il fallait la découvrir. 
Dès lors, il renonce aux livres et ne veut d’autre maître que 
J a raison, Il étudie les hommes dans les voyages, â la guerre, 
il étudie surtout la seule science qui satisfasse son esprit par 
une certitude complète, les mathématiques. Il dégage l’al¬ 
gèbre des considérations étrangères qui la limitaient , et 
donne à une science dont l’abstraction fait la force, toute 
l’abstraction dont elle est susceptible. Bientôt il applique 
cette science à la géométrie, et nous apprend â résoudre en 
nous jouant des problèmes qui avaient arreté toute l’anti¬ 
quité. Mais ces merveilleuses découvertes n’étaient que l’ap- 

\ • Il mourut en Suède en IG 50. — Principaux ouvrages philosophiques : 
Principes de la philosophie y Méditations , Discours de la méthode . Édition com¬ 
plète, par M. Cousin, t8iM-t82G, H vol. in-8. 


PHILOSOPHIE ET ÉLOQUENCE. 385 

prenlissage de s <> n génie. Ce ne sont point des méthodes 
particulières que cherche Descartes, c’est la Méthode , la 
grande et universelle roule qui conduit de l’esprit humain 
à la vérité. Ce qu’il lui faut, ce n’est plus une abstraction, 
mais une réalité bien connue, bien certaine, un point d’ap¬ 
pui pour soulever le monde. 

Alors il se sépare des hommes, comme il avait déjà quitté 
les livres; il vit seul à sa pensée, tantôt à Nuremberg où 
« n’ayant, comme il le dit lui-même, aucun soin ni passion 
qui le troublent » il se tient tout le jour enfermé dans un 
poêle; tantôt à Paris, où il reste si bien caché que ses amis 
mêmes ne l’y découvrent qu’au bout de deux ans; enfin, 
dans la Hollande, dont le climat peu séduisant permet à son 
âme de se replier sur elle-même. Là il s’assujettit à un ré¬ 
gime austère, mangeant peu, assoupissant l’imagination et 
les sens, pour ne vivre que par l’intelligence. Anachorète 
de la philosophie, il se prépare saintement au culte pur de 
l’idéalisme. 

Descai tes avait commencé par rejeter provisoirement de 
son esprit toutes les croyances reçues jusque-là, « afin d’y 
en remettre par après ou d’autres meilleures, ou bien les 
mêmes lorsqu’il les aurait ajustées au niveau de la raison. » 
Pour reconstruire l’édifice, il se créa une méthode emprun¬ 
tée aux sciences qu’il avait si longuement étudiées. Ne rien 
admettre que d'évident, diviser les difficultés pour les vain¬ 
cre, aller toujours du simple au composé, faire partout des 
dénombrements entiers, telles sont les quatre règles qui di¬ 
rigèrent sa marche. L’enchaînement qu’il observait dans les 
proportions géométriques lui donnait l’espoir d’en trouver un 
pareil dans toutes les choses qui peuvent tomber sous la 
connaissance de l’homme. 

Cette méthode seule était une révolution. Par elle Des¬ 
cartes plaçait la certitude dans l’évidence, dont la raison est 
le seul juge. C était d’un seul coup détrôner le principe d’au¬ 
torité et créer la philosophie véritable. 

Descartes sanctifia cette nouvelle puissance par les pre¬ 
miers résultats qu’il en obtint. Armé de sa méthode, il des¬ 
cendit hardiment dans l’abîme du doute. Il y trouva’succes- 
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sivement lui-même. Dieu et l’univers. Je pense, donc je 
suis, donc Dieu est, donc le monde extérieur existe : telles 
sont les conquêtes successives de Descartes. S’il se perdit 
plus tard dans de vaines hypothèses, du moins il avait donné 
la loi qui servit à les rejeter, et posé dans la conscience 
personnelle la première et la plus solide base de toute la phi¬ 
losophie. 

Un fait remarquable, c’est que le grand géomètre fran¬ 
çais , qui était en même temps un grand physicien et même 
un grand physiologiste pour son temps, dirigea principale¬ 
ment ses efforts vers l’analyse de l’âme, vers la psychologie. 
Son école a été surtout une école métaphysique et idéaliste : 
Spinosa et Malebranclie sont ses disciples; Leibnitz, c’est 
encore Descartes avec un demi-siècle de progrès. Avant lui, 
de l’autre côté du détroit, un autre régénérateur de la phi¬ 
losophie, Bacon, avait aussi proclamé un des procédés de la 
véritable méthode; mais c’est vers les sciences naturelles 
que Bacon dirigea sa puissante induction. Son école glissa 
rapidement sur la pente du sensualisme: Hobbes, Gassendi, 
Locke sont ses légitimes successeurs. Ainsi se révélaient 
dans le champ de la pensée les tendances de chacune des 
deux nations. La France et l’Angleterre semblaient déjà se 
partager le monde moderne. 

Le Discours de la méthode, écrit en français par Descartes 
(1637), est le premier chef-d’œuvre de notre prose moderne. 
Il nous révèle enfin, dans toute sa simplicité majestueuse, 
la bielle langue du xvir siècle. Ce n’est plus, comme dans 
Montaigne, un idiome personnel, un composé bizarrement 
gracieux de français, de latin et de gascon; ce n’est plus, 
comme chez Balzac, la forme extérieure et vide de l’élo¬ 
quence; ici c’est la langue de tout le monde frappée à l’em¬ 
preinte du génie d’un seul : ici la parole reprend son rôle 
naturel, elle n’est que le vêtement modeste et décent de la 
pensée. Chose remarquable ! cette subordination lui donne 
toute sa valeur. En effet, comme Descartes l’a dit lui-même, 

« ceux qui ont le raisonnement le plus fort et qui digèrent 
le mieux leurs pensées, afin de les rendre claires et intelli¬ 
gibles, peuvent toujours le mieux persuader ce qu’ils pro- 
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posent, encore qu’ils ne parlassent que bas-breton et qu’ils 
n'eussent jamais appris la rhétorique 1 . » Voici enfin la pa¬ 
role qui se propose de persuader , c’est-à-dire d’atteindre le 
véritable but de l’éloquence. Aussi devint-elle aussitôt grave, 
sévère, imposante, quelquefois impérieuse; on croit enten¬ 
dre le ton de la vérité aux prises avec les sophismes. Au lieu 
de s’amuser à orner son expression., c’est-à-dire à la gâter, 
le philosophe marche toujours droit devant lui ; on sent que 
tout son désir est de vous convaincre. Ses idées s’enchaî¬ 
nent, ses raisonnements se pressent, son langage devient 
un tissu d’idées que rien ne peut rompre. « Dès que le Discours 
de la méthode parut, à peu près en même temps que le Cid 9 
tout ce qu’il y avait en France d’esprits solides, fatigués 
d’imitations impuissantes , amateurs du vrai, du beau et du 
grand, reconnurent à l’instant même le langage qu’ils cher¬ 
chaient. Depuis on ne parla plus que celui-là, les faibles mé¬ 
diocrement, les forts en y ajoutant leurs qualités diverses, 
mais sur un fonds invariable devenu le patrimoine et la règle 
de tous *. » 

Pascal et Port-Hoynl. 

Le style de Descartes, malgré sa perfection , ou plutôt à 
cause de sa perfection, ne possède que les qualités de son 
sujet. Il ne s’adresse qu’à l’intelligence, et n’a que cette cha¬ 
leur contenue qui anime et vivifie la discussion. O chair! 
s’écriait dédaigneusement ce philosophe en apostrophant le 
plus illustre de ses contradicteurs, Gassendi, qui lui répon¬ 
dit avec non moins de justesse : O idée! 

Entre la chair et Vidée il y avait place pour l’âme * Pas¬ 
cal est le complément nécessaire de l’apôtre delà raison pure. 
Non moins effrayant que Descartes par la hauteur de son 
génie, il nous attache plus vivement à sa personne : on sent 
que les passions et la souffrance ont passé par là. * S’il est 
plus grand que nous, c’est qu’il a la tête plus élevée, mais 

I . Discours de la méthode , I re partie, § 9, 

2. Ainsi s’exprime, sur le premier clief-d’œuvre de la langue du xvu° siècle, 
un écrivain qui semble en avoir conservé parmi nous toutes les belles tradi¬ 
tions, M. V. Cousin, Rapport à VAcadémie française sur la nécessité d'une 
nouvelle édition des Pensées de Pascal , p. 5. 
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il a les pieds aussi bas que les nôtres 1 . » Quand on ouvre 
son livre, « on est tout étonné et ravi, car on s'attendait de 
voir un auteur, et on trouve un homme 2 . » 

Dès son enfance, Pascal 3 épouvantail son père de la gran¬ 
deur et de la puissance de son génie 4 . À douze ans, seul et 
sans livres, il inventait, à ses heures de récréation , les élé¬ 
ments de la géométrie, dont il ignorait les termes. A seize 
ans il composait son Traité des sections coniques. Bientôt 
son organisation fléchit sous cette activité dévorante. Depuis 
1 âge de dix-huit ans, Pascal ne passa pas un seul jour de sa 
vie sans souffrir. 

Sa jeunesse s'ouvre par quelques années bien différentes 
de la vie austère et désolée que nous rappelle son nom. Les 
médecins lui ayant interdit tout travail, il se jeta dans l’agi¬ 
tation du monde et prit le goût de ses plaisirs. C’est h cette 
époque que nous devons les charmantes pages du Discours 
suï les passions de l amour**. Pascal n’y a point encore sa 
grande manière si ferme et si concise, mais son style est 
empreint d’une fraîcheur pleine de suavité. On aime h trou¬ 
ver sous cette plume, qui devait écrire de si grandes choses, 
les observations les plus délicates, rendues avec une vérité 
de sentiment qui touche et attendrit. Ce discours est comme 
une de ces riantes vallées qu’on rencontre tout à coup dans 
un repli d’une haute et sévère montagne. La vie mon¬ 
daine de Pascal fut de courte durée; un accident qui mit 
ses jours en danger le rappela aux sentiments religieux de 
son enfance, et le jeta entre les bras des solitaires de Port- 
Royal. 

Aux portes de Paris, û trois lieues, de Versailles, le 
xvu° siècle voyait une dernière et mémorable reproduction 
des austérités de la Thébaide et des ascétiques travaux de 

1. Pensées diverses , CVII, édition Faugèrc, I. I, p. 21 I. 

2. Pensées sur l’éloquence et le stjle y IX, t. I, p. 249. 

1>dSCal » n< ^ a Clermont (Auvergne), en 1628 , mourut à Paris en 

'*• ^pressions de sa sœur, Mme Périer. 

»/'* . u * pour la première fois par M. Cousin, dans la Revue des Deux 
•»* t> ( 1 11 * Partie des Pensées , Fragments et Lettres de l’édition de 

M. P. Faugôre, t. I, p . , 05 b 
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Lérins. Le monastère de Port-Royal, abbaye de filles de 
l’ordre de Cîteaux, fondé en 1204 par la comtesse Mathilde 
de Garlande, femme de Mathieu I er de Montmorency-Marly, 
parti deux ans auparavant pour la quatrième croisade, s’éle¬ 
vait dans un lieu sauvage nommé autrefois Porrois *. Livré 
longtemps à l’oiseuse existence des couvents vulgaires, Port- 
Royal tomba, au commencement du xvn e siècle, sous la di¬ 
rection de la famille d’Arnaud, le célèbre avocat de l’Uni¬ 
versité contre les jésuites en 1594. Mais ce fut le monastère 
qui conquit la famille; la jeune Angélique-Jacqueline Ar¬ 
naud, nommée abbesse à sept ans et demi par des influences 
toutes mondaines , fut touchée de la grâce et entreprit la 
réforme du couvent. Cinq de ses sœurs, ses six nièces, sa 
mère elle-même devinrent ses filles spirituelles. Bientôt l’in- 
llexible Saint-Gyran fut reçu comme directeur à Port- 
Royal, et y imprima le sombre caractère du jansénisme. 
Près de lui vinrent se ranger toute une colonie d’illustres 
pénitents, trois frères de la mère Angélique, Lemaître, son 
neveu et célèbre avocat, avec ses deux frères Sericourt et 
Sacy, Nicole, Lancelot, cet admirable chef' des petites 
écoles , et enfin Antoine Arnaud, le grand Arnaud , le plus 
jeune frère de la réformatrice, le savant et impétueux doc¬ 
teur dont la condamnation en Sorbonne devint l’occasion 
des Provinciales. 

L’Église de France présentait alors un imposant spectacle. 
Le jansénisme, dont Port-Royal* était le plus puissant appui, 
prétendait fortifier le christianisme en le rappelant à sa 
source. Ce luthéranisme français aspirait à redresser le 
dogme sans briser l’unité. Il voulait rester catholique mal¬ 
gré le pape, admettant la hiérarchie, les sacrements, le 
culte : c’était une réforme toute métaphysique et morale. 
Sur le terrain des principes elle se rencontrait avec le grand 
réformateur germanique. Gomme lui elle s’abritait des noms 
de saint Paul et de saint Augustin; comme lui elle effaçai 

•*. Du mot Porra ou Borra , qui signifie en basse latinité vallon buisson¬ 
neux où l’eau dort : Cavus dumelis plenus ubi stagnât aqua. 

2. Voyez, sur Port-Royal, le savant et spirituel ouvrage de M. Sainte-Beuve, 
dont on attend avec impatience le quatrième volume. 
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le libre arbitre devant la grcîce , et formulait avec rigueur 
le dogme effrayant de la prédestination . Ce christianisme, 
formidable comme la destinée antique, poursuivait d’une 
implacable haine la nature corrompue par la chute origi¬ 
nelle. Talents, arts, sciences, sentiments, vertus mondaines 
ne lui apparaissaient que comme des vanités ou des crimes. 
Les bonnes œuvres étaient sans mérite ; la grâce seule, donnée 
ou refusée arbitrairement, faisait les saints. Ainsi la créa¬ 
tion presque entière, viciée par une faute étrangère, se trou¬ 
vait exclue à jamais du sein de ce Dieu terrible, de ce 
Christ aux bras étroits , qui semblait n’être pas mort pour 
tous. L’Église de Jansénius n’était que l’aristocratie de la 
grâce . 

En face de cette école rigoureuse et étroitement logique 
se plaçait la vieille et simple orthodoxie, telle que la repré¬ 
sentera bientôt Bossuet, telle que l’exprimait naguère l’ai¬ 
mable et affectueux François de Sales , indulgent vieillard , 
écrivain charmant, pour qui la nature était un poétique sym¬ 
bole de la bonté de Dieu, et dont le langage coloré, pitto¬ 
resque, reproduisait avec moins de vivacité, mais avec plus 
de grâce et d’onction, la langue expressive de Montaigne 1 . 
Vraiment catholique et universelle comme le bon sens, 
l’Église, malgré ses corruptions et ses misères, n’en était 
pas moins fidèle aux notions éternelles du juste et du vrai. 
Sans nier la grâce , qui n’est que l’influx perpétuel du Créa¬ 
teur dans la créature, la racine mystérieuse par laquelle les 
êtres bornés tiennent à l’Être infini; sans abandonner le 
dogme de la chute et de la rédemption, qui lui était imposé 
par la tradition, et qui, d’ailleurs, pour le philosophe même, 
serait encore le dogme de la création et du progrès, l’Église 
conservait la foi humaine au libre arbitre, au mérite des 
bonnes œuvres, h la vocation de tous, c’est-à-dire à l’équité 
de Dieu. Elle tenait fortement les deux bouts de la chaîne, 
sans s’effrayer de n’en pas apercevoir tous les anneaux. 

Malheureusement dans le sein de l’Église était une mi- 

1 • 1 rançois élail né au chûtcau de Sales, dans la Savoie, en 1507 ; il mou- 
rut ti bjon en 4C12. — OEuvrcs principales : Introduction a lu oie dévote; 
taite te L amour île Dieu g V Etendard do la sainte croix g Semions g Lettres. 
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lice active, entreprenante, vouée à toutes les ambitions de la 
cour de Rome, et qui, dans son habileté rétrograde, semble 
s’être imposé le problème d'assortir le catholicisme des 
Grégoire VII et des Innocent III aux nécessités impérieuses 
des temps modernes : société d’autant plus dangereuse que 
l’innocence, les vertus même de ses membres peuvent de¬ 
venir, grâce à l’obéissance passive qu’elle exige, l’instru¬ 
ment funeste des plus pernicieux desseins. Au milieu des 
crimes imaginaires que lui ont prêtés ses ennemis, la CortX - 
pagnie de Jésus eut un véritable tort- envers l’humanité : . 
ce fut de profaner la religion en la rendant l’humble ser- ) 
vante de la théocratie ; de mettre le prêtre à la place de > 
la conscience , l’homme à la place de Dieu. Pour assurer son j 
triomphe, qu’elle confondait orgueilleusement avec celui de v 
l’Église, elle fut peu scrupuleuse dans le choix de moyens : 
elle dit comme Montaigne : Que le gascon y arrive , si le 
français n’y peut atteindre . 

« Sachez donc que leur objet n’est pas de corrompre les 
mœurs : ce n’est pas leur dessein; mais ils n’ont pas aussi 
pour unique but celui de les réformer. Ce serait une mau¬ 
vaise politique- Voici quelle est leur pensée. Ils ont assez 
bonne opinion d’eux-mêmes pour croire qu’il est utile et 
comme nécessaire au bien de la religion que leur crédit 
s’étende partout et qu’ils gouvernent toutes les consciences» 
Et parce que les maximes évangéliques et sévères sont pro¬ 
pres pour gouverner quelques sortes de personnes, ils s'en 
servent dans ces occasions , où elles leur sont favorables» 
Mais comme ces mêmes maximes ne s’accordent pas au des¬ 
sein de la plupart des gens, ils les laissent à l’égard de 
ceux-là, afin d’avoir de quoi satisfaire tout le monde'*. » 

Au moment où Pascal se retira à Port-Royal (1654), le . 
parti avait besoin d’un si puissant appui» Arnaud allait être 
condamné en Sorbonne, et le monde qui ne lisait pas les 
obscures discussions des théologiens, risquait de s’en tenir 
à la chose jugée et d’accorder gain de cause aux jésuites. 
Pascal changea l’ordre de bataille. Il s’adressa au public, 


* . v* Lettre a un provincial. 
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en appela de l’autorité au sens commun, prétendant qu’il 
était plus facile de trouver des moines que des raisons. Alors 
pour la première fois les gens'du monde, les femmes furent 
constitués juges de ces hautes questions. La nécessité de se 
faire lire et goûter d’un pareil tribunal fit des Provin¬ 
ciales (1656) un chef-d’œuvre. « La brièveté, la clarté, une 
élégance inconnue, une plaisanterie mordante et naturelle, 
des mots que l’on retient, en rendirent le succès populaire.... 
J’admirerais moins les Lettres provinciales , si elles n’étaient 
pas écrites avant Molière. Pascal a deviné la bonne comédie. 
Il introduit sur la scène plusieurs acteurs, un indifférent qui 
reçoit toutes les confidences de la colère et de la passion, 
des hommes de parti sincères, de faux hommes de parti, plus 
ardents que les autres, des conciliateurs de bonne foi par¬ 
tout repoussés , des hypocrites partout accueillis, c’est une 
véritable comédie de mœurs 1 . » 

Dans les trois premières Provinciales , Pascal traite la 
difficile question de la grâce , sujet d’autant plus épineux 
pour lui que son parti défendait le côté étroit et dur du pro¬ 
blème , et n’avait en sa faveur que sa franchise , sa logique 
inflexible et les ambiguïtés tortueuses de ses adversaires. 
Jusqu’alors ses antagonistes ne sont pas encore précisément 
les jésuites, mais plutôt leurs complaisants et inconséquents 
alliés, les dominicains. À partir de la quatrième lettre, Pas¬ 
cal transporte habilement la lutte sur un autre terrain plus 
favorable pour son parti et plus accessible h tous. C’est la 
morale des jésuites qu’il attaque, et dès ce moment le bon 
sens public est entièrement avec lui. Alors se déroule cette 
liste terrible de propositions jésuitiques, où tous les vices, 
tous les crimes même trouvent leur justification, où partout 
le cri de la conscience est étouffé sous la décision d’un ca- 
suiste. Tour ù tour ironique et véhément, Pascal parcourt 
toute l’échelle de l’éloquence. Il rappelle tantôt l’excellente 
satire des dialogues de Platon contre les sophistes, tantôt les 
puissantes philippiques de Démosthène et de Cicéron. n Les 
meilleures comédies de Molière n’ont pas plus de sel que les 

■*. ViUcmain, Discours et Mélanges littéraires ; Pascal.' 
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premières Lettres provinciales : Bossuet n’a rien de plus su¬ 
blime que les dernières 1 . » 

Toutefois les Lettres à un provincial n’étaient pas l’œuvre 
de prédilection de Pascal. Il préparait en silence les maté¬ 
riaux d’un grand ouvrage que la mort ne lui laissa pas le 
temps d’achever, et dont les débris épars suffirent pour as¬ 
surer à leur auteur l’admiration de la postérité 2 . Pascal vou¬ 
lait aller plus loin que Descartes, et, prenant un lecteur dans 
l’indifférence et le doute, l’amener docile et fidèle aux pieds 
de la religion 3 . Élève de Montaigne, tout plein de son esprit 
et de son style, héritier de Saint-Gyran, dont Singlin et 
Sacy lui avaient transmis la sombre doctrine, il combine 
ces deux influences de la façon la plus extraordinaire. Il pré¬ 
tend, par une manœuvre hardie, tourner le scepticisme de 
son premier maître contre la métaphysique rationnelle, au 
profit de la foi du second. 

Il n’y a pour lui ni raison, ni justice, ni vérité, ni loi na¬ 
turelles. La nature, depuis la chute originelle, est profondé¬ 
ment pervertie. La grâce est la seule ressource, la foi le seul 
asile de la raison convaincue d’impuissance. Ainsi Pascal 
passe violemment de Montaigne à. Jansénius, sans s’arrêter 
à Descartes. Mais ce n’est pas chez lui le froid calcul d’un i 
sectaire : c'est la conviction douloureuse d’une âme désolée. / 
L’intérêt immense de son travail, c’est que la vie intime de ; 
l’auteur y éclate à chaque pas par des accents d’une vérité ; 
profonde. Ses doutes, ses déchirements, ses dédains pour < 
lui-même et pour la raison, ses terreurs religieuses s’y tra¬ 
hissent tour à tour par une éloquence sublime. On a dit 
justement que c’est avec le sang de son cœur qu’il écrit. 
Aussi quels éclairs de pensée et de sentiment sillonnent sans 

A . Voltaire, Siècle de Louis XIV, chap. xxxvn. 

2. Publiés d’abord avec des changements nombreux par la famille et les 
amis de Pascal, ils viennent d’étre enfin recueillis avec exactitude et donnés 
au public sous leur forme véritable par M. P. Faugère. La nécessité d’une 
nouvelle édition des Pensées de Pascal avait été démontrée par M. V. Cousin, 
dans un Rapport digne du nom de son illustre auteur. 

3. Voyez le plan de Pascal dans l’édition de M. Faugère, t. 1 , p. 372, et 
l’analyse remarquable du dessein de Pascal par M. Sainte-Beuve, Port-Royal , 
t. III, p. 336. 
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cesse ces magnifiques débris! combien cet homme, qui mé¬ 
prisait la poésie ainsi que la philosophie et les sciences, est 
poëte lui-même par l’éclat de son style! Soit qu’il anéantisse 
l’homme entre les deux infinis , soit que ce roseau pensant 
se redresse noblement sous l’univers qui l’écrase, soit que 
levant les yeux vers le ciel, Pascal se sente tout à coup 
effraye par le silence éternel de ces espaces infinis , on recon¬ 
naît à chaque page le libre et sincère essor d’une grande 
âme vers Dieu, et l’on suit l’écrivain, avec une anxiété pleine 
de terreur, à travers ce long drame religieux, dont l’expres¬ 
sion morcelée et énigmatique semble encore augmenter la 
puissance. « C’est par l’âme que Pascal est grand comme 
homme et comme écrivain ; le style qui réfléchit cette âme 
en a toutes les qualités, la finesse, l’ironie amère, l’ardente 
imagination, la raison austère, le trouble à la fois et la chaste 
discrétion. Ce style est, comme cette âme, d’une beauté in¬ 
comparable 1 . » 
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LOUIS XIV ET SA COUR. 

CARACTÈRE GÉNÉRAL DE LA LITTÉRATURE SOUS LOUIS XIV.-TABLEAU DE 

LA COUR; MÀDAME DE SÉVIGNÉ. 

* 

Caractère général «le la littérature mous ï.oul* XIV. 

Corneille, Descartes, Pascal, remplissent la première moi¬ 
tié du xvii® siècle. Malgré la diversité qui fait leur génie, ces 
grands hommes ont entre eux une certaine parenté d’intel¬ 
ligence. Élan spiritualiste, simplicité dans la grandeur, verve 
contenue dans le sublime, tels sont les principaux caractères 
qu’ils possèdent en commun : on sent qu’une grave et ma¬ 
jestueuse harmonie tend à s’établir entre les plus illustres 
représentants de la pensée française. Mais s’ils avaient déjà 
un lien d’unité dans l’esprit du siècle, ils n’avaient pas en- 

I. V. Cousin, Des Pensées de Pascal, avanl-propos, p. vu. 
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core un centre dans le gouvernement. Cependant grandissait, 
au milieu des sanglantes frivolités de la Fronde, l’homme 
qui le premier devait donner à la France ce qu’elle désirait 
le plus , l’unité sévère qui fait sa force et sa gloire. La 
royauté, cette personnification matérielle d’un peuple, était 
alors la seule forme sous laquelle la nation pût se voir et se 
comprendre elle-même : Louis XIV fut l’expression la plus 
glorieuse de la royauté. 

Sa personne semblait faite pour son rôle : sa taille, son 
port, sa beauté et sa grande mine annonçaient le souverain; 
une majesté naturelle accompagnait toutes ses actions et 
commandait le respect. Il suppléait par un grand sens au 
défaut de son éducation. Il avait surtout l’instinct du pou¬ 
voir, le besoin de diriger, la foi en soi-même, si nécessaire 
pour commander aux autres. Aussi, prit-il possession sans 
défiance de toutes les forces vives de la nation. Il entra dans 
son siècle comme chez lui: Sa maxime fut toute contraire à 
celle des tyrannies vulgaires ; il voulut unir pour régner . Il 
concentra au pied de son trône tout ce qui était influence ou 
éclat : noblesse, fortune, science, génie, bravoure vinrent, 
comme autant de rayons, briller autour de sa couronne. Le 
peuple, fatigué de la guerre civile, s’attacha au roi comme h 
son défenseur; la bourgeoisie aima volontiers ce maître de 
ses maîtres, qui lui garantissait, h défaut d’autres égalités, 
celle de l’obéissance. 

L’aristocratie abandonna encore une fois, comme sous 
François I er , ses ennuyeux châteaux pour l’élégante domes¬ 
ticité de la cour. Mais cette fois sa présence ne fut plus 
menaçante pour le pouvoir royal. Richelieu avait brisé pour 
jamais son orgueil ; et la réaction avortée de la Fronde, cette 
révolution parlementaire dont la noblesse fit une émeute, lui 
avait prouvé à elle-même son impuissance. Désormais elle 
ne sera plus rien qu’avec et par le roi. Elle pourra devenir 
pour la France un fardeau : du moins elle ne sera plus un 
danger. v 

C’est de la cour, c’est des marches du trône qu’il faut en¬ 
visager le mouvement intellectuel du règne et en embrasser 
l’ensemble. L’homme qui dit : VÊial , c’est moi, put dire 
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aussi : les lettres, les arts, la pensée de mon époque, c’est 
moi. Non que le siècle eût abdiqué en faveur des goûts et 
des opinions personnelles du monarque ; mais parce que ce 
monarque représentait de la manière la plus frappante, dans 
une brillante personnalité, les opinions, les goûts, les aspi¬ 
rations de son époque. 

D’abord cette royauté nouvelle veut se développer à l’aise, 
se créer à elle-même son enveloppe, et pour ainsi dire sa 
forme. Elle abandonne le Louvre, qu’elle vient pourtant de 
marquer de son empreinte, et où le médecin Claude Per¬ 
rault a élevé cette imposante colonnade , à la fois si noble et 
si correcte : c’est à Versailles qu’elle va étaler toutes ses 
splendeurs. Le Louvre n’est qu’un palais, enveloppé et 
comme englouti par la grande cité populaire, où la royauté 
croit encore entendre les derniers murmures de l’émeute qui 
outragea son enfance; il lui faut une ville, et une ville qu’elle 
fasse, qu’elle remplisse seule. « Saint-Germain, remarque 
Saint-Simon, offrait à Louis XIV une ville toute faite et que 
sa position entretenait par elle-même. Il l’abandonna pour 
Versailles, le plus triste et le plus ingrat de tous les lieux, 
sans vue, sans bois, sans eau, sans terre, parce que tout y 
est sable mouvant ou marécage. Il se plut ù v tyranniser la 
nature, à la dompter à force d’art et de trésors. Il n’y avait 

I à qu’un très-misérable cabaret; il y bâtit une ville entière. >* 
Ce lieu, comme le dit spirituellement le duc de Créquy, est 
un favori sans mérite , qui devra tout au maître et ne lui en 
plaira que davantage. 

Versailles est l’œuvre symbolique du règne de Louis XIV. 

II en révèle la pensée, les grandeurs, l’immense et cruel 
égoïsme. La façade du levant, qui regarde Paris, présente 
un entassement irrégulier d’édifices, où le modeste château 
de Louis XIII, avec ses murailles de briques, est enveloppé 
par les nouvelles et vastes constructions. Trois cours d’in¬ 
égale grandeur vous conduisent jusqu’au sanctuaire où re¬ 
pose la majesté royale. C’est au couchant que Versailles est 
vraiment lui-même. Là, une façade immense s’étale avec 
une régularité parfaite ; rien n’altère la sérénité de son dé¬ 
veloppement. Plus de tourelles, de cages d’escaliers; rien 
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qui rappelle la vieille architecture nationale. Un seul corps 
de bâtiment fait saillie au milieu de cette longue ligne 
droite. C’est là qu’habite le maître : les deux ailes se reculent 
et gardent une respectueuse distance. 

Jules Hardouin Mans art a construit ce palais; Lebrun 
le peuple de peintures. Avec son ampleur imposante, sa 
science de l’effet théâtral, il jette tout l’Olympe aux pieds du 
roi de France. La mythologie n’est plus qu’une allégorie 
magnifique dont Louis XIV est la réalité. Les nations vain¬ 
cues y sont personnifiées : l’Allemagne, la Hollande, l’Es¬ 
pagne, Rome elle-même y plient humblement les genoux; 
mais nulle part n’apparaît la figure de la France ; on n’y 
voit que celle de Louis. 

Un troisième artiste a complété Mansart et Lebrun : Le 
Nôtre a créé une campagne pour cette maison. Des fenêtres 
de son incomparable galerie de glaces, Louis ne voit rien 
qui ne soit lui-même. L’horizon entier est son ouvrage, car 
son jardin est tout l’horizon. Ces bosquets , ces avenues si 
droites, ne sont que la prolongation indéfinie du palais; 
c’est une architecture végétale qui reproduit et complète 
l’architecture de pierre. Les arbres ne végètent que sous la 
règle et l’équerre; les eaux, amenées à grands frais dans ces 
lieux arides, ne jaillissent qu’en dessins réguliers. Mille sta¬ 
tues de marbre et de bronze sont les tableaux mythologiques 
de ce château de verdure, et, comme ceux de Lebrun , for¬ 
ment l’apothéose du roi et de ses amours. 

La France a payé pour construire Versailles une somme 
qui équivaudrait aujourd’hui à quatre cents millions. Le 
luxe de la paix a été presque aussi fatal au peuple que les 
ambitions de la guerre. Mais le roi peut se contempler, s’ad¬ 
mirer dans la naïveté de son égoïsme; il a créé autour de 
lui un petit univers dont il est le centre et la vie. C’est là le 
modèle qu’il propose aux artistes; c’est là le symbole que 
les poètes et les écrivains vont tous plus ou moins reproduire*. 

Versailles, quoique rajeuni par l’heureuse pensée du der- 

1. Voyez, sur le symbolisme de Versailles, deux remarquables chapitres des 
* Fastes de Versailles , par M. H. Fortoul, cl les pages où M. Martin les résume 
avec goût et talent, Uistoirc de France , l. XY, p. 105 cl suivantes. 
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nier de nos rois, n’est encore que l’ombre de lui-même. 
Pour le retrouver tout entier, il faut le repeupler par l’ima¬ 
gination, lui rendre sa foule brillante et parée, ses fêtes 
splendides telles que nous les montre Mme de Séyigné. « Que 
vous dirai-je? Magnificence, illumination, toute la France, 
habits rebattus et rebrochés d’or, pierreries, brasiers de feu 
et de fleurs, embarras de carrosses, cris dans la rue, flam¬ 
beaux allumés, reculements et gens roués; enfin le tourbil¬ 
lon, la dissipation, les demandes sans réponses, les compli¬ 
ments sans savoir ce qq’on dit, les civilités sans savoir à qui 
l’on parle, les pieds entortillés dans les queues. » Il faut re¬ 
voir Versailles h travers les allusions transparentes de Bé¬ 
rénice : 

De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur? 

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur? 

Ces flambeaux , ce bûcber, cette nuit enflammée, 

Ces aigles, cps faisceaux, ce peuple, cette armée. 

Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat, 

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat : 

Cette pourpre, cet or que rehaussait sa gloire, 

Et ces lauriers enfin , témoins do sa victoire. 

Tous ces yeux qu’on voyait venir de toutes parts 
Confondre sur lui seul leurs avides regards; 

Ce port majestueux, celte douce présence.... 

Ciel I avec quel respect et quelle complaisance 
Tous les cœurs en secret l’assuraient de leur foi I 
Parle : peut-on le voir sans penser comme moi, 

Qu’en quelque obscurité que le sort l’eût fait naître 
Le monde en lo voyant eût reconnu son maître?... 

Louis est en effet l’âme de sa cour comme de son palais. 
C’est lui qui inspire la grfice et l’esprit aux femmes, la va¬ 
leur et la polilesse aux hommes de guerre , l’émulation et 
presque le génie aux artistes. Les courtisans vivent et meu¬ 
rent de ses regards. Loin de fuir la représentation comme 
un lardeau, il est à son aise dans son rôle de roi ; il le joue 
avec la satisfaction et le bonheur d’un grand artiste. Il en¬ 
traîne autour de lui et distribue avec goût ce monde brillant 
qui lui appartient. Mieux que Mansart, Lebrun et Le iNôtre, 
il a fait lui-môme son Versailles, un Versailles vivant, plein 
aussi d’élégance et de majesté. 
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Il est aisé de pressentir le caractère de la littérature sous 
un pareil monarque. Entraînée dans la sphère royale, elle 
r a» une partie du yaste ensemble monarchique. La 
hère indépendance des Pascal, des Descartes va faire place 
à cet esprit clc suite qui manquait à Corneille. « Tout ce qui 
s’éloigne trop de Lulli, de Racine et de Lebrun est con¬ 
damné, » dit La Bruyère 1 . La poésie sera taillée et émondée 
comme les ifs du tapis vert ; Boileau continuera Le Nôtre. 
Au reste, les lettres ne réfléchiront pas seulement la régula¬ 
rité du grand règne, elles en recevront la politesse et la 
grâce. La société des femmes, ces longues causeries dont le 
fond n’est rien, où la broderie est tout, le besoin de tout 
dire, l’obligation de voiler certaines choses, les intrigues du 
cœur, la science des passions et des ridicules, la cour, en un 
mot, quelle excellente école pour assouplir le talent, pour le 
rompre à la plus savante escrime du langage! Louis XIV, 
nous dit Saint-Simon, « n’a jamais passé devant la moindre 
coiffe, sans soulever son chapeau, je dis aux femmes de 
chambre, et qu’il connaissait pour telles*. » Les poètes fran¬ 
çais aussi respecteront les femmes; même quand ils médi¬ 
ront d’elles, ils songeront à leur plaire ; et ce respect leur 
portera bonheur : le siècle de Louis XIV sera le siècle du 
goût. 

Si la littérature de cette époque n’eût été que le reflet des 
mœurs élégantes de la cour, elle pourrait attirer la curiosité 
de l’historien, elle ne mériterait pas l’étude et l’admiration 
de l’artiste ; elle tiendrait dans les annales de l’esprit humain 
la même place que la poésie éphémère des troubadours. 
Mais heureusement elle reçut deux autres influences plus 
décisives que celles de la monarchie, quoique moins faciles 
à saisir. D’abord celle du christianisme, qui, infiltrée dans 
la nation pendant tout le moyen âge, avait laissé dans les 
esprits des penchants, des habitudes, non moins que des 
croyances. Les disputes de la réforme avaient bien pu élever 
quelques nuages autour du sanctuaire, mais non pas tarir 
dans les cœurs le sang chrétien qui les faisait vivre. Les ' 

-V * • * '*1 — 

4 . Chapitre Des Grands. ■ 

2. T. XXIV, p. 4 44, édil. 4 840. 
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âmes se repliaient toujours sur elles-mêmes, s’observaient, 
s’étudiaient avec crainte sous le regard d’un Dieu juste et 
jaloux. De là cette science des passions, cette profonde ana¬ 
lyse du cœur; de là cette sensibilité toujours combattue et 
par conséquent si orageuse, si puissante. 

De plus, l’antiquité gréco-romaine avait été retrouvée par 
le xvi c siècle; mais fier et content de sa conquête , il s’en 
était fait le gardien plutôt que le maître; pareil au dragon 
des Hespérides, il avait veillé avec jalousie sur les pommes 
d’or. Le siècle de Louis XIV fit comme le vieil Ésope, il 
allégea son fardeau en se nourrissant des pains qu’il portait. 
Parmi les pensées et les expressions de l’antiquité, il s’assi¬ 
mila tout ce qui était analogue à sa nature; il en prit sur¬ 
tout la régularité, la sagesse, le bon sens et le bon goût. De 
ces influences diverses se forma une littérature parfaitement 
homogène, un édifice majestueux et immortel. Au premier 
aspect, on y découvre l’unité , la convenance, la dignité mo¬ 
narchique. Bientôt, au naturel, à la justesse parfaite, à l’im¬ 
périssable solidité des matériaux, on reconnaît la tradition 
antique. Enfin le parfum religieux, et en quelque sorte 
l’odeur d’encens qu’on y respire de toute part, révèle la 
présence du christianisme. La combinaison harmonieuse de 
ces éléments fut la grande affaire des écrivains de cette 
époque; témoin les querelles passionnées au sujet des an¬ 
ciens et des modernes, où l’on vit figurer d’un côté Bois- 
robert, Desmarets de Saint-Sorlin, Charles Perrault et 
Lamotte; de 1’autr.e Boileau, La Fontaine et Mme Dacier. 
Mais ce ne fut point par des dissertations que les grands 
génies de l’époque résolurent le problème, ce fut par des 
chefs-d’œuvre. Pour prouver le mouvement, il leur suffit de 
marcher. 


Tableau «le la cour; ruine «le «evigné. 

Le fruit le plus naturel, le plus spontané de cette époque 
brillante, l’œuvre littéraire où la société se confond pour 
ainsi dire avec son image, c’est la correspondance de Mme de 
Sévigné. 11 appartenait au règne de la cour, c’est-à-dire de 
1 esprit de société, de faire de la conversation écrite un 
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genre littéraire, et d’un recueil de lettres un de ses plus 
remarquables ouvrages. L’âge précédent s’était exprimé sur¬ 
tout par les mémoires , espèce* de conversations entre un 
auteur et la postérité. Le xvn* siècle eut bien aussi ses mé¬ 
moires. Sans parler des curieuses, mais peu authentiques 
anecdotes de Guy-Patin, et de la chronique scandaleuse que 
Bussy-Rabutin publia sous le titre d ’Amours des Gaules , 
Mme de Motteville, Mlle de Montpensier et La Rochefoucauld 
continuèrent ce genre d’histoire familière créé au xvi e siècle 
et si naturel h l’esprit national ; Paul de Gondi, cardinal de 
Retz, éclipsa tous ses rivaux par la verve de ses narrations, 
et fut quelquefois le Salluste de la Fronde, comme il avait 
aspiré h en être le Catilina. Mais, sous le règne de Louis XIV, 
l’esprit de conversation ne se contenta pas de ces lents mo¬ 
nologues, de ces confidences faites à l’âge suivant; la géné¬ 
ration contemporaine était assez brillante pour qu’on y con¬ 
centrât sa pensée. Causer, c’était toute la vie ; on y dépensait 
volontiers son esprit, son imagination, son goût, comme 
dans une œuvre d’art. Le moindre événement, un bruit de 
salon, un mariage fait ou manqué était « un beau sujet de 
raisonner et de parler éternellement. C’est ce que nous fai¬ 
sons jour et nuit, soir et matin, sans fin, sans cesse, et 
nous espérons que vous en ferez autant 1 2 . » La conversation 
avait pris de la souplesse en même temps que de l’élégance. 
On ne dissertait plus, comme chez Catherine deVivonne; on 
s'abandonnait avec grâce. « Il faut ôter l’air et le ton de la 
compagnie le plus tôt que l’on peut, et faire entrer les gens 
dans nos plaisirs et dans nos fantaisies. Sans cela il faut 
mourir, et c’est mourir d’une vilaine épée*. » On pense bien 
que la médisance avait sa bonne part dans ces intermi¬ 
nables épanchements. Quand on avait bien parlé de soi, il 
était juste qu’on dit un pauvre mol du prochain. Car « il est 
plaisant ici, le prochain, surtout quand on a dîné 3 . » Si un 
départ venait interrompre ce charmant échange d’esprit et 
de malices, il fallait bien y suppléer. Par bonheur, il y a 

1. Sévigné, lettre du 24 décembre ^70. 

2. Sévigné, lettre du \ er juillet IG7I. 

•*i. Sévigné, lettre dn 23 décembre tG7<. 
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messieurs les postillons qui sonl incessamment sur les che¬ 
mins pour porter et rapporter vos lettres; enfin il n’y a jour 
de la semaine où ils n’en portent quelqu’une à vous ou à moi. 
Il y en a toujours à toutes les heures par la campagne. Les 
honnêtes gens! qu’ils sont obligeants! et que c’est une belle 
invention que la posteM » À celte époque, tout le monde 
écrit et écrit bien. La moindre femmeletle, comme dit Cou¬ 
rier, en eût remontré à nos académiciens. Aucune littérature 
n’a rien a opposer en ce genre aux noms de Ninon de L’En¬ 
clos, de Mmes de Montespan, de Coulanges, de La Sablière, 
de Maintenon. Mais le plus célèbre de tous est celui de Marie 
de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné*. 

Veuve à vingt-cinq ans, avec une grande fortune et une 
beauté remarquable, elle se consacra toute à ses deux en¬ 
fants, à sa fille surtout, la belle et froide Mme de Grignan, 
pour qui elle eut jusqu’à la fin de sa vie une passion extrême. 
Le sévère Arnaud la (frondait bien fort, disant qu'elle était 
une jolie païenne, et qu'elle faisait de sa fdle Vidole de son 
cœur. Excusons cette innocente idolâtrie : nous lui devons 
une correspondance qui, pendant vingt-sept des plus cu¬ 
rieuses années du règne de Louis XIV, fut toujours aussi 
empressée, aussi pleine d’intérêt et de verve que le premier 
jour. C’est par amour maternel, c’est pour distraire sa fille, 
qui s’ennuie majestueusement au milieu des fêtes et des tra¬ 
casseries de la société provençale , qu’elle entreprend de 
transporter Paris et Versailles à Aix. Sa correspondance, 
comme un miroir enchanté, nous fait connaître la cour et 
ses intrigues, le roi et ses maîtresses, l’Église, le théâtre, 
la littérature, la guerre, les fêles, les repas, les toilettes. 
Tout cela s’anime et se colore en traversant l’esprit de cette 
femme charmante. « Je n’ai jamais eu l’imagination aussi 
frappée, disait le duc de Villars-Brancas après avoir achevé 
la lecture de ses lettres; il m’a semblé que d’un coup de 
baguette, comme par magie, elle avait fait sortir cet ancien 
monde— pour le faire passer en revue devant moi 3 . » 

1 . Sévigné, lettre du 12 juillet \ 07 1. 

w C .. Cn Bour 8<>gnc en 1027 ; morte en IG9G. 

. >> alkenaer. Mémoires sur Mme de Sèvignê, t. tll . p. 370. 
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L’abandon et là facilité du style contribuent à l’illusion. 
Si Mme de Sévigné écrit à ses autres correspondants, h 
Bussy, à Coulanges; avec sa fille, e\\e cause: elle laisse trot¬ 
ter sa plume la bride sur lè cou , et les lettres qu’elle lui 
adresse sont lés plus exquises de toutes. Elle lui donne avec 
plaisir le dessus de tous les paniers , c’est-à-dire la fleur de 
son esprit, de sa télé, de ses yeux , de sa plume , de son écri- 
loire; et puis le reste va comme il peut . Elle se divertit au¬ 
tant à causer avec sa fille, qu’elle laboure avec les autres L 
C’est dans ces lettres qu’il faut aller chercher le style fran¬ 
çais par excellence, tout plein de là saveur gauloise du 
xvi e siècle, et purifié par toutes lés élégances d’une société 
délite. Elle aime et recommande surtout le naturel, qui, h 
son avis, compose un style parfait 2 . Elle voudrait bien sa¬ 
voir laquelle des madames de Provence prend goût à ce qu’elle 
écrit; et elle trouve naïvement que c’est un bon signe pour 
celte dame; car, njoute-t-elle, mon style est si négligé qu’il 
faut avoir un esprit naturel et du monde pour pouvoir s’en 
accommoder 3 . 

De toutes les inspirations du grand siècle, c’est surtout 
celle de la cour et du monde que ressent Mme de Sévigné. 
Toutefois, ce serait une erreur de croire qu’elle n’en ait pas 
d’autre. Celles du christianisme et de l’antiquité classique, 
pour être ici moins apparentes, n’en sont pas moins réelles. 
Ce goût attique du simple et du naturel était en partie le 
fruit d’une solide instruction. Dans la vieille abbaye de Li- 
vry, sous la direction de l’abbé de Coulanges, son oncle, le 
bien -bon, la jeune Marie de Chantal avait reçu une éducation 
excellente; elle avait beaucoup lu, beaucoup appris : elle sa¬ 
vait l’italien, l'espagnol et un peu de latin. Ménage et Cha¬ 
pelain avaient été ses maîtres. Plus tard elle lisait Montaigne 
et Pascal, Tacite etQuintilien, Virgile et le Tasse, dans toute 
ta majesté du latin et de l’italien 1 *. Ne pas se plaire aux so- 

*. Sévigné, lettre du 20 mars \Cl\. 

2. Sévigné, lettre du 4 8 février 4 071. 

3. Sévigné, lettre du 23 décembre 4 0 71. 

4. Il est probable qu'elle ne lisait point Tacite dans l’original, et qn’elle ne 
connaissait même guère Virgile qu’à travers Annibal Caro, quoi qu’elle en 
dise. 
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lides lectures, cela donne , disait-elle, les pales couleurs à 
l'esprit. Aussi joignait-elle à la littérature proprement dite 
des lectures plus solides encore. Elle avait, même à la cam¬ 
pagne, « toute une tablette de dévotion, et quelle dévotion ! » 
C’étaient les Essais de morale de Nicole, l’histoire des Varia¬ 
tions, enfin saint Augustin, dans toute la majesté de ses 
in-folio, qu’elle dévorait en douze jours quand il pleuvait. 
Toutes ses études ne s’arrêtaient pas à son esprit, elles des¬ 
cendaient jusqu’à son cœur et donnaient à cette femme, en 
apparence si frivole, quelque chose de fort et de sérieux. 
Rien n’est piquant comme le mélange de religion et d’habi¬ 
tudes mondaines qui s arrangent comme elles peuvent dans 
sa conscience. Tout cela forme une petite dénote qui ne vaut 
guère', mais qui n’en est que plus charmante. Les senti¬ 
ments deviennent plus profonds dans cette âme incessam¬ 
ment remuée par les graves pensées du christianisme et par 
la parole apostolique de Bossuet et de Bourdaloue. Et c’est 
là encore un des traits les plus frappants de la société de 
cette époque. 


CHAPITRE XXXIII. 

LE TIïEATRE SOUS LOUIS XIV. 

RACINE. — MOLIÈRE. 

IKitclnc. 

Si les correspondances épistolaires du règne de Louis XIV 
en reproduisent mieux qu’aucun autre monument la physio¬ 
nomie réelle, la poésie dut en exprimer l’image idéale.'Par 
un 1 are bonheur, quatre génies supérieurs, chacun dans 
son genre, s’élevèrent à la fois vers le sommet sacré ou 
planait solitairement l’aigle veilli de Corneille. Molière, 
acme, Boileau et La Fontaine, ces noms qui suffiraient à 

L C’esi ainsi que l’appelait sa fille, Mme de Grignan. . . . 
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la gloire d’une littérature, sont groupés par une prodiga¬ 
lité de la Providence dans l’espace de peu d’années. Trois 
d’entre eux brillent à la cour de Louis, qui donne ainsi aux 
lettres leurs titres de noblesse. Mais un lien plus étroit en¬ 
core les unit tous ensemble. On a conservé le souvenir de 
ces cordiales réunions de la rue du Vieux-Colombier , où les 
« quatre amis dont la connaissance avait commencé par le 
Parnasse, formèrent ce qu’on pourrait appeler une Acadé¬ 
mie, si leur nombre eût été plus grand et qu’ils eussent au¬ 
tant regardé les Muses que le plaisir. La première] chose 
qu’ils firent, ce fut de bannir d’entre eux les conversations 
réglées et tout ce qui sent la conférence académique. Quand 
ils se trouvaient réunis et qu’ils avaient bien parlé de leurs 
divertissements, si le hasard les faisait tomber sur quelque 
point de science ou de belles-lettres, ils profiteraient de l’oc¬ 
casion. C’était toutefois sans s’arrêter trop longtemps à une 
même matière, voltigeant de propos en autre, comme des 
abeilles qui rencontrent en leur chemin diverses sortes de 
fleurs.» Souvent, dans les beaux jours, « Acanle (Racine) 
proposait une promenade en quelque lieu hors de la ville, 
qui fût éloigné et où peu de gens entrassent.... Il aimait ex¬ 
trêmement les jardins, les fleurs, les ombrages. Polyphile 
(La Fontaine) lui ressemblait en cela; mais on peut dire 
que celui-ci aimait toutes choses. Ces passions, qui leur 
remplissaient le cœur d’une certaine tendresse, se répan¬ 
daient jusque dans leurs écrits et en formaient le principal 
caractère 1 . » C’est au milieu de ces causeries aimables que 
nos quatre amis se communiquaient leurs projets, se lisaient 
leurs ouvrages. C’est à cette liaison que nous devons, non 
les grandes qualités de chacun d’eux, mais l’unité de direc¬ 
tion et d’objet qui donne à leurs écrits un certain air de fa¬ 
mille, et qui rend plus sensible chez eux l’esprit général de 
leur siècle. Examinons maintenant les formes particulières 
que revêtit leur poésie. 

On n’attend d’une pareille époque ni la naïve narration 
de l’épopée, ni les élans enthousiastes de l’ode. S’il est un 


*. La Fontaine, les Amoufs de Psyché et de Cupidon , liv. I. 
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v eni*e de poésie qui exige, pour produire son effet, une 
nombreuse et briiiante réunion; qui, dans une salle habile¬ 
ment construite, dispose les auditeurs de telle sorte qu’ils y 
viennent se faire voir aussi bien qu’écoutêr; qui, dans son 
œuvre, expose avec un art sédulsâht toutes les faiblesses du 
cœur, et sache les excuser, les ennoblir, en les couvrant de 
noms héroïques; en un mot, qui présente un miroir adula¬ 
teur h cette société idolâtre d’elle-même, nul doute que ce 
genre de poésie ne soit cultivé avec succès, accueilli avec 
transport. , . * 

Ce genre fut créé par Râcihe 1 . Voici une tragédie toute 
nouvelle, qui n’a pü naître et fleurir à aucune autre époque: 
voici la jalousie, l’ambition, l’amour surtout avec toutes ses 
nuances, depuis le sentiment le plus tendre jusqu’aux trans¬ 
ports les plus ardents, qui s’environnent d’une poétique 
auréole. J’entends les noms glorieux d’Ilion, d’Athènes, de 
Rome, je vois passer sous mes yeux Hermione, Agarnem- 
non, et Titus et Thésée; je n’en reconnais pas moins les 
tendres faiblesses de là cour de France; je songe & Man- 
cini, à Henriette, à La Vallière ; je retrouve partout Louis le 
Grand. Non que le poète ait cherché de froides allusions : il 
a vécu et pensé avec son siècle, il s’est inspiré de ce qu’il a 
senti lui-même et vit autour de lui, il a rendu à la société, 
sous une forme brillante, ce qu’èlle lui a prêté d’inspirations. 
La tragédie n’est plus, comme chez Corneille, l’héroïsme 
devènii entraînant; c’est la passion devenue héroïque. Le 
ressort dramatique n’est plus l’admiration, mais l’attendris¬ 
sement. Le poète nous élève moins ; il nous replie sur nous- 
mêmes. L'art gagné eh vérité ce qu’il perd en hauteur. N’at¬ 
tendez même pas les commotions violentes du pathétique. Les 
artistes anciens les dédaignaient dans l’intérêt de la beauté * : 
Racine les évitera au nom des convenances. Ses effets seront 
mesurés h la délicatesse d’une cour sensible aux nuances les 
plus légères. Malgré les différences qui le distinguent de son 
prédécesseur, il y a entre ëutf une ressemblance que leur im- 


Jean Racine naquit à la Fcrté-Milon en 1039; il mourut en IG99. 
2. Voyez le Lanconn de I.essing et Winckclmahri. 
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posait leur époque. Tous deux sont spiritualistes au plus 
haut degré; tous deiix cherchent exclusivement dans la na- f 
ture morale la source de leur puissance. Ils dédaignent ou 
ignorent le spectacle extérieur, le mouvement matériel de la 
scène, les couleurs toutes faites de l’histoire. Leurs tableaux 1 
ne sont pas des portraits, mais des types; ce sont des idées 
qui ont pris sous leurs mains un corps et un visage. Cespoëtes 
n’embrassent point, comme Shakspere, la réalité gros¬ 
sière pour l’élever à l’idéal; ils saisissentda pensée dans 
son germe et l’échauffent sous leurs ailes, jusqu’à ce qu’elle 
ait reçu la vie. 

De là cette unité sévère que subit Corneille et dont Racine 
porte le joug si légèrement. De là ce petit nombre de per¬ 
sonnages, toujours restreint aux indispensables Besoins de 
l’intrigue ; de là cette marche rapide et non interrompue 
d’un seul et ; unique fait; de là enfin ces grands portiques , 
déserts où se rencontrent les interlocuteurs, endroits vagues, 
sans caractère et sans nom, où s’agite une aption idéale^dé- 
pouillée avec soin de tout épisode vulgaire; en sorte qu’on 
peut dire qu’il y a moins unité de temps et de lieu, que 
nullité de temps et de lieu. L’action morale, spirituelle, 
semble vivre en elle-même comme la pensée, et n’occuper 
ni durée ni espace. ... .< 

Quoique Racine, dans ses conceptions, soit moins sublime 
que Corneille, quoiqu’il réduise ses personnages à des pro¬ 
portions plus humaines et plus naturelles, il faut bien se 
garder de croire qu’il n’ait pas aussi son idéal. Ses caractères 
sont ennoblis, non par leur perfectionjnorale, mais par le 
libre développement de leur nature : iTs atteignent par là un 
plus haut degré d’être, c’est-à-dire de beauté. Dans- cette 
sphère merveilleuse, peuplée de rois et de héros, l’air est 
moins lourd sur ces nobles fronts; les nécessités vulgaires de 
la vie n’oppressent plus les poitrines; les cœurs se dilatent 
sans autre obstacle que le ch oc des passions rivales, ou les 
limites infranchissables de la condiiion humaine. Les pas¬ 
sions de la cour deviennent Les tassions de l’humanité, et 
l’œuvre de RaciDîeTrestera impérissable comme elles. 

L’action n’est. pasmoins poétiquement transfigurée. Quelle 
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habile gradation d’intérêt! quellé heureuse combinaison de 
péripéties! comme tout est savamment préparé,.motivé,.jus¬ 
tifié! Pas une lacune dans le tissu des incidents, pas une 
invraisemblance. Le spectateur est entraîné sans repos, sans 
relâche, depuis l’exposition jusqu’au dénoûment. Le poète 
est comme la providence de ce petit monde dramatique : il 
a prévu et arrêté les 'événements, et n’en laisse pas moins 
aux personnages qu’il a créés toute leur liberté morale. 

Mais c’est surtout par le style que Racine enveloppe ses 
héros d’une magnificence~ldéale. Ici, nous serions bien 
tenté de nous en tenir à l’opinion de Voltaire qui voulait 
que pour toute critique on écrivit au bas de chaque page 
a Beau! sublime! harmonieux! » Nous préférons pourtant 
ajouter quelques lignes remarquables du disciple d’un grand 
maître, devenu lui-même un maître distingué 1 : elles nous 
indiqueront par quels procédés l’écrivain a pu atteindre h 
cette perfection qui charme et désespère. 

a Avant tout. Racine est de l’école d’Horace; il a pris pour 
règle ce précepte qu’on peut enfreindre et qu’on n’abroge 
pas : 

• . • ’ « Kt quæ 

« Desperat tractata nitescere posse, relinquit. » 

Il choisitdonc entre lesidées qui s’offrent à son esprit; et de 
celles qu’il conserve et qu’il enchaîne, il forme une trame 
solide et délicate, qui est, selon Buffon, comme la substance 
du style. Bientôt cette chaîne logique s’éclaire d’images et 
s’anime de sentiments; car, pour devenir poétique, la pen¬ 
sée doit émouvoir le cœur et frapper l’imagination. Telle est 
la matière que le langage rendra sensible. Arrivé h ce point, 
le poète choisit encore, et le vocabulaire où il puise les mots 
destinés à‘ peindre et à toucher, tout restreint qu’il est, lui 
offrira d’abondantes ressources, parce qu’il sait ennoblir les 
termes vulgaires par la place qu’il leur donne, parce qu’il 
rajeunit ceux que l’usage a fatigués, en les rappelant h leur 
acception primitive, parce qu’il prête à tous une lumière 

nouvelle, un relief inattendu par des alliances si heureuses 

+ 

J 

M. Gcruzez, Théâtre choisi de Racine. Paris, 4S47, préface, p. 
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que le succès en efface la hardiesse. En effet, Racine n’a pas 
moins osé que les novateurs les plus téméraires ; seulement 
il a-mieux réussi. Au reste, ses plus grandes hardiesses se 
rattachent ou aux habitudes de notre vieux langage, ou aux 
sources latines. Fidèle à cette double tradition même dans 
ses écarts apparents, il ne forge rien, il découvre et il sait 
employer. De là tant de richesse unie à tant de pureté.... 
Il dispose en maître de la langue, il la domine sans violence, 
et il en fait, au gré de son génie, une peinture et une mu¬ 
sique. » 

Loin d’être une dissonance prétentieuse dans le dialo¬ 
gue, ce style admirable contribue lui-même à l’illusion dra¬ 
matique. 11 fallait en quelque sorte un langage divin pour 
me faire croire que j’entends des héros et des dieux. 

Les tragédies de Racine peuvent se diviser en trois classes. 
La première renferme les sujets empruntés au théâtre grec; 
et ici que d’habileté dans le choix, que de génie dans l’exé¬ 
cution! D’abord, laissant respectueusement à l’écart Eschyle 
et Sophocle, qu’on ne touche pas impunément, il ne s’adresse 
qu’à Euripide, le moins parfait dans son ensemble, le plus 
touchant dans ses détails; celui de tous qu’on pouvait le 
moins difficilement refondre, celui qui offrait le plus d’ana¬ 
logie avec le talent de Racine lui-même. Puis, il frappe de 
l’empreinte moderne et chrétienne tout ce qu’il lui prend. 
Andromaque (1667) n’est plus une esclave vulgaire condam¬ 
née successivement à l’amour de tous ses maîtres; c’est la 
noble et fidèle épouse du grand Hector, la mère de son As- 
tyanax. Iphigénie (1674) est une vierge royale, fière et rési¬ 
gnée dans le malheur; Achille, un généreux chevalier, prêt 
à tout braver pour ce qu’il aime. C’est surtout dans la tra¬ 
gédie de Phèdre (1677) qu’éclate toute la puissance d’une 
imitation créatrice. L’intérêt qui, dans la pièce grecque, 
s’attachait au fils innocent de Thésée, est ici transporté sur 
son épouse coupable, 

Sur Phèdre malgré soi perfide, incestueuse. 

Le poète français accepte le sujet, mais il déplace le centre 
de l’action. En général, dans toutes ses pièces tirées du 
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grec, l’idée-germe appartient tout entière h Racine. Elle se 
développe dans un milieu mythologique dont elle tire h son 
choix les éléments qu’elle peut s’assimiler. 

Le même principe dirige^ Racine dans ses tragédies histo¬ 
riques, qui forment la seconde classe; l’histoire n’est pour 
lui qu’une draperie flottante dont il entoure majestueuse¬ 
ment son idée poétique. Brilannicus (1669) est la plus belle 
étude du cœur humain. C’est un prince placé au moment 
terrible où d’homme il devient monstre : c’est le spectacle 
éternellement vrai du premier pas dans le crime. Tacite 
donnait les éléments réels du drame ; Racine en a négligé 
une partie, et n’a pris que ceux qui pouvaient nourrir le 
germe vital. Bérénice (1670) èe suffit à elle-même et, pro¬ 
dige du talent! pendant cinq actes, cette suave élégie sans 
événement, sans épisode, entretint l’intérêt et fait couler 
les larmes. Milhridale (1673) est le chef-d’œuvre du genre. 
Corneille, vaincu sur le terrain défavorable de Bérénice , est 
égalé ici dans son propre domaine. Aux élans sublimes du 
grand poêle. Racine oppose le sublime de l’ensemble. Un 
magnifique contraste abaisse vaincu aux pieds de l’amour le 
noble front du roi, blanchi dans la victoire, et si auguste 
encore dans la défaite par l’inébranlable obstination de son 
courage. Milhridale couronne la série des tragédies histo¬ 
riques de Racine comme Phèdre celle des tragédies grec¬ 
ques. 

Il semblait que le poète ne pouvait s’élever plus haut que 
dans ces deux chefs-d’œuvre. C’est en renonçant h cette 
gloire qu’il y parvint. Douze ans de silence, de retraite, d’é¬ 
tudes pieuses de l’Écriture sainte, éveillèrent chez Racine 
un génie inconnu. Il trouva dans ses émotions nouvelles la 
délicieuse idylle d’Êsthcr (1689), et les prophétiques a<> 
cents tVÀlhalie (1690). 

Louis XIV eût pu appeler Racine, comme Tibère appelait 
un de ses courtisans, amicus omnium horarum; ce fut le 
poète de loules scs heures. Il semble qu’une harmonie prééta¬ 
blie faisait vivre de la même vie le poète et le roi. Chantre 
de 1 amour dans la partie jeune et brillante du règne, Racine 
converti offrit h la vieillesse dévote du monarque l’écho le 


LE THÉÂTRE SOUS LOUIS XIV. 


411 


. J,. y i • i 

plus magnifique de la divine parole. Sa fin fut triste aussi. 
Aliialic t son chef-d’œuvre, fut méconnu du public, et sa 
pitié pour le peuple lui attira la disgrâce du roi. Racine 
mourut de chagrin. C’est h. ce prix qu’il devait payer la sen¬ 
sibilité qui fit son génie et sa gloire. 


ülollèrc. 


Quelques années avant Racine avait débuté Molière 1 , cet 
autre peintre de la nature morale, au moins égal au pre¬ 
mier, quoique si différent. Racine s’est emparé des passions 
nobles , exaltées , généreuses : Molière prend possession des 
vices, des laideurs, des travers. Le ridicule est son idéal. 
Dans ce partage de l’humanité, il a choisi la plus riche, si¬ 
non la meilleure part. La nature et l’éducation le préparè¬ 
rent à ce rôle. Plein de sens et de raison, Molière était plu¬ 
tôt choqué des choses bizarres que touché des grandes 
choses. Au milieu d’une société toute spiritualiste, son en¬ 
fance avait reçu des impressions contraires. Gassendi fut 
l’un de ses premiers maîtres, et tandis que son jugement 
repoussait les atomes d’Épicure, jjasse encore pour la mo¬ 
rale, ajoutait-il. Plein de bonté, de tendresse d’âme, de gé¬ 
nérosité réelle, il pratiquait le bien au lieu de le rêver. Sa 
figure même révélait ses penchants : un nez gros, une 
grande bouche, des lèvres épaisses, un teint brun, des 
sourcils noirs et forts, contrastaient avec la douce, noble et 
délicate figure de Racine, si semblable h celle de Louis XIV. 
Une jeunesse errante et aventureuse compléta son carac¬ 
tère. Entraîné vers le théâtre par une vocation invincible, le 
jeune Poquclin renonce à son 110 m , h sa famille ; il se fait 
directeur d’une troupe ambulante, et parcourt la province, 
ramassant sur sa route mille traits d’expérience et de satire 2 . 
Pendant douze ans, il traverse la France en tous sens, 
comme pour pénétrer la vie réelle sous tous ses aspects. En 
même temps, il sème sur son passage des esquisses pleines 

-I. Jean-Baptiste Poquelin de Molière, né en 1022 à Paris, mort en 4073. 

2. On conserve, à Pézénas, un grand fauteuil de bois, où Molière venait, 
dit-on, s’asseoir en silence, le samedi, jour de marché, dans le coin de la 
boutique d’un barbier, rendez-vous ordinaire des oisifs et des campagnards. 
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de verve et de mouvement, mais qui ne décèlent pas encore 
le poêle original : ce sont des farces et des canevas à l’ita- 
lienne, comme le Médecin volant et la Jalousie de Bar¬ 
bouille, premiers crayons du Médecin malgré lui et de Georges 
Dandin. .Bientôt il compose V Étourdi (1653), le Dépit Amou¬ 
reux (1654), et ces comédies de ruses et d’intrigues ne sont 
encore qu’une imitation du théâtre italien. C’est à Paris que 
Molière doit revenir (1658) pour se développer tout entier; 
là, au centre du mouvement social, il en saisira mieux les 
discordances. ' 

Les Précieuses ridicules (1650) révélèrent enfin le poète 
comique. C’est alors qu’un spectateur put s’écrier : « Cou¬ 
rge, Molière, voilà la bonne comédie. » C’était en effet 
1 inauguration de la comédie de mœurs. Aux imitations in¬ 
génieuses du théâtre italien et espagnol, succédait la vivante 
reproduction de la société française. En même temps, le 
poète frappait, dans la personne des Précieuses , le faux goût 
littéraire qui, depuis si longtemps, soufflait des Alpes et des 
Pyrénées. Cette pièce fut une révolution; elle déclara tout 
haut ce que bien des gens sensés pensaient sans oser le 
dire. L’hôtel de Rambouillet applaudit lui-même. Les véri¬ 
tables précieuses rougissaient de leurs ridicules imitatrices. 
Ménage, l’un des alcôvistes les plus illustres, se déclara 
converti. « Monsieur, di(-il à Chapelain en sortant du théâtre 
du Petit-Bourbon, nous approuvions, vous et moi, toutes les 
sottises qui viennent d’être critiquées si finement et avec 
tant de bon sens.... Il nous faudra brûler ce que nous avons 
adoré, et adorer ce que nous avons brûlé. Cela arriva, 
comme je l’avais prédit, ajoute Ménage; et, dès cette pre¬ 
mière représentation, on revint du galimatias et du style 
forcé 1 . » Ainsi le poète réformait d’un seul coup le théâtre 
comique et le goût littéraire. 

Molière alors se sentit devenir lui-même : « Je n’ai plus 
que taire, dit-il, d’étudier Plaute et Tércnce, et d’éplucher 
les fragments de Ménandre ; je n’ai qu’à étudier le monde. » 
Ce n’est pas qu’il eût renoncé aux conquêtes sur l’étranger. 

• * . i * 

Ménagiana , édition de A1K 5, t. II, p. 05. 
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Mais, dès lors, ses imitations, comme celles de ses illustres 
amis, ne furent plus que des assimilations, où l’élémenl 
créateur et original domine et perfectionne tout ce qu’il em¬ 
prunte. A la satire politique d'Aristophane, si incompatible 
, avec nos mœurs, il ne prend que des détails de situation et 
des traits de dialogue. Plaute et Térence, moins éloignés du 
comique moderne, ne lui offrent que des intrigues produites 
par une société toute différente et des caractères généraux 
d’âge ou de condition toujours uniformes. Molière entrevoit 
cependant, à travers ces figures invariables, des types viva¬ 
ces et des intrigues attachantes. A Plaute, il prend Y Avare 
et Y Amphitryon ; à Térence, les fourberies de ses valets et 
les débats de ses Adelphes sur le mariage. Chez les Italiens, 
il rencontre le Docteivr , académicien de Bologne ou de Pa- 
doue, dont il achèvera l’éducation à l’école des Yadius et des 
Pancrace français, he Pantalon, vieillard amoureux et cré¬ 
dule, se métamorphose en Gèronte; Scapin , valet astucieux 
et fripon, suivra naturellement son maître qui a besoin de 
lui pour être berné et volé comme il faut; il prendra frater¬ 
nellement sa place entre le marquis de Mascarille et le vi¬ 
comte de Jodelet. Molière dispose du théâtre espagnol avec 
la même liberté : il ne copie pas, il transforme; il se fait le 
joyeux Homère de tous les aèdes de tréteaux. A côté des Ita¬ 
liens, appelés autrefois par Marie de Médicis, une troupe de 
comédiens espagnols était venue s’installer à Paris, lorsque 
Marie-Thérèse, fille de Philippe IV, épousa Louis XIV. De¬ 
puis, cette troupe s’était renouvelée plusieurs fois \ son sé¬ 
jour prolongé facilitait les imitations. Ce fut la grande res¬ 
source de Thomas Corneille. Molière n’y toucha qu’avec 
réserve. Il ne s'arrêta que sur une comédie de Moreto, Dé¬ 
dain contre dédain , qui lui inspira son assez malheureuse 
Princesse d-Elidé , et sur un drame de Tirso de Molina 
(Gabriel Tellez), le Convive de Pierre , dont il fit le Festin 
de pierre , en acceptant les détails, mais en changeant l’es¬ 
prit et le caractère de l’œuvre originale. Le reste de ses imi¬ 
tations se réduit à quelques fragments de scène et a quelques 
détails de dialogue 1 . 

i. M. de Puibusque, à qui Remprunte plusieurs de ces faits, a exposé arec 
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La source la plus féconde où puisa Molière, ce fut, comme 
il le dit lui-même, le monde, la société. Ori le voyait sou¬ 
vent dans une réunion, taciturne, rêveur. Son ami Boileau 
l’appelait le Contemplateur . « Vous connaissez l’homme, 
dit-il de lui-même dans la Critique clc VEcole des Femmes, et 
sa paresse à soutenir la conversation. Gélimène l’avait invité 
h souper comme bel esprit, et jamais il ne parut si sot parmi 

une demi-douzaine de gens h qui elle avait fait fête de lui_ 

il les trompa fort par son silence. >» — « Elomire (anagramme 
de Molière) n’a pas dit une seule parole.... Il avait les yeux 
collés sur trois ou quatre personnes de qualité qui marchan¬ 
daient des dentelles ; il paraissait attentif h. leurs discours, et 
il semblait, par le mouvement de ses yeux, qu’il regardait 
jusqu’au fond de leurs âmes pour y voir ce qu’ils ne disaient 
pas 1 . >» 

Aussi s’est-il emparé de la société par droit de première 
découverte. Il l’a parcourue du haut en bas, par son investi¬ 
gation philosophique. Aucune position élevée n’a intimidé 
son courage, aucune position obscure n’a excité son dédain. 
Chose étrange ! les inspirations qui animaient la chaste 
mélodie de Racine se retrouvent exactement les mêmes dans 
la gamme comique de Molière. L’un et l’autre prennent pour 
principaux objets la cour, l’antiquité classique et la religion. 
C’est qu’ils peignaient la même société, et que celte société 
était \h tout entière. 

La cour lui présentait d’abord ce qui en faisait le charme 
et la puissance, les femmes. Racine divinisait leurs passions; 
Molière combattit leurs défauts : c’était encore leur rendre 
hommage. Dans les Précieuses , et plus tard dans les Femmes 
savantes , il fit tomber le masque pédantesque qui gâtait les 
grâces naturelles de leur esprit. Il lit aussi la guerre h d’au¬ 
tres travers moins choquants et moins rares chez elles, h 
leurs petites rivalités aigres-douces, ù leurs méchancetés 
gracieuses et sournoises. Leur coquetterie surtout trouva en 


une savante ciaclitudc loulcs les imilations du théâtre espagnol qui oni été 
essayées par nos poêles. Voyez Histoire comparée des littératures espagnole et 
française , l. 11 . 

i. Zclinde , cdinédtopar Vlllters, citée par M. Sainte-Beuve, article Molière. 
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lui un admirable peintre. Est-il rien de comparable à cette 
Cclimène qui rend amoureux jusqu’au rude Misanthrope? 
Quelle vérité universelle dans cette peinture, et en même 
temps quel type profondément français ! Les poètes du nord 
ont donné à la passion des femmes la tendresse et la mélan¬ 
colie; ceux du midi l’ont tracée avec toute l’ardeur et la vi¬ 
vacité du climat; mais nulle part on n’a plus complètement 
saisi les charmantes imperfections de cette nature versatile. 
On sent que Molière critique les femmes avec amour. Il dé¬ 
fend leur dignité dans VÉcole des Maris et dans VÉcole des 
Femmes. Il attaque les maximes juives et romaines sur l’in¬ 
fériorité et la soumission du sexe le plus faible : il reprend, 
avec mesure, au nom de l’équité et du bonheur domestique* 
la réaction contre les préjugés, entreprise et exagérée par 
l’esprit chevaleresque du moyen âge, et rend la tyrannie des 
hommes impossible, en la rendant ridicule. Nui poète n'a 
d’ailleurs mieux senti, mieux rendu toutes les délicatesses 
de l’amour. On pourrait citer de lui des Vers dont Racine 
dut être jaloux. 

La cour lui offrait encore un type non moins fécond , ces 
seigneurs qui n’avaient de noble que la naissance, et qui 
croyaient que la suffisance suppléait au mérite. Avec quelle 
verve Molière ne peint-il pas ses marquis arrivant à la 
chambre du roi, « avec cet air qu’on nomme le bel air, pei¬ 
gnant leur perruque, et grondant une petite chanson entre 
leurs dents, la, la, la, la, la. Rangez-vous donc, vous autres, 
car il faut du terrain à deux marquis, et ils ne sont pas gens 
à tenir leur personne dans un petit espace 1 . » 

Quand on lit les vers suivants, ne se croit-on pas à l'Œil- 
de-bœuf de Versailles ? 

Vous savez ce qu’il faut pour paraître marquis; 

N’oubliez rien de l'air ni des habits; 

Arborez un chapeau chargé de trente plumes 
Sur une perruque de prix; 

Que le rabat soit des plus grands volumes. 

Et le pourpoint des plus petits. 

Mais surtout je vous recommande 


* . L'Impromptu de Versailles , scène m. 
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Le manteau, d’un ruban sur le dos retroussé. 

Et parmi les marquis de la plus haute bande 
C’est pour être placé. 

Avec vos brillantes hardes 
Et votre ajustement 

Faites tout le trajet de la salle des gardes, 

Et vous peignant galamment, 

Portez de tous côtés vos regards brusquement; 

Et, ceux que vous pourrez connaître, 

Ne manquez pas , d’un haut ton , 

De les saluer par leur nom. 

De quelque rang qu’ils puissent être. 

Cette familiarité 

Donne à quiconque en use un air de qualité. 

Gfattez du peigne à la porte 
De la chambre du roi ; 

Ou si, comme je prévoi, 

La presse s’y trouve forte, 

Montrez de loin votre chapeau, 

Ou montez sur quelque chose 
Pour faire voir votre museau; 

Et criez, sans aucune pause, 

D’un ton rien moins que naturel ; 
a Monsieur l’huissier, pour le marquis un tel. j> 
Jetez-vous dans la foule et tranchez du notable, 
Coudoyez un chacun, point du tout de quartier; 
Pressez, poussez, faites le diable 
Pour vous mettre le premier 1 . 


Le marquis est le plastron de Molière. « Oui, toujours des 
marquis, nous dit-il. Le marquis est aujourd’hui le plaisant 
de la comédie : et comme dans toutes les comédies anciennes, 
on voit toujours un valet bouffon qui fait rire les auditeurs, 
de même dans toutes nos pièces de maintenant, il faut tou¬ 
jours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie 2 . » 
L’instinct plébéien du fils du tapissier trouvait un illustre 
complice dans l’instinct dominateur du roi. Tous deux s’en¬ 
tendaient à merveille pour établir l’égalité aux pieds du 
trône. L’aristocratie elle-même pardonnait facilement au 
poète. Personne ne voulant se reconnaître dans ses pein¬ 
tures moqueuses , chacun lui savait bon gré de rabaisser 
1 arrogance du voisin. «Je pense, marquis, que c’est loi qu’il 


J. Rewcrcîment au roi , 4GG3. * 

2. L Impromptu de Versailles , scène i. 
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joue dans la Critique. — Moi? Je suis ton valet; c’est toi- 
même en propre personne 1 . » D’ailleurs il y avait presque 
toujours dans la pièce un courtisan honnête homme. C’était 
une ressource pour tous les amours-propres. Enfin Molière 
dédommageait la cour en daubant la province, et consolait 
les nobles en frappant encore plus fort sur les parvenus inso- 
lenLs. La Comtesse cl'Es car baguas faisait passer l'Impromptu 
de Versailles y et le Bourgeois gentilhomme guérissait les bles¬ 
sures des Fâcheux. 

La seconde des grandes inspirations de la poésie sérieuse, 
l’antiquité classique, appelle aussi l’attention de Molière; 
mais tandis que Racine montre par son exemple comment 
il faut en profiter, c’est au grand comique qu’il appartient 
de faire voir comment il ne faut pas s’en servir. L’un ouvre 
le chemin h. l’imitation féconde, l’autre flagelle par derrière 
le stérile pédantisme; tous deux entraînent leur siècle loin 
de l’ornière du xvi*. Il suffit de nommer les Vadius et les 
Trissotins, qui savent du grec autant qu'homme de France et 
qui n’en sont pas moins des sots, 

Des sots savants, plus sots que des sots ignorants, 

les Marphurius, les Pancrace, argumentant en baroco et en 
barbara sur la figure d’un chapeau, et surtout ces excellents 
et savantissimes médecins, ce doclo corpore de la faculté, si 
habile à nommer en grec toutes nos maladies, et k nous faire 
trépasser selon les règles de l’art. 

C’est de la même façon que la religion inspire la verve de 
Molière. Plein de respect pour elle quand elle est sincère, 
il la venge elle aussi de ses pédants qui la défigurent et de 
ses hypocrites qui l’outragent. Tartufe (1667) est comme 
la seconde partie des Provinciales. C’est la suite de la même 
guerre, mais élevée k un caractère de généralité tout nou¬ 
veau. D’un côté l’attaque ne'vient plus d’un sectaire, mais 
d’un philosophe ; de l’autre l’adversaire attaqué n’est plus le 
jésuite, mais l’athée travesti. Ajoutez que l’absence de toute 
discussion scolastique et un intérêt dramatique encore plus 
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puissant rendent ce chefrd’œuvre populaire. Tartufe est 
YAlhalic du théâtre comique. Il en a l’à-propos comme la 
perfection. Au milieu des années brillantes de Louis XIV, 
l’auteur semble pressentir, par la divination du génie, le 
triste fléau qui infectera la fin du règne. En vrai poète na¬ 
tional , il donne une expression immortelle à la plus vivace 
de nos haines, et, par une merveille dont lui seulétaitcapable, 
il inflige au plus odieux des vices le châtiment le plus terrible 
chez les Français, le ridicule. 

Du reste Molière se rattache moins que ses illustres con¬ 
temporains à la pensée toute chrétienne du siècle. L’élève 
de Gassendi, l’ami de Bemier et de Chapelle peint la nature 
humaine en elle-même, dans sa généralité de tous les temps; 
et, sans être le moins du monde hostile au christianisme, il 
s’en préoccupe assez peu. Le genre qu’il traitait semblait 
permettre cet oubli. Molière n’échappe pourtant point à la 
manière spiritualiste de tous les grands artistes de son 
époque. Son triomphe, c’est la comédie de caractère, c’est- 
à-dire l’étude de l’esprit humain. Son procédé, comme celui 
de Corneille et Racine, c’est l’abstraction vivifiée par le génie. 
L’Avare (1668), le Misanthrope (1666), son œuvre capitale 
avec Tartufe , sonl développés d’après les mêmes principes 
que les tragédies de Racine. Les deux poètes saisissent une 
qualité unique d’un individu , anéantissant par la pensée 
toutes les autres , la mettent ensuite en action et même 
quelquefois en plaidoirie et comme en procès avec les qua¬ 
lités opposées. Rien de plus contraire que ce procédé au 
faire dramatique de Calderon et de Shakspcre; rien de plus 
conforme à l’esprit du xvn* siècle et en général à l’esprit 
français. 

La plus grande gloire de Molière, c’est d’avoir été le poète 
de l’humanité en même temps que celui de son époque. Non- 
seulement il a châtié et aperçu le premier le ridicule, dans 
des choses que ses contemporains estimaient et prenaient 
au sérieux, mais il a incarné ces vices et ces travers dans 
des créations d’une vérité impérissable. Il a su réunir la 
généralité dans les passions et la propriété dans les carac¬ 
tères. Ses personnages ont une physionomie si distincte, si 
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personnelle, qu’pp les reconnaît entre mille; on croit avoir 
vécu avec eux, et néanmoins chaque siècle retrouve en eux 
ses penchants et ses vices : ils sont à la fois réels comme des 
individus et éternellement vrais comme des types. 

Celte représentation de la vie n’est pas seulement une 
peinture; c’est avant tout une poésie. Ces personnages ne 
sont pas des portraits, mais des créations. Molière produit 
comme la nature, et d’après les mêmes lois, mais il ne la 
calque pas. Comme elle il tire d’un germe unique ses plus 
belles conceptions. 

L’intrigue qui entraîne ses acteurs et les enveloppe comme 
une atmosphère, est toute resplendissante du feu de son 
imagination. C’est une verve de gaieté qui échauffe, qui pas¬ 
sionne tout ce monde comique, et rejaillit de tous les objets, 
comme la lumière d’un ciel du midi, en mille effets brillants. 
Cet éclat de joyeuse humeur, cet entrain d’imagination, 
croît chez Molière avec le don sévère de l’observation philo¬ 
sophique. A mesure que sa raison devient plus profonde et 
son coup d’œil plus pénétrant, sa verve comique monte et 
bouillonne de plus en plus. C’est pour ainsi dire le lyrisme 
de l’ironique et mordante gaieté, aux ébats purs, au rire 
étincelant. Le Malade imaginaire, avec son étourdissante cé¬ 
rémonie; en est le dernier terme et le plus frappant exem¬ 
ple. Molière y touche à cet idéal de l’imagination * libre et 
sans frein, qui faisait le charme et la poésie de l’ancienne 
comédie grecque. 

Si l’on considère cette étonnante réunion des plus belles 
et des plus rares qualités de l’intelligence, cette profonde 
sagacité, cette verve inépuisable; si l’on songe à la fécon¬ 
dité de ce talent qui suffisait à la fois aux plaisirs de la cour, 
à l’amusement du peuple, aux besoins de la troupe et h 
l’admiration des connaisseurs; si l’on tient compte de cette 
rapidité d’exécution, de cette composition grande et hardie, 
espèce de peinture à fresque qui ne laisse pas la brosse se 
reposer un instant; si l’on place tout cela au milieu d’une 
vie active, occupée de mille soins, tourmentée par mille 
chagrins domestiques, et par tous les soucis d’acteur, d’au¬ 
teur, de directeur, de courtisan, on se gardera bien de con- 
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tredire Boileau, qui, le jour où Louis XÏV lui demanda 
quel était le plus grand poëte du siècle, répondit sans hési¬ 
ter : « C’est Molière. » Nous concevons pourtant que plus 
d’un lecteur, plus sensible aux pompeuses merveilles de Ra¬ 
cine, ou à la naïveté si charmante et si riche de La Fon¬ 
taine, réplique avec Louis XIV : « Je ne le croyais pas. » 


CHAPITRE XXXIV. 

SUITE DE LA POÉSIE SOUS LOUIS XIV. 

BOILEAU. — LA FONTAINE. — POETES SECONDAIRES. 

Boileau. 

Tandis que Racine et Molière dotaient la France de leurs 
chefs-d œuvre, Boileau-Despréaux *, leur ami, apprenait au 
public à les comprendre et h les admirer. Avant lui le goût 
incertain admettait confusément le bon et le médiocre. Une 
foule d’auteurs sans mérite encombraient la route des grands 
écrivains; Scudéry était admiré à côté de Corneille; le bel 
esprit, moqué par Molière, n’était pas catégoriquement pro¬ 
scrit et condamné. On vénérait la mémoire de Voilure, on 
se récriait devant les concelli de Saint-Amand et de Chape¬ 
lain. On n’avait pas encore laissé h l’Espagne et à l'Italie 

De tous leurs faux brillants l’éclatante folie. 

Le grand Corneille lui-même est peut-être l’exemple le plus 
frappant de ce mélange du mauvais avec l’excellent, du 
faux goût avec le sublime. En un mot, il y avait alors des 
modèles; il n’y avait pas de doctrine. L’œuvre de Boileau fut 
de débrouiller l'art confus du xvii c siècle, d’assigner à cha¬ 
que homme et h chaque chose son rang dans l’estime pu¬ 
blique ; sa gloire, c’est de l’avoir fait avec un discernement 
presque infaillible, avec un courage intrépide, et enfin d’a- 

*. Kc à Paris, ou à Crosne, près Paris, en IG36; mort en 47H. 
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voir rendu ses arrêts dans une forme si heureuse, dans un 
langage si parfait qu’on ne sera pas plus* tenté de les refaire 
que de les infirmer. 

Le culte du bon sens, la souveraineté de la raison en ma¬ 
tière de goût, tel est le mérite durable delà doctrine de Boi¬ 
leau. C’est là. le trait de ressemblance qui l’unit aux autres 
grands hommes du siècle. C’est l’esprit de Descartes trans¬ 
porté dans la poésie. 

On ne reconnaît pas moins dans sa critique les autres ca¬ 
ractères plus passagers et plus accidentels de son époque. 
Amoureux avant tout de l’ordre et de la régularité, il disci¬ 
pline la poésie, comme Louis XIV la société; il établit rigou¬ 
reusement dans les ouvrages d’esprit la division des classes; 
il prêche la noblesse du langage, insiste sur l’étiquette des 
hémistiches et sur la légitimité inviolable de la césure. Son 
esprit est plus juste que large, plus judicieux que profond; 
il voit volontiers les choses par leur côté le plus saillant, fût-il 
le plus étroit. S’il veut louer Molière de cette justesse de 
langage qui ne sacrifie jamais l’idée à l’expression, il lui de¬ 
mande avec admiration où il trouve la rime. S’agit-il d’ap¬ 
précier la difficulté de concevoir le plan, l’ensemble d’une 
œuvre d’art, d’en subordonner toutes les parties les unes 
aux autres, d’en former une suite, une chaîne continue 
dont chaque point représente une idée, comme dit Buffon, 

« C’est un ouvrage qui me tue, écrit-il, par la multitude des 
transitions, qui sont, à. mon sens, le plus difficile chef- 
d’œuvre de la poésie. » 

On s’attend bien que dans un siècle où domine exclusive¬ 
ment l’esprit de société, où les poètes, en général, sentent 
peu la nature, Boileau ne fera pas exception. Il semble d’a- 
l)ord que ce défaut soit de peu de conséquence chez un 
poète satirique. Cependant sa critique en subit le contre¬ 
coup. Disciple des anciens, il recommande la mythologie 
sans la comprendre ; il prend pour un système d’allégories 
abstraites ce panthéisme de la vie universelle qui est l’âme 
de la poésie grecque. Il n’entend guère plus la poétique gran¬ 
deur du catholicisme. Il repousse le merveilleux chrétien à. 
la fois comme trop saint et comme trop aride : c’était calom- 
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nier du même coup la poésie et le dogrqe chrétien. Boileau 
n’a pas plus que ses contemporains le sens du moyen âge; 
il montre une ignorance dédaigneuse de toute notre vieille 
poésie nationale, et il dirait volontiers, comme Louis XIV : 
c est du (jaxilois ; ou bien encore : dtez-moi ces magots dç ta 
Chine. Il ne faut pas reprocher trop vivement au critique 
cet éloignement pour les temps qui finissent. Le progrès ne 
se fait qu’à ce prix ; les idées nouvelles ne s’affirment que 
par la négation des anciennes : la séparation devient hosti¬ 
lité. Descartes dédaignait toute l’antiquité: c’était une forme 
exagérée de la souveraineté de la raison. Le christianisme 
naissant avait poursuivi le polythéisme jusque dans sa lit¬ 
térature. C’est au nom de l’esprit moderne que Boileau re¬ 
pousse toute la société féodale avec ses arts et sa poésie. 
Plus chrétien que catholique, plus religieux que dévot, c’est 
par indépendance qu’il retourne sous la discipline de nos 
vieux maîtres, les Grecs et les Latins. C’est encore là une 
autorité sans doute, mais une autorité librement choisie et 
interprétée librement. 

La carrière poétique de Boileau peut se diviser en quatre 
périodes. Dans la première (de 1660 à 1668), le jeune sati¬ 
rique attaque les mauvais poètes avec toute l’impétuosité de 
son âge : il combat h outrance le faux goût importé d'Es¬ 
pagne et d’Italie. C’est alors qu’il publie neuf Satires, dont 
quatre sont exclusivement littéraires, et dont les autres con¬ 
tiennent, contre les mauvais écrivains, une foule de traits 
inattendus et par là même plus piquants. « Les Satins ap¬ 
partiennent, dit Voltaire, h la première manière de ce grand 
peintre, fort inférieure, il est vrai, à la seconde, mais très- 
supérieure à celle de tous les écrivains de son temps, si vous 
en exceptez Racine. » 

Dans la seconde (de 1669 h 1674), Boileau laisse reposer 
la satire; il a renversé, il s’agit de reconstruire. Alors paraît 
VArt poétique, où il formule et coordonne la doctrine litté¬ 
raire qu’il vient de faire prévaloir. Il entremêle ce travail de 
l’ingénieuse et élégante plaisanterie du Lutrin, chef-d’œuvre 
de versification digne d’un moins mince sujet. Déjà une 
humeur moins bouillante anime le critique : sa raillerie est 


SUITE DE LA POÉSIE SOUS LOUIS XIV. 423 


plus enjouéë. Ü écrit ies cinq premières Ëpitres, et com¬ 
mencé à converser avec lui-même. C’est l’époque de la ma¬ 
turité de sa droite et inflexible raison. 


Cette disposition philosophique persévère clans la troi¬ 
sième période (de 1674 à 1703), où paraissent les plus belles 
Épîlres, celles qu’il adresse à Seignelay, sur le vrai, à 
Racine, sur l’utilité des ennemis, à Lamoignon, sur la vie 
du sage à la campagne, à Scs vers, sur les motifs qui ont 
conduit sa plume et dirigé sa vie. 

Les dernières années cle Boileau (de 1703 à 1711) furent 
tristes et moroses comme celles de Louis XIV. Retiré de la 
cour à cause de sa surdité, il finit par quitter même Sa cam¬ 
pagne d’Auteuil pour venir s’enterrer au cloître Notre- 
Dame, chez le chanoine Lenoir* son confesseur. L’esprit sa¬ 
tirique se réveilla sous l’influence de la vieillesse chagrine, 
mais sans verve et sans grâce ; il produisit les froides satires 
sur Y Honneur et sur Y Equivoque, ddnt la satire sur les Fem¬ 
mes et l’épître sur Y Amour de Dieu avaient déjà donné lin 
triste avant-goût. Il manqua à ce sage la sagesse la plus 
rare, celle de savoir finir à propos *. 

Boileau est un événement immense dans l’histoire de la 
littérature- Il constitua le goût national, il sut dégager et 
mettre en relief son caractère le plus vital, le plus perma¬ 
nent, le bon sens ingénieux et moqueur; il ennoblit le vieil 
esprit français des Villon, des Rlarot, en lui apprenant le 
langage élégant de l’antiquité classique et toutes les bien¬ 
séances de la plus spirituelle des cours : c’est le bourgeois 
de Paris dans la grande galerie de Versailles. 

Ces avantages furent achetés par quelques inconvénients. 
On a trop cru que Boileau avait tracé les limites définitives 
de l’art : on l’a trop appelé le législateur du Parnasse. Il 
fut plutôt le précepteur de son siècle, et, dans son siècle 
même, il instruisit moins les écrivains que le public. Sans 
doute ses conversations durent être précieuses pour scs il¬ 
lustres amis, à qui il apprenait à être mécontents d’eux- 
mêmes et à rimer difficilement. Mais ses écrits ont surtout 


4. D. Nisartl, Histoire de la littérature française, t. Il, P* 370 . 
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pour but de former des lecteurs; et ils sont parfaitement 
appropriés à cette tâche. Sa critique est nette, simple, 
accessible à tous, plutôt négative qu’inspiratrice ; elle ré¬ 
duit les principes de l’art à ceux du sens commun. Elle est 
piquante, railleuse, médisante, toute relevée de noms pro¬ 
pres, enfin elle coule ses préceptes dans des vers impé¬ 
rissables, aussi brillants d’images que de raison : elle en 

lait des proverbes, et les impose, bon gré, mal gré, à la 
mémoire. ! 

la JFontnlnc. 

Le quatrième poëte de la glorieuse pléiade de Louis XIV, 

-1 un des habitués des réunions du Vieux-Colombier , est ce¬ 
lui-là même qui nous en a esquissé le tableau, Jean de La 
Fontaine 1 . C’est en lui que se réalise de la façon la plus 
complète la fusion de tous les éléments du passé au sein d’une 
pensée toute moderne et douée de l’originalité la plus puis¬ 
sante. Seizième siècle, moyen âge, antiquité classique, tout 
ce qu’il y a de plus heureux, de plus aimable, de plus élégant 
dans les poêles d’autrefois, vient se reproduire sans effort et 
se lésumer avec charme dans ses nails et immortels écrits. 
Le bonhomme renoue, sans y songer, la chaîne de la tradi¬ 
tion française qu’avait rompue la brillante mais dédai¬ 
gneuse littérature du xvii° siècle. Bien plus, il semble pres¬ 
sentir et devancer une philosophie encore inconnue. Tandis 
que la poésie de son époque, toute cartésienne d’inspira¬ 
tion, toute mondaine, toute sociale d’habitudes, ne voit dans 
l’univers que l’homme moral, et considère la nature comme 
un mécanisme inanimé, La Fontaine sympathise avec toute 
la création ; tout ce qui vit, tout ce qui végète, l’arbre, l’oi¬ 
seau, la Heur des champs, ont pour lui un sentiment, un 
langage. II.aime le rayon de soleil qui se détache comme 
une frange d or de Y écharpe d'iris, il remarque avec bonheur 
le moindre vent qui d'aventure fait rider la face de Veau . 
La vie universelle, éteinte aux yeux sévères et exclusifs de 
ses amis, se réveille pour lui seul avec toutes les grâces de 
1 antique mythologie, toute la vérité profonde de la poésie 

1 * N<* à Chfticau-Thierry en 4C2I, mort en 4 G 95 . 
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moderne. La Fontaine, le plus simple, le moins prétentieux 
des poètes, est le seul qui rattache le xvn c siècle à la fois 
au passé et à l’avenir. - <• 

Rien de plus spontané, de plus involontaire que sa voca¬ 
tion. Il avait, dit-011, atteint sa vingt-deuxième année avant 
de donner le moindre signe du penchant qui devait l’entraî¬ 
ner vers la poésie. Une ode de Malherbe, qu’il entend lire 
un jour, éveille en lui le sentiment du rhythme. Dès lors 
commence d’elle-même son éducation “poétique. Elle se 
poursuit sans ambition , sans empressement : La Fontaine 
étudie et croit ne faire que s’amuser. Il lit les vieux auteurs 
qui formaient alors le fonds d’une bibliothèque de province. 
Il s’attache à Rabelais et h Marot; il admire naïvement l’es¬ 
prit de Voiture, il passe de longues heures avec YAstrèe de 
d’Urfé : il fait ses délices des contes joyeux de la reine de 
Navarre. L’Italie n’est pas exclue de cette revue instinctive, 
du dernier siècle. Elle nous a pris- notre moyen âge, elle va 
nous revenir elle-même par une juste compensation : 

Je chéris l’Arioste et j’estime le Tasse;' 

Plein de Machiavel, entêté de Boccace, 

* J’en parle si souvent qu’on en est étourdi. 

J’en lis qui sont du nord et qui sont du midi. 

i 

Point d’exclusion chez lui, et pourtant point d’incohérence;- 
son originalité est assez puissante pour assimiler tant d’élé-; 
ments divers. L’antiquité grecque et latine va entrer aussi 
dans la combinaison. Un des parents de La Fontaine, Pin- 
trel, et son ami le chanoine Maucroix, lui conseillent d’étu-' 
dier Homère, Virgile, Térence et Quintilien. Il se rend à leur 
avis, et s’attache aux anciens avec, cette .heureuse facilité 
d’humeur qui lui fait aimer toute belle chose (lui-même, 
s’était appelé Polyphile). Ce n’est pas de;sa part.qu’il faut 
craindre une imitation servile. Il sait trop par où a péché 
l’érudite poésie du xvr siècle : 

Ronsard est dur, sans goût, sans choix, 

Arrangeant mal ses mots, gâtant par son françois 

Des Grecs et des Latins les grâces infinies. 

Nos aïeux, bonnes gens, lui laissaient tout passer . 

Et d’érudition ne pouvaient se lasser.... 
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Cet auteur a, dit-on, besoin d’un commèniaire; 

On voit bien qu’il a lu, mais ce n’est pas l’afTaire : 

Qu’il cache son savoir et montre son esprit'. 

Quant à La Fontaine, 

On lui verra toujours pratiquer cet usage, 

Son imitation n’est pas un esclavage. , 

Il ne prend que l’idée et les tours et les lois 
Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois. 

Si d’ailleurs quelque endroit chez eux plein d’excellence 
Peut entrer dans ses vers sans nulle violence, 

Il l’y transporte, et veut qu’il n’ait rien d’aflecté, 

Tâchant de rendre sien cet air d’antiquité 2 . 

Jusqu’à l’âge de quarante-quatre ans, La Fontaine semble 
attendre sans impatience et dans une molle paresse la tar¬ 
dive maturité de son génie. Admis dans la maison, dans la 
familiarité de FôUquet, jouissant de tous les agréments de 
la campagne et de la société, sans qu’il en coule àücun sacri¬ 
fice à son insouciance, il consume le temps, comme tous les 
autres biens, et parait doucement laisser couler sa vie. Quel¬ 
ques poésies légères, empreintes d’une facilité nonchalante 
el voluptueuse, échappent çà et là au caprice de sa plume, 
et payent la généreuse hospitalité du surintendant. On y re¬ 
trouve déjà cet art de badiner avec grâce, que les muses 
françaises semblaient avoir perdu depuis Marot. Seul de son 
époque* La Fontaine, dans ses petits vers de circonstance, 
moritre de l’aisance, du naturel et de lu sensibilité. Le pre¬ 
mier oüvrage qui attira sur son nom un commencement de 
célébrité, fut un cri de l’âme arraché par la disgrâce de son 
bienfaiteur 3 . L *Élégie aux nymphes de Vaux eut le plus beau 
de tôiis les succès; elle ramena l’intérêt public sür le mi¬ 
nistre disgracié. L’opinion, moins inflexible que le foi, ne 


Rpllrc au prince de Gonti. 

2. Épi Ire à Tïuet, alors évêque de Soissons. 

3. La disgrAce de Fouquet valul encore à la litlératurc française les re¬ 
marquables Mémoires de Pélisson, où l’éloquence du barreau se dépouilla 
pour la première fois du pédantisme de l’ége précédent, pour parler enfin le 
langage de la nature et de la raison. 
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put résister à cet harmonieux et touchant plaidoyer, et sem¬ 
bla admettre 


Que c’est être innocent que d’être malheureux. 


Dès ses premiers essais, La Fontaine avait joint l’élégance 
du règne de Louis XIV à la grâce naïve de celui de Fran¬ 
çois I er ; il devait remonter plus haut encore dans nos tradi¬ 
tions nationales et reproduire, dans son admirable lan¬ 
gage, les récits malins et trop souvent licencieux de nos 
trouvères. 


Ses Contes et nouvelles , dont le premier recueil parut ëh 
1665, nous montrent ùn côté dit siècle deLôiiis XIV qüe la 
littérature avait jusqu’alors voilé soüs l’éclat d’une décence 
officielle. Ils sont la poésie de la société dont les Mémoires 
de Dangeau et de la princesse Palatine étaient l’histôirë. Ce 
fut pour plaire à la nièce de Mazârin, Marie-Anne Màncîni, 
duchesse de Bourbon, que notre poète composa ses contes 
les plus jolis et malheureusement aussi les plus libres. On 
les lisait avec charme dans sa société, qui ëè composait de 
ce que Paris avait de piüS illustre. Une autre femme des 
plus distinguées par son esprit, et qui fut, avec Mme d’ÎIer- 
vard, la providence de La Fontaine, Mme de La Sablière, 
réunissait chez elle les seigneurs les plus dissipés delà cour, 
tels que les Lauzun, les Rochefort, les Brancas, les Foix, 
les Lafare. Mais ce dernier inspira un attachement sérieux 
dont la rupture jeta Mme de La Sablière dans la retraité, et 
La Fontaine dans une société plus épicurienne et moins 
retenue encore. Les princes de Conti et de Vendôme devin¬ 


rent pour lui des bienfaiteurs généreux. Il était l’hôte tou¬ 
jours bienvenu d’Anet et du Temple, voluptueux séjour où 
régnait i’anacréontique abbé de Chauîieü. On devine ce que 
durent être des récits faits pour une société aussi corrompue 
que spirituelle. Le bon goût y fut la sèule limite de la licence; 
et le poète eut la permission de tout dire, pourvu qu’il dît 
tout avec esprit. 

On peut regarder les Contes dô La Fontaine comme la 
dernière et définitive refonte des fabliaux populaires qui 
étaient, depuis le moyen âge, en possession d’amüser l’Eu- 
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rope. Boccace, FArioste, tous les novellistes italiens sem¬ 
blaient leur avoir donné leur expression la plus parfaite. Le 
nouveau conteur 11 e craignit pas une concurrence si redou¬ 
table. Il n’eut, pour en triompher, qu’a reprendre tous ces 
vieux sujets d’après l’esprit français, qu’à leur rendre en 
quelque sorte l’air natal. Laissant donc aux Italiens, à 
FArioste surtout, le mérite d’une plus grande variété de tons, 
d’une louche plus poétique, d’un coloris plus éclatant, La 
Fontaine y suppléa par une simplicité pleine de finesse, par 
mille traits délicats et naïfs, par cette vivacité gauloise qui 
court au but sans s’arrêter à cueillir des fleurs au bord du 
chemin.. Les novellistes italiens ont conservé une parenté 
assez intime avec les poètes romanesques qui, sur une place 
publique, à Florence ou à Ferrare, amusaient, par de mé¬ 
lodieuses octaves, un peuple artiste et avide de longs récits. 
Ils sont encore poètes épiques, ils se mettent peu en scène, 
ne montrent que leurs sujets, et y déploient, suivant le gé¬ 
nie de leur patrie, plus d’imagination que d’esprit propre¬ 
ment dit. La Fontaine est plus précis, plus enjoué. Il excelle 
à préparer les incidents, à ménager d’amusantes surprises ; 
il cause familièrement avec le lecteur, plaisante avec les 
objections et les invraisemblances de son sujet, place à pro¬ 
pos une réflexion piquante, presque toujours aussi pleine de 
raison que d’esprit. Enfin il assaisonne çà et là son langage 
de quelque bon vieux tour de Rabelais ou de Marot, ce qui 
lui donne un air charmant de naïveté et de bonhomie. 

Toutefois cet ouvrage est heureusement le moins connu 
parmi ceux qui font la gloire de La Fontaine. Ses Fables 1 
l’élevèrent au-dessus de lui-même, tant par la pureté irré¬ 
prochable de leur morale que par l’inimitable perfection de 
leur style. Il était dans ses contes le poète de sa société, il 
est le poète de tous les temps, de tous les états, de tous les 
âges dans ses fables. L’enfant s’y amuse, l’homme s’y in¬ 
struit, le lettré les admire. Elles ne doivent rien aux inspi¬ 
rations contemporaines, et elles furent cependant goûtées et 
appréciées à leur apparition comme elles le sont de la posté- 

Elles parurent en trois recueils : les six premiers livres en 4 CCS ; les 
cinq suivants en IG78 ei -IC7 9: le douzième et dernier en -1694. 
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ri té. Ici ce n’est plus seulement au xvi e siècle ni au moyen 
âge que le poète emprunte, pour les transformer, leurs tra¬ 
ditions malicieuses. Il reprend à sa source le vieil apologue 
de l’Orient, grossi dans son cours par les inventions succes¬ 
sives des Grecs, des Romains, des modernes, il se fait l’hé¬ 
ritier universel du bon sens populaire ; il recueille avec soin 
toutes ces fables, les transcrit, les met en vers , comme il le 
dit modestement dans son titre; et ce ne sont plus les fables 
de Vishnou-Sarmah, d’Ésope, de Phèdre, de Babrius, en¬ 
core moins de Planude; le public leur a donné leur vrai 
nom, et a contraint les éditeurs de le leur restituer, ce sont 
les fables de La Fontaine. 

En effet, l’originalité poétique ne consiste pas à inventer 
le sujet, mais à découvrir la poésie du sujet. Les poètes les 
plus créateurs n’ont presque jamais inventé autre chose. 
L’invention de La Fontaine c’est sa manière de conter, c’est 
ce style admirable, c’est cette imagination heureuse, qui 
jette partout l’intérêt et la vie. « Il ne compose pas, dit La 
Harpe, il converse. S’il raconte, il est persuadé, il a vu. C’est 
toujours son âme qui vous parle,qui s’épanche, qui se trahit: 
il a toujours l’air de vous dire son secret, et d’avoir besoin 
de vous le dire ; ses idées, ses réflexions, ses sentiments, tout 
lui échappe, tout naît du moment. » C’est dans cette bonne 
foi, dans cette apparente crédulité du conteur, dans ce sé¬ 
rieux avec lequel il mêle les plus grandes choses aux plus 
petites que consiste la qualité propre et distinctive de La Fon¬ 
taine, son inimitable ndivelè. On s’imagine entendre un 
homme assez simple pour ajouter foi aux contes dont on a 
bercé son enfance. Non-seulement il y croit, mais il espère 
bien vous y faire croire aussi. Son érudition, son éloquence, 
sa philosophie, tout ce qu’il a d’imagination, de mémoire, 
de sensibilité, est mis en œuvre pour vous intéresser au 
débat de Dame Belette avec Jcannot Lapin. De là ce phé¬ 
nomène qu’on n’avait pas vu depuis l’Odyssée, cette singu¬ 
lière mais incontestable alliance de la plus haute poésie 
avec les récits les plus naïfs; de là vient encore que, selon 
l’expression de Molière, nos grands esprits n’ effaceront pas le 
bonhomme. 


430 CHAPITRE XXXIV. 

II a de plus qu’eiix tous l'amour et l'intelligence de la 
campagne. La Fontaine n’eut jamais de cabinet particulier 
ni de bibliothèque. Il se plaisait à composer dans la solitude 
des champs : là il étudiait du cœur cette nature qu’il devait 
peindre. 

Je puis dire que tout me riait sous les cieux.... 

Pour moi le monde entier était plein de délices : 

J’étais touché des fleurs, des doux sous, des beaux jours ; 

Mes amis me Cherchaient, et parfois mes amours. 

Cette nature qu’il aime n’est pas un objet banal et indécis, 
tel que les poètes de cabinet la retracent d’après de vagues 
ouï-dire : ses tableaux ont des couleurs fidèles qui sen¬ 
tent, pour ainsi dire, le pays et le terroir. Ces plaines im¬ 
menses de blés où se promène de grand matin le maître et 
où l’alouette cache son nid, ces bruyères et ces buissons où 
fourmille tout un petit monde, ces jolies garennes, dont les 
hôtes étourdis font la cour à Vaurore parmi le thym et la 
rosée , c’est la 13eauce, la Sologne, la Champagne, la Pi¬ 
cardie 1 ; La Fontaine est le poète de la vieille France, comme 
le gardien fidèle de son vieux et charmant langage. Mais 
ces vastes plaines unies et peu poétiques en apparence, 
de meme que cette langue plus vive que colorée de nos pro¬ 
vinces du nord, prennent sous sa plume un charme atten¬ 
drissant comme le souvenir du village natal. Nous pouvons 
renvoyer à notre poète ces vers qu’il adresse ù la duchesse 
de Mazarin : 

Vous portez en tous lieux la joie et les plaisirs : 

Allez en des climats inconnus aux zéphyrs. 

Les champs se vêtiront de roses. 

Ce sentiment, si vrai de la nature rapproche La Fontaine de 
l’antiquité mieux que n’eût pu faire l’érudition : il comprend, 
comme Théocrite et Virgile, les voix secrètes des eaux et des 
bois; il aime, comme Horace, un tranquille sommeil au bord 
d’une source pure, et il les chante avec autant de grâce. La 
mythologie meme est pour lui, comme pour eux, un sym¬ 
bole plein de vie. Sa Psyché, son Adonis , respirent une lan- 

t. Sainte-Beuve, Portraits et Caractères , article La Fontaine. 
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gueur voluptueuse et tendrp; ils se voilent d’une sorte de 
demi-jour doux et pénétrant, tout différent de l’éclatante 
lumière que Racine répand sur les sujets grecs : c’est une 
beauté plus négligée, qui trouve dans son abandon un 
attrait nouveau S II semble que sa muse se soit peinte 
elle-même, 

Par de calmes vapeurs mollement soutenue, 

La tète sur son bras et son bras sur la nue, 

Laissant tomber des fleurs et ne les semant pas. 

fj n’est pas jusqu’aux mœurs de La Fontaine qui n’aient 
quelque chose de naïvement païen. Elles sont plus libres que 
corrompues ; il se laisse aller comme Régnier à ce qu’il ap¬ 
pelle la bonne loi naturelle , et qui, toute bonhomie à part, 
n’est que le paresseux abandon du soin de conduire digne¬ 
ment sa vie. Il conçoit si peu l’austérité et la décence chré¬ 
tiennes, qu’il songe sérieusement à dédier un récit grave¬ 
leux au janséniste Arnaud, et offre pour les pauvres à son 
confesseur le bénéfice d’une édition future de ses contes. Il 
oublie qu’il a une femme à Château-Thierry, et rencontre, 
dit-on, son fils sans le reconnaître. Mais, il faut en croire sa 
bonne vieille garde-malade, Dieu n'aura jamais le courage 
de le damner! 

Louis XIV était moins indulgent pour le bonhomme. Rien 
dans ses défauts ni dans ses qualités de roi ne le disposait à 
goûter ce trouvère demi-païen , qui n’avait d’ailleurs dans 
ses vers rien de pompeux, rien d’apprêté. Louis appréciait 
peu sans doute 

•Son art de plaire et de n’y penser pas; 

Et la grâce plus belle encor que la beauté. 

D ailleurs La Fontaine n’était pas fait pour la cour du roi. 
C était l homme des réunions plus libres, plus affranchies de 
1 étiquette, Fort aimable en conversation, quoi qu’on en ait 
dit, mais aimable à ses heures et avec ses amis, il faisait 
les délices de la petite cour du Maine à Sceaux, de celles de 
Bouillon, de Vendôme, où on lui laissait son franc parler et 
ses franches allures. 


U. Martin, Histoire de France , l. XV, p. 68. 
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Je dois tout respect aux Vendômes (disait-il). 

Mais j'irais en d’autres royaumes, 

S’il leur fallait en ce moment 
Céder un ciron seulement. 

• . , # • r I - • • 

La Ton lai ne avait encore, nous l’avons dit, fait partie de 
la société intime de Fouquet. Ce fut un grief que Colbert- 
ne lui pardonna pas, et qui contribua à l’exclure de la 
liste des faveurs royales. Les mêmes causes morales qui 
éloignaient Louis XIV de La Fontaine, rendirent le sévère et 
décent Boileau injuste envers son ancien ami. Il le bannit de 
son Art poétique lui et la fable. Fénelon fut moins inexo¬ 
rable. Il écrivit en latin l’éloge du fabuliste, qu’il donna à 
traduire au jeune duc de Bourgogne, son élève. Cet en¬ 
tant devint le bienfaiteur du vieux poète. Le jour où La 
Fontaine reçut les derniers sacrements de l’Église, le 
prince lui envoya de son propre mouvement une bourse de 
cinquante louis ; c’était tout ce qu’il possédait en ce mo¬ 
ment. On aime à constater ce premier hommage de l’en¬ 
fance envers le génie le plus naïf des temps modernes, et h 
voir le vieillard que le roi abandonnait protégé par un prince 
de dix ans. 

I*octc« secondaire*. 

Au-dessous des quatre grands noms qui représentent la 
poésie du règne de Louis XIV, s’échelonnent une foule de 
poètes dont il iaudrait tenir compte, si nous écrivions 
1 histoire des auteurs et non celle des idées. Nous ne pou¬ 
vons nous dispenser d’indiquer au moins ceux que la re¬ 
nommée a placés au second rang. Dans la tragédie, Thomas 
Corneille eut le malheur de porter un nom trop glorieux, et 
de faire double emploi en imitant faiblement son frère et 
Racine. Campistron chercha à reproduire la grâce de ce 
dernier modèle, il substitua partout la galanterie à l’amour : 
ce n’est qu’un apprenti qui calque timidement le dessin 
d un grand maître. Duché, plus incorrect, est un peu plus 
animé, sans parvenir encore à être vraiment tragique. La- 
iosse lut plus heureux au moins une fois : son Manlius lui 
assure une renommée durable. Quinault, après avoir fait 
de mauvaises tragédies, se plaça au premier rang dans un 
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genre secondaire, l’opéra, où l’un des mérites de la poésie 
est de se plier complaisamment aux exigences de la mu¬ 
sique. 

Les imitateurs de Molière réussirent mieux que ceux de 
Racine. Racine lui-même paya en passant son hommage à 
la comédie : les Plaideurs, délicieuse esquisse dans le genre 
d’Aristophane, révélait dans le poète une veine de plaisan¬ 
terie qui s’unit plus souvent qu’on ne le croit au génie ten¬ 
dre et pathétique. Brueys et Palaprat ressuscitèrent sur le 
théâtre la vieille et excellente farce de Patelin et composè¬ 
rent quelques autres pièces estimées. Le comédien Baron, 
ou, sous son nom, le jésuite La Rue, transporta sur la scène 
française YAndrienne de Térence. Les comédies de Quinault 
et de Gampistron sont très-supérieures à leurs tragédies. 
Roursai ilt. si honorable pour sa modestie et son noble ca¬ 
ractère, a laissé au répertoire quelques bonnes pièces à ti¬ 
roir, le Mercure galant, Ésope à la .ville, .et.Ésope à la cour . 
Dufresny eut ou montra trop d’esprit pour être vraiment 
comique. Dancourt, dans sa stérile abondance, a écrit douze 
volumes de comédies, parmi lesquelles il en surnage à peine 
quatre. Le véritable héritier de Molière, c’est l’aventureux, 
le spirituel, le joy eux Re gnard. Le Joueiw, le Légataire , et 
les Mènechmes, peuvent paraître sans honte après le Misan¬ 
thrope. « Les situations de Regnard sont moins fortes, mais 
elles sont comiques : ce qui le caractérise surtout, c’est une 
gaieté soutenue, un fond inépuisable de saillies, de traits 
plaisants. Il ne fait pas souvent penser, mais il fait toujours 
rire ! . » Un homme de lettres prétendait que Regnard était 
un auteur médiocre; « il n’est pas médiocrement gai, » ré¬ 
pondit Boileau. 


4 . La Harpe, Cours de littérature , t. VI, p. 4 07. 
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PUILOSOPHIE ET ELOQUENCE. 

M ALEBRANCHE. — BOSSUET. — FÉNELON. 

Illalcbr ancli c. 

* t 

Nous avons déjà indiqué deux des points de vue sous les¬ 
quels la littérature reproduit la société de Louis XIV. Les 
mémoires et surtout les correspondances en retracent l’image 
réelle; les poêles, la peinture idéale. Il nous reste à montrer 
comment les philosophes , c’est-à-dire surtout les orateurs 
chrétiens, en révèlent les principes. Les écrivains déjà par¬ 
courus nous disent les uns ce qu’était, les autres ce que rê¬ 
vait leur siècle : ceux qui nous restent à voir exposent ce 
qu’il croyait. Le grand règne est un arbre majestueux dont 
nous avons entrevu jusqu’ici la tige et les rameaux ileuris; 
nous n’avons plus qu’à en étudier les principales racines. 

L’ombre de Descartes plane sur le siècle entier : sa pen¬ 
sée vit dans les poètes, sa méthode triomphe chez les sa¬ 
vants; les gens du monde eux-mêmes font une mode de ses 
doctrines ; dans les sociétés les plus frivoles, on parle de 
métaphysique, on se passionne pour les tourbillons . Cepen¬ 
dant Descartes ne sera pas admis sans réserve par une 
époque où la tradition catholique exerce tant de puissance; 
on pressent que ses principes seront plus forts que sa pru¬ 
dence ; ce sont ses principes qu’on redoute. Ses œuvres 
avaient été mises provisoirement à Vindex à Rome (douce 
corriger entier)» Louis XIV aussi mit en quelque sorte sa mé¬ 
moire à Vindcx. Lorsque, en 1667, les restes du philosophe 
furent rapportés de Suède, ses funérailles solennelles furent 
ajournées; le roi protecteur des lettres et des arts défendit 
de prononcer publiquement l’éloge funèbre du plus grand 
génie qui ait illustré la pensée de la France. 

Le cartésianisme du règne de Louis XIV prit un aspect à 
la fois \)\us religieux et plus poétique; Malebranche en fut 
l’hiérophante *. Doué d’une âme passionnée, il éprouvait de 

l. Né en 1031; morl en >715. — OEuvres : Recherche de la vérité ; Conversa- 
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violents battements de cœur à la lecture d'un ouvrage de 
Descartes; il décriait sans cesse l'imagination , comme on 
se plaint d’une personne trop aimée, dont on redoute l'em¬ 
pire. Cartésien, mais comme Descartes, il paraissait avoir 
rencontré plutôt que suivi son maître. Du reste, « excessif 
et téméraire, étroit et extrême, mais toujours sublime ; n’ex¬ 
primant qu’un seul côté de Platon , mais l’exprimant dans 
une âme chrétienne et dans un langage angélique, Male- 
branche c’est Descartes qui s’égare, ayant trouvé des ailes 
divines et perdu tout commerce avec la terre*. » 

Malebranche, comme Descartes, est encore un philosophe. 
Sa doctrine, c'est la parole humaine, c’est-à-dire l’examen, 
la discussion. Ce n’est pas sous cette forme que doit éclater 
la croyance d’une époque aussi synthétique. Elle va s’imposer 
avec une autorité divine, et,q>our s’emparer souveraine¬ 
ment des âmes, déployer le plus magnifique langage que la 
bouche de l’homme ait jamais parlé; c’est d’avance nommer 
Bossuet. 

Bonsnet. 

Ce grand homme est, pour ainsi dire, l’âme du siècle de 
Louis XIV; il règne à côté du grand roi; il règne sur le 'roi 
lui-même par la double puissance de la doctrine et du génie. 
Athlète infatigable , on le retrouve partout et toujours victo¬ 
rieux; dans la chaire, où il triomphe; près du trône, dont il 
forme l’héritier ; à la cour, dont il renverse saintement les 
favorites; au théâtre, qu’il condamne et proscrit; dans les 
assemblées du clergé, dont il dicte les résolutions; dans son 
diocèse, qu’il nourrit de la parole de vie ; dans les plus hum¬ 
bles monastères de filles, dont il élève les esprits au niveau 
des Mystères du christianisme, et qu’il édifie par de pieuses 
Méditations. Il semble que l’époque tout entière soit pénétrée 
par sa pensée, et que , pour bien connaître les principes du 
siècle, il suffise de comprendre Bossuet 3 . 

lions chrétiennes ; Méditations chrétiennes et métaphysiques ; Traité de morale ; 
Entretiens sur la métaphysique et la religion; Traité tle l'amour de Dieu. 

2. V. Cousin, inlroduclion du Rapport sur les Pensées de Pascal. 

. 3. Jacques-Bénigne Bossuet naquit le 27 septembre tC27, à Dijon et mou¬ 
rut à Paris le •16 avril 4704. 
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Il s’empare de toutes les idées, de tous les progrès de son 
temps et les absorbe dans la grande unité de la foi catho¬ 
lique. Ennemi « des esprits ardents et excessifs, plus propres 
à commettre ensemble les vérités chrétiennes qu’à les ré¬ 
duire à leur unité naturelle 1 , » il s’attache de toute la puis¬ 
sance de sa logique et de son immense érudition aux doc¬ 
trines les plus vieilles et les plus générales du catholicisme. 
Son originalité, c’est de n’avoir point d’originalité dans le 
dogme : il en résulte que son autorité prend un caractère 
impersonnel et divin, et que sa parole devient, pour ainsi 
dire, la voix même de l’Église. 

Toutefois, dans cette imposante universalité de doctrine, 
dans cette hautaine prétention à la vérité absolue, se recon¬ 
naissent, distincts encore, les divers courants d’opinions 
contemporaines qui sont venus s’y confondre. 

Cet esprit altéré de discipline et d’unité accepte avec 
ardeur la transformation monarchique que Louis XIV a fait 
subir à la France. Pour lui, comme pour la plupart de ses 
. contemporains, la monarchie absolue est l’idéal du gouver¬ 
nement. « Le prince est un personnage public : tout l’État 
est en lui; la volonté de tout le peuple est renfermée dans 
la sienne. Voyez un peuple immense réuni en une seule 
personne; voyez cette puissance sacrée, paternelle et abso¬ 
lue; voyez la raison secrète, qui gouverne tout le corps de 
l’État, renfermée dans une seule tête; vous voyez l’image de 
Dieu dans les rois, et vous avez l’idée de la majesté royale*. » 
Plein de cette idée, Bossuet ira en demander la confirma¬ 
tion au livre des livres, à la Bible; et de cet inépuisable ar¬ 
senal, d’où les indépendants anglais ont tiré naguère la 
hache républicaine, il fera sortir une armure impénétrable 
pour couvrir la royauté. 

Les tendances cartésiennes se découvrent aussi dans cet 
incorruptible adversaire de toute nouveauté. Le traité de la 
Connaissance de Dieu et de soi-même appartient tout en¬ 
tier à celte inspiration. D’ailleurs, l’étude de l’homme indi- 


4 • Bossuet, Oraison funèbre de Nicolas Cornet , 4663. 
2. Bossuet, Politique tirée de l'Écriture sainte . 
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viduel, la science de l’âme, qui domine toute la philosophie 
et toute la poésie du xvir siècle, ne se montre nulle part 
avec plus d’éclat que dans cette glorieuse génération d’ora¬ 
teurs chrétiens à la tête de laquelle marche Bossuet. Mais 
pour lui, il se sent à l’étroit dans cet objet fini. Disciple de 
la Bible bien plus que Descartes, fils des prophètes hébreux, 
jeté par sa naissance à la cour polie de Louis XIV, il est 
pris d’une immense pitié, quand du haut du Sinaï, où il 
a contemplé Jéhovah, il abaisse les yeux sur ce néant qu’on 
appelle l’homme; et dès sa jeunesse il porte dans son sein 
ce sublime contraste, cette magnifique antithèse qui fera son 
génie. 

Il est remarquable que les lacunes mêmes de la doctrine 
philosophique de Bossuet deviennent le principe des plus 
brillants éclats de son éloquence. Il ne croit point au pro¬ 
grès, au développement successif de l’humanité. Tout ici- 
bas est immobile dans son néant, comme là-haut dans l’in¬ 
finité. Les générations humaines dorment leur sommeil. Un 
abîme éternel sépare la terre du ciel : Bossuet, génie hé¬ 
braïque , songe peut-être même trop peu que le Christ a 
comblé l’intervalle. Il semble inspiré plutôt par la grandeur 
terrible de l’Ancien Testament que par la mansuétude de la 
loi nouvelle. De là cet austère dédain de toute chose mor¬ 
telle, cette fierté pleine de grandeur, cette sublime rudesse 
de parole qui frappe, étonne et laisse dans l’âme un long 
ébranlement d’admiration. « Son discours se répand à la 
manière d’un torrent; et, s’il trouve en son chemin les fleurs 
de l’élocution, il les entraîne plutôt après lui par sa propre 
impétuosité, qu’il ne les cueille avec choix pour se parer 
d'un tel ornement 1 . » Souvent son style s’abaisse, avec une 
admirable insouciance du succès , jusqu’au langage fami¬ 
lier qui eût effrayé tout autre orateur : mais, alors même, on 
sent que c’est l’aigle qui s’abat sur sa proie, et qu’il des¬ 
cend du ciel tout prêt à y remonter d’un seul bond. « Une 
puissance surnaturelle, qui se plaît à relever ce que les su¬ 
perbes méprisent, s’est répandue et mêlée .dans l’auguste 
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simplicité de ses paroles.... et lui donne, pour persuader, 
de£ moyens que la Grèce n’enseigne pas et que Rome n’a 
pas appris*. »» 

Ce fut en 1661 que Bossuet prêcha pour la première fois 
devant Louis XIV, dans la chapelle du Louvre. Dès le pre¬ 
mier abord, ces deux hommes se comprirent. Le roi, saisi 
d’un élan de sympathie rare dans un esprit si réservé, fit 
écrire au père de Bossuet pour le féliciter d’avoir un tel fils. 
De 1559 à 1669, le jeune orateur se montra dans toutes les 
chaires de Paris. La cour, la ville entière affluaient à ses 
sermons : les deux reines sortaient du palais pour l’entendre ; 
les solitaires de Port-Royal quittaient eux-mêmes leur dé¬ 
sert; les Turenne, les Gondé, se mêlaient à la foule. Alors le 
prêtre paraissait dans sa chaire, ou plutôt sur son tribunal, 
car il se posait devant ces illustres assemblées comme un 
apôtre, comme un juge : « Mon discours, leur disait-il, dont 
vous vous croyez les juges, vous jugera au dernier jour; 
et, si vous n’en sortez plus chrétiens, vous en sortirez plus . 
coupables 2 . » 

Dans le silence profond de toute tribune politique, la 
puissance delà tribune sacrée grandissait de son isolement. 
Seule, elle taisait entendre une voix libre au milieu du con¬ 
cert monotone de toutes les admirations. La noble figure 
de Bossuet préparait le succès de sa parole. « Son regard 
était doux et perçant ; sa voix paraissait toujours sortir d’une 
âme passionnée; ses gestes étaient modestes, tranquilles et 
naturels : tout parlait en lui, avant même qu’il commençât 
h parler 3 . » Il préparait rarement la forme de ses sermons; 
il se présentait, même devant les réunions les plus impo¬ 
santes, avec un simple canevas, s’abandonnant, comme 
les orateurs antiques, à la force de ses convictions et à la 
pression toute-puissante de sa pensée. Aussi les Sermons 
écrits qui nous restent de lui, œuvre de ses premières an¬ 
nées, oubliés longtemps, inconnus à ses intimes amis, mu¬ 
tilés même par les éditeurs, ne peuvent-ils nous donner 

K Bossuel, P a negy ri que de saint Paul. 

•i* m° s c t > Ort tison funèbre de la princesse Palatine. , 
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qu’une idée bien imparfaite de l’éloquence vivante qui cou¬ 
lait de ses lèvres. Et, pourtant, quel caractère encore dans 
celte lave refroidie ! Ces discours sont tout pleins du dogme ; 
l’Écriture sainte en forme comme le tissu, on croit entendre 
la voix des vieux prophètes et des Pères de l’Église : ce sont 
là, comme il le dit lui-même, les prèdicatew's invisibles 
qui parlent par sa bouche. Ici, c’est David qui rappelle l’idée 
de la mort à ces voluptueux auditoires, tout occupés de la 
gloire et du plaisir. « Je l’ai dit, vous êtes des dieux et vous 
êtes les enfants du Très-Haut— Mais, ô dieux de chair et 
de sang, ô dieux de terre et de poussière, vous mourrez 
comme des hommes, et toute votre grandeur tombera par 
terre, verumtamen sicut hommes moriemini. » Là, c’est 
Tertullien décrivant « cette femme vaine et ambitieuse, qui 
traîne en ses ornements la subsistance d’une infinité de fa- 

T* * 

milles, et porte en un petit fil autour de son col des patri¬ 
moines entiers : Saltus et insulas taxera ccrvice circumferl. » 
Mais c’est Bossuet qui ajoute que l’homme, qui travaille tant 
à s’accroître et à multiplier ses titres, « ne s’avise jamais 
de se mesurer à son cercueil, qui seul néanmoins le mesure 
au juste 1 . »» De pareils traits, jetés avec une abondance iné¬ 
puisable, expliquent l’impression^ profonde que produisait 
la parole de Bossuet et la longue rumeur qui, malgré la 

sainteté du lieu, suivait chacun de ses discours. 

* « 

Les circonstances ouvrirent bientôt à l’éloquence de Bos¬ 
suet une carrière où elle se sentit plus à l’aise. L’oraison 
funèbre, en appelant l’orateur sacré près du tombeau des 
grands de la terre, offrit à ce superbe contempteur de la 
gloire humaine l’occasion d'élever jusqu’au ciel le magnifique 
témoignage de notre néant. En même temps, elle faisait jail¬ 
lir de son âme, comme pour tempérer le sublime, ces sources 
de tendresse compatissante, qui laissent voir l’homme dans 
l’apôtre, et joignent, comme le drame antique, la pitié à la 
terreur. L’oraison funèbre existait sans doute. avant Bos¬ 
suet : de son temps même, des hommes célèbres y avaient 
signalé leur talent : Mascaron , habile et énergique écrivain , 


I. Bossuet, Sermon sur l'honneur. 
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trop fardé d’érudition antique, trop peu ému, trcp peu ora¬ 
teur; Fiéchier, habile artiste en paroles, pompeux sans 
en phase, fleuri sans fadeur, sinon sans recherche, rare¬ 
ment énergique, mais toujours élégant et disert. Bossuet 
s’empara de ce genre, et le créa pour ainsi dire, en le re¬ 
nouvelant. Pour première condition de succès, il en sentit 
la diîuc-llé, il en signala admirablement les écueils aussi 
loen zut la grandeur. « Je tous avoue, dit-il, que j'ai cou¬ 
tume de plaindre tes prédicateurs lorsqu’ils font les panégv- 
rï-roes des princes et des grands du monde. Ce n’est pas que 
de tels sujets ne fournissent ordinairement de nobles idées- 
II est beau de raconter les secrets d'une sublime politique, 
•:u les sî g es tempéraments d’une négociation importante, on 
les succès glorieux de quelque entreprise militaire. L'écîa: 
de telles actions semble illuminer un discours; et le bernât 
qu’elles tout dé i *a dans le monde aide celui qui parle à se 
faire entendre d'un ton plus ferme et plus magnifique- .Vaïs 
la licence et l'ambition, compagnes presque inséparables 
•les grandes fortunes, font qu’on marche parmi des écueils, 
et il arrrre ordinairement que Dieu a si peu de p-art dans de 
telles ries, qu'on a peine à y trouver quelques actions uni 
méritent d’être louées par ses ministres*. » Peur hii, il 
prend son parti avec une audace tout apostolique; il «a 
fausser à Kmi im cidre hammam** Ékrwv f«M été m i 
lieux z elle tomberai anéantie devant ecs autels *. Ce rdesl 
pzs un ouvrage humain ^yu’il vtèdiie z il faut ^u’il s'éleie 
au-dessus de rhznme, four faire imnligr toute créature 
szus Us jugements de Dieu. (Test aux princes, c'est aux rois 
surtout qu’il donne de grandes et terribles leçons, et qn’il 
crie avec le prophète : El «tinte, reges, inte&giie , < nrfin ii 
qui judicctis terrain *_ 

Les Oraisons funèbres de Bossuet se déroulent aux yen 
ce la pesténté comme les pages d’une imposante histoire. 
Chaque discours semble n’êlre qu'une partie d'nn « a s te en¬ 
semble, où les grands événements et les personnages illus- 
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très de l’époque apparaissent tour à tour à la lueur lugubre 
des solennités de la mort. Il semble que la Providence les 
amène successivement, hommes et choses , aux pieds de 
l’orateur qui va les. juger. Marche! Marche! s’écrie la voix 
terrible : et aussitôt s’ébranle le sinistre cortège. D’abord, 
c’est la révolution d’Angleterre avec un trône qui s’écroule, 
et cette épée qui frappe une tète auguste , et ces reines dont 
les yeux contenaient tant de larmes! (1669). Puis le palais 
de France est troublé à son tour. « Tout à coup retentit 
comme un éclat de tonnerre cette étonnante nouvelle : Ma¬ 
dame se meurt! Madame est morte! » (1670.) Cependant pas¬ 
sent rapidement dans la foule les plus grandes figures de 
l’histoire : Gustave, Retz, Mazarin, Cromwell. Voici la douce 
et pieuse épouse de Louis XIV (1683) : autour d’elle règne 
une sérénité triste et pure, comme dans le Purgatoire de 
Dante après les touches énergiques de l'Enfer . Mais ici en¬ 
core, par un magnifique contraste, on entend dans un vague 
lointain l’écho bruyant de la gloire militaire de son royal 
époux. Viennent ensuite les courtisans, égaux enfin à leurs 
maîtres, une princesse (Anne de Gonzague, 1686), un mi¬ 
nistre (Letellier, 1686); puis, pour mettre fin à tous ces 
discours , le plus grand capitaine du siècle, l’ami de Bossuet, 
le prince de Condé (1687). C’est pour lui que l’orateur, prêt 
à descendre de cette tribune auguste, déploie tout son grand 
cœur et son grand génie . Il s’anime d’un enthousiasme guer¬ 
rier pour suivre son héros aux plaines de Fribourg et de 
Rocroi : il raconte la guerre avec la précision d’un vieux ca¬ 
pitaine, et semble s’enivrer un instant de l’odeur de la poudre 
et de la fumée de la gloire ; mais c’est pour l’immoler à son 
Dieu qu’il pare la victime. C’est ici surtout qu’éclate dans 
toute sa sublimité le contraste des grandeurs éphémères de 
ce monde avec la grandeur éternelle. C’est ici que s’épanche, 
avec un charme pénétrant, la tendresse d’âme de Bossuet, 
quand à la suite des peuples en deuil, des princes et prin¬ 
cesses, nobles rejetons de tant de rois, Iv/mieres de la France , 
mais aujourd'hui obscurcies et couvertes de leur douleur 
comme d'un voile , il s’avance lui-même avec ces cheveux 
blancs qui Vavertissent de sa fin prochaine , et vient , avec les 
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restes d'une voix qui tombe , dire un dernier adieu aux cen¬ 
dres de son illustre ami. 

Quelque saintes que fussent les leçons données par Bos¬ 
suet dans ses oraisons funèbres, la vérité, sainte aussi, de 
1 histoire a pourtant à réclamer contre la plupart de ses 
appréciations. C’est l’écueil presque inévitable de ce genre 
d’éloquence ; l’orateur est facilement entraîné à ériger en 
types accomplis de vertu des personnages fort éloignés 
de cet idéal. La conclusion est excellente, mais les pré¬ 
misses sont rarement irréprochables. Aussi l’oraison funè¬ 
bre est-elle, comme la tragédie classique , un genre éteint 
avec la société qui l’a produit. Bossuet l’a emportée dans sa 
tombe. 

II est un autre genre auquel il a plutôt donné naissance, 
c est la philosophie de l’histoire. L’idée des Oraisons funè¬ 
bres, dégagée des préoccupations contemporaines et trans¬ 
portée dans un passé qui la purifie, devient le Discours sur 
l'histoire universelle . C’est la véritable épopée des temps 
modernes, celle dont Dieu est le poète et l’humanité le 
héros. A ce magnifique récit, rien ne manque des splen¬ 
deurs de l’antique épopée : l’unité d’action, la grandeur 
d’intérêt, l’intervention merveilleuse d’une main divine, un 
langage rapide, étincelant, sublime, tout s’y trouve. Les 
siècles se pressent, se coordonnent dans ce vaste ensemble; 
les trônes et les empires tombent avec un fracas effroyable 
les uns sur les autres, et au milieu de cette mobilité des in¬ 
stitutions humaines se dresse Vempire du Fils de iHomme, 
auquel scid l'éternité est promise. On peut contester la vérité 
du point de vue de Bossuet : on n’en peut méconnaître la 
magnificence. Ce sont les fastes du genre humain aperçus 
du haut du Sinaï. 

Bossuet avait conçu dès sa jeunesse le dessein de ce grand 
travail, il en avait recueilli patiemment tous les matériaux. 

Il les mit en œuvre lorsqu’il fut chargé de l’éducation du 
dauphin : le Discours sur Vhistoire universelle fut terminé 
en 1679, à la fin de cette éducation si laborieuse et si sté- 
rile. L auteur ne s’y proposait d’abord que de donner un 
abiegé de l’histoire ancienne, pour résumer sous les yeux 
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de son élève les faits qu’il lui avait appris. Les réflexions, 
qui ne devaient servir que de préface, passèrent au premier 
plan , d’après les conseils de ses amis, et la partie historique 
ne fut plus que l’introduction. Mais jamais résumé ne fut 
plus lumineux et plus entraînant : c’est l’esquisse d’un grand 
maître; on attend avec une curiosité inquiète que sa main 
y. jette la vie et la pensée. C’est toutefois, au point de vue 
de l’art, une disposition étrange que ce triple récit qui re¬ 
prend à trois fois les annales du monde. 'Le but spécial de 
l’instituteur rend suffisamment compte de 4’isolement de la 
première partie; mais la division des deux autres nous sem¬ 
ble une objection contre le système philosophique de Bos¬ 
suet. L’œuvre de Dieu n’admet pas de dualité. 

Si Bossuet n’a pu , malgré tout son génie , faire rentrer les 
empires dans le dessein de celui dont le royaume n’est pas 
de ce monde, du moins en a-t-il étudié profondément, au 
point de vue humain, les constitutions et les vices. Rien de 
plus vrai ni de plus beau que ses considérations sur la 
Grèce, sur Rome, sur Carthage. Entraîné par la sympa¬ 
thie puissante des grandes choses, le prélat du xvn e siècle, 
l’auteur de la Politique sacrée , est républicain avec le 
sénat de Rome : il pénètre les conseils vigoxw'eux cle celte 
compagnie j comme s’il avait vécu dans son sein, et la 
voyant si prudente, si ferme, si héroïque, il lui pardonne 
presque d’avoir été païenne. Montesquieu n’aura guère qu’a 
développer les rapides indications de Y Histoire universelle . 

Aujourd’hui le nom de Bossuet est synonyme de celui de 
l’éloquence. Nous voyons avec étonnement qu’il a’en fut pas 
de même pour ses contemporains. A peine parlent-t-ils 
de lui comme orateur : jamais ils ne mentionnent ses ser¬ 
mons. Quand ils veulent louer un prédicateur excellent, 
tous leurs éloges sont pour Bourdaloue, qui monta dans la 
chaire l’année même où Bossuet en descendit (1669). Ja¬ 
mais on n’oppose entre eux ces deux hommes illustres , 
comme on opposa si souvent Corneille à son jeune succes¬ 
seur. Mme de Sévigné, écho aussi fidèle qu’aimable des opi¬ 
nions de la haute société, même ne cesse d’exalter les sermons 
de Bourdaloue, et parle peu des Oraisons funèbres. 
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Pour expliquer ce phénomène, il faut se rappeler que 
*„Bossuet forme à lui seul un monde à part dans le grand 
monde littéraire du xvir siècle. Les autres sont les fils 
adoptifs de Rome et de la Grèce : lui a passé par Rome aussi, 
mais il vient de plus loin, il transporte l’Orient en Occident 
par des alliances de mots d’une hardiesse et d’une nou¬ 
veauté incroyables, par des figures gigantesques, que le 
goût européen ne lui eût pas suggérées, mais qu’il sait sou¬ 
mettre aux lois de la proportion en portant la mesure dans 
l’immensité même. Tel est le fruit de son commerce conti¬ 
nuel avec la Bible, seule nourriture assez forte pour son gé¬ 
nie. Les autres théologiens étudiaient froidement l’Écriture, 
comme la matière de leur science : Bossuet y voit la science 
vivante, la parole toujours vibrante et enflammée; il s’en 
pénètre et s’en revêt tout à la fois; il fait siens tout ensem¬ 
ble l’esprit et la forme, autant que le permet la différence 
des temps et des langues i . » 

Les contemporains de Bossuet respectaient trop sa parole 
pour oser 1 admirer. Ils sentaient sa puissance sans se rendre 
compte d un art si extraordinaire. Ils croyaient ne devoir 
qu’à sa doctrine l’émotion qu’ils éprouvaient au pied de 
sa chaire, et ne songeaient pas à analyser la foudre qui les 
renversait. Aux yeux de son siècle, Bossuet n’était pas un 
orateur, mais un Père de l’Église. C’est peut-être là, en effet, 
la marque la plus véritable de son génie , et la source de son 
éloquence. Bossuet ne fut grand orateur que parce qu’il 
était plein de la doctrine qu’il devait enseigner. Sa vie ne 
fut qu’une longue bataille contre tous les ennemis du 
dogme : il fut l’homme de tous les besoins, le soldat de 
tous les dangers. Tantôt il cherche à réunir de ses fortes 
mains les deux parts de l’Europe que le protestantisme a 
divisées : vain mais noble effort, bien digne de la France et 
du xvii e siècle *! Tantôt se posant au milieu de deux doctri¬ 
nes rivales et extrêmes , il frappe jansénistes et jésuites avec 

* ’ ^ cnr i Martin, Histoire de France , t. XV, p. 8G. 
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l'impartialité de la droiture et du bon sens 1 . C'est lui qui, 
dans 1 assemblée de 1682, rédige la déclaration du clergé , 
véritable charte de l'Église gallicane, sanction définitive et 
officielle qui consacre la ruine de la théocratie du moyen 
âge, et même de la monarchie absolue dans l'ordre spiri¬ 
tuel. Enfin une dernière lutte, plus douloureuse sans doute 
pour le vainqueur, fut celle où, toujours fidèle à l'antique 
tradition de l'Église, et au sens pratique qui n'abandonne 
jamais son génie, Bossuet s'éleva, dans la question du 
Quiétisme (1697), contre un homme qui avait été son admi¬ 
rateur et son ami, mais dont toutes les tendances, toutes les 
opinions, toutes les vertus, formaient avec celles de Bossuet 
lui-même le plus violent contraste, et menaçaient, à leur 
insu, tout l’édifice religieux et monarchique du xvh* siècle. 
Nous voulons parler de Fénelon. 

Fénelon. 

La carrière de Fénelon se déploie parallèlement à celle de 
Bossuet, dans un contraste plein de lumière. Tous deux 
furent enfants précoces, tous deux sont théologiens, philo¬ 
sophes, orateurs, écrivains du premier ordre; tous deux, 
évêques et docteurs de l'Église; tous deux précepteurs de 
princes et ornements de la cour; mais ces rapports ne font 
que mieux ressortir les différences de leurs génies. 

En religion, en politique, en littérature, ils n’ont rien de 
commun que l’excellence de leur esprit et la beauté de leurs 
ouvrages, 

Bossuet et Fénelon furent deux principes plutôt que deux 
hommes rivaux; et leur opposition, qui tourmenta leur vie 
et affligea leurs contemporains, réduite aujourd'hui par la * 
perspective de l’histoire, n’est qu’une richesse de plus dans 
la fécondité intellectuelle du grand siècle. 

Bossuet était l’homme de la tradition, de l'immobilité ma¬ 
jestueuse des doctrines. Il saisissait entre ses bras puissants 
tout le passé du christianisme, pour l’opposer au mouve¬ 
ment terrible qui entraînait le présent. De là sa grandeur, 

1. De l'état présent de VÉglise; Sur la morale relâchée ; Mémoires présen¬ 
tés a Louis XIV {Ji 700). 
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sa sublimité et quelquefois sa rudesse. Ne cherchez pas en 
lui un homme; c’est un dogme, et un dogme qui a foi en 
lui-même, qui sait qu’il descend du ciel et a droit de ré¬ 
gner. 

Fénelon est l’apôtre de l’inspiration intérieure. Quoi¬ 
que admirablement docile à la parole de l’Église, il est 
certaines vérités qu’il contemple dans le sanctuaire de sa 
conscience. Il sait qu’iJ ne faut pas chercher cette lumière 
au dehors de soi , et que chacun la trouve en soi-même. No¬ 
tez bien que cette révélation intime n’est pas le rêve d’un 
mystique. La voix qu’écoute Fénelon n’a rien de privilégié, 
d’individuel : Elle est commune à tous les hommes, supé- 
i ieure ci eux; elle est 'parfaite, éternelle, immuable, toujours 
prête à se communiquer en tous lieux et à redresser tous tes 
hommes, dans tous les coins de Vunivers. Il ne reste plus 
qu à lui donner son nom sacré, et à fléchir le genou devant 
elle : Fénelon ne s’arrêta pas h moitié chemin : On est- 
elle, s’écrie-t-il, cette raison suprême? n’est-elle pas le Dieu 
que je cherche'? 

Bossuet avait jeté un abîme insondable entre Dieu et la 
création, et c’est sur les sommets inaccessibles de l’infini 
qu il avait trouvé le sublime dont il foudroie toutes les 
grandeurs de la terre. Fénelon n’est pas moins sublime 
quand il réconcilie ces. deux extrêmes dans une éter¬ 
nelle communion. Cet Être, qui est infiniment, voit, en 
montant jusqu à l infini, tous les degrés auxquels il peut 
communiquer l cire.... Dans chaque objet particulier, Fé¬ 
nelon observe sa correspondance à un certain degré d'être 
qui est en Dieu, cl dont col individu est lui-même une corn— 
municalion 2 . 

Bossuet est surtout théologien. Il voit avec douleur qu’on 
soit arrivé à ces temps de tentation, où Céloquence éblouit 
les simples, la dialectique leur tend des lacets, une métaphy¬ 
sique outrée jette les esprits dans des pays inconnus 2 . Féne- 
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Ion, quoique profondément convaincu de la foi dont il est 
le ministre, quoique effrayé aussi d 'un bruit sourd d’impiété 
qui vient frapper ses oreilles *, s’engage volontiers dans des 
routes nouvelles. 11 honore assez la religion pour ne craindre 
pour elle le contact d’aucune vérité. Son traité de l'Exis¬ 
tence de Dieu , qu’on peut rapprocher avec intérêt du traité 
sur la Connaissance de Dieu et de soi-même, part de Des¬ 
cartes, comme Bossuet, mais il s’élance au delà de Male- 
hranche et de Platon. Ajoutez que la démonstration méta¬ 
physique y repose sur une large et magnifique base : la 
première partie du traité est un tableau brillant de la na¬ 
ture, heureuse imitation de celui de Cicéron, dans la Na¬ 
ture des dieux . Par un attribut distinctif de sa philosophie, 
Fénelon, dans cet admirable ouvrage, joint sans cesse le 
.entiment à la pensée, et ne'réussit pas moins à émouvoir 
qu’à convaincre. 

C’est par le cœur surtout que diffèrent les deux nobles 
émules. La sensibilité de Bossuet disparaît dans sa grandeur: 

1 amour est l’âme de Fénelon, le principe de toute sa vie, le 
foyer de son génie. Celui qui disait : Il serait à désirer que 
tous les bons anus s entendissent ensemble pour mourir le 
meme jour..., Lt encore : Il en coûte beaucoup d’être sensible 
à l amitié , mais ceux qui ont cette sensibilité aiment mieux 
souffrir que d'être insensibles *, celui-là devait porter dans 
la religion la tendresse de saint François de Sales. Ses 
Lettres spirituelles produisent dans l’âme une impression 
de calme et de bonheur qui charme et persuade, avant 
même d’avoir convaincu. « Soyez avec Dieu, écrit-il, non 
en conversation guindée comme avec les gens qu’on voit 
par cérémonie, mais comme avec un bon ami qui ne vous 
gêne en rien et que vous ne gênez point aussi. On se voit, 
se parle, on s’écoute, on ne se dit rien, on est content 
d être ensemble sans se rien dire ; les deux cœurs se repo¬ 
sent et se voient l’un dans l’autre et ils n’en font qu’un 
seul.... On n’est jamais de la sorte qu’imparfaitement avec 


* • Fénelon, Sermon sur l'Épiphanie , II* partie. 

2. Histoire de lu vie de Fénelon, par Rarnsay, p. 174. 
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les meilleurs amis; mais c’est ainsi qu’on est parfaitement 
avec Dieu *. » 

Ce qui est diversité dans la métaphysique éclate dans la 
vie en luttes et en discordes. Bossuet devint l’adversaire de 
Fénelon. L’amour pur, l’amour désintéressé, dont celui-ci 
voulait faire l’idéal de la religion, devint l’occasion du 
combat. On a accusé à tort, selon nous, les intentions de 
Bossuet. Sans doute , ses paroles eurent trop d’aigreur, 
mais la lutte elle-même était nécessaire ; c’était le choc de 
deux doctrines. Bossuet s’est montré sévère et inflexible , 
parce qu’il a dû l'être , et que les saintes vérités de la reli¬ 
gion n’admettent point les mollesses et les vaines complai¬ 
sances du monde*. Jusqu’au moment de la dispute, Bossuet, 
chose étrange! n'avait jamais rien lu de saint François de 
Sales ni des autres auteurs de ce genre. Tout lui était 
nouveau , tout le scandalisait *. « Je le dis avec douleur, 
écrit-il à son ancien ami, vous avez voulu raffiner sur la 
piété : vous n’avez trouvé digne de vous que Dieu beau en 
soi. » C’était ouvrir la porte au mysticisme. Qui sait même? 
cette communication trop directe de l’âme avec Dieu , cette 
révélation intérieure et immédiate, ces méditations d'où 
Jésus-Christ était absent par état , ne préparaient-elles pas 
ce qu’on a depuis appelé le rationalisme? Il y allait de 
toute la religion 4 . L’amour de Dieu fut donc le crime 
glorieux de Fénelon. L’expiation n’en fut pas moins 
admirable. On sait avec quelle héroïque humilité l’ar¬ 
chevêque de Cambrai abdiqua, à la voix de l’Église, ce 
qu’un homme a de plus cher au monde , ses convictions 
individuelles. 

Louis XIV, à la demande de Bossuet, avait sollicité, 
pressé, arraché de la cour de Rome, la condamnation du 
livre des Maximes des Saints 9 où Fénelon avait concentré 
sa doctrine. Le roi n’aimait pas l’archevêque. Un instinct de 
despote l’avertissait que l’édifice si régulier, si logique, de 

* • Lctlre clxxxi. 

2. Réponse de Bossuet aux lcllrcs de Fénelon, dans Bausset, I. II, p. M6. 

3. Leiire de Fénelon à M. Tronson (manuscrite), ibidem, t. Il, p. 70. 

4 - Paroles de Bossuel à Louis XIV. 
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son pouvoir absolu, avait là un ennemi d’autant plus redou¬ 
table qu’il était moins violent. On disait avec raison que la 
grande hérésie de Varchevêque de; Cambrai était en politique 
et non pas en théologie 1 ; et Louis l’appelait nettement le 
plus bel esprit « et le plus chimérique de son royaume. Les 
chimères de Fénelon devaient être bien dépassées par les 
réalités de l’avenir, et c’est un honneur pour lui d’avoir 
appelé des réformes qui auraient pu dispenser la France 
d’une révolution. La lettre hardie qu’il écrivit au roi, 
en 1704, sur les abus de son règne *, les Mémoires particu¬ 
liers qu’il rédigea à Chaulnes, en 1711, sous les yeux du 
duc de Ghevreuse, et qui devaient servir déprogrammé à un 
règne nouveau 3 , enfin ses admirables Directions pour la 
conscience d'un roi, livre si différent de la Politique sacrée 
de Bossuet, rendront sa mémoire éternellement chère à 
tous les amis d’une sage liberté. v 

Mais le plus bel ouvrage que Fénelon fit pour elle, celui 
auquel se rapportaient tous les autres, c’est l'éducation du 
jeune prince qui devaient monter un.jour sur le trône de 
Louis XIV. Mieux servi que Bossuet par le naturel de son 
élève, il sut mieux aussi, on peut l’affirmer sans crainte, 
descendre à la portée de celui qu’il voulait instruire. L’édu¬ 
cation du grand dauphin est un monologue sublime où l’on 
n’entend que Bossuet; celle du duc de Bourgogne est un 
colloque plein d’intérêt, où le génie du maître ne se révèle 
qu’avec les progrès du disciple. 

C’est à lui que Fénelon doit une partie de sa réputation 
d’écrivain ; c’est pour lui qu'il composa ses œuvres les plus 
littéraires : d’abord ses Fables , où d’excellentes leçons, où 
d’indulgents reproches se déguisent, pour plaire davantage, 
sous de simples et gracieuses fictions ; puis les Dialogues , 
exposition dramatique des réflexions inspirées à l’enfant 
par l’étude de l’histoire; enfin, l’ouvrage le plus connu, le 

4. D’Alembert, Éloge de Fénelon. 

2. M. Geruzez l’a transcrite dans ses Nouveaux Essais d'histoire littéraire 

p. 299. ' * 

3. On les trouve textuellement reproduites dans la Vie de Fénelon par 

Bausset, t. IV, p. 424. ’ 
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plus populaire de Fénelon, celui qui résume tout son. es¬ 
prit, toutes ses tendances, les Aventures de Télémaque , 
auxquelles il faut joindre les Aventures d’Aristonoüs ( 1669). 

Ici nous retrouvons Fénelon tel sans doute que nous l’a¬ 
vons déjà montré, partisan des lois et d’une liberté sage, 
ennemi du despotisme au point d’alarmer, par d’involon¬ 
taires mais inévitables allusions, l’orgueil du roi vieillissant, 
malheureux, et toujours enivré de lui-même ; nous re¬ 
connaissons dans la pureté évangélique de sa morale, dans 
la délicieuse peinture d’un élysée tout chrétien , le prêtre 
plein de charité et de tendresse d’âme dont nous avons es¬ 
quissé plus haut limage. Mais cet ouvrage fait briller en 
lui, de tout son éclat, un caractère nouveau, dont nous 
n’avons pas encore parlé, et qui forme un des traits les 
plus distinctifs de Fénelon, cette poétique imagination, co¬ 
lorée de tous les souvenirs de la Grèce. C’est par là qu’il se 
rattache au xvn* siècle, qu’à tant d’autres égards il semble 
laisser derrière lui. Peut-être même le devance-t-il encore 
ici par l’exquise pureté de son goût, par le dédain de toute 
parure de convention, par ce sentiment vif et délicat de 
L aimable simplicité du monde naissant y . 

Dès sa jeunesse Fénelon avait senti l’attrait puissant du 
génie de la Grèce. Dans une lettre adressée probablement 
à Bossuet, il épanche et confond, avec un enthousiasme ju¬ 
vénile, les émotions de poète et de chrétien que celte con¬ 
trée lui inspire : « La Grèce entière s’ouvre à moi; le sultan 
effrayé recule ; déjà le Péloponèse respire en liberté, et 
l'Eglise de Corinthe va refleurir; la voix de l’Apôtre s’y fera 
encore entendre. Je me sens transporté dans ces beaux 
lieux et parmi ces ruines précieuses, pour y recueillir avec 
les plus curieux monuments , Vesprit même de T antiquité. 
Je cherche cet aréopage où saint Paul annonça aux sages du 
monde le Dieu inconnu. Mais le profane vient après le sacré; 
et je ne dédaigne pas de descendre au Pirée, où Socrate fait 
le plan de sa république. Je monte au double sommet du 

' • Expression de Fénelon dans uno de scs lettres à La Molle , 24 mai 
1 / 14 . 
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Parnasse; je cueille les lauriers de Delphes et je goûté les 
délices de Terapé *. » 

Celte lettre renfermait en germe l’inspiration grecque du 
Télémaque. Les gracieux mensonges de la mythologie, que 
Bossuet condamnait avec tant d’austérité dans le poëte 
Santeuil, n’effrayaient point l’esprit moins haut mais plus 
large de Fénelon. L art trouvait toujours grâce ci ses yeux 
indulgents: il semble qu’il devinait quelque chose de saint 
dans la beauté. Il ne proscrivait point le théâtre 2 : souvent 
à Versailles, il allait surprendre Mignard à son atelier, dans 
les heures de son travail , pour parler peinture avec ’ lui 3 . 
Dans le premier de ses ouvrages, dans le Traité de l'éduca¬ 
tion des filles , où tant de bon sens pratique s’allie à tant de 
finesse, on trouve un indice de ce goût parfait de l’art an¬ 
tique. II voudrait qu’on fit voir aux jeunes filles la noble 
simplicité qui paraît dans les. statues et dam les autres 
fiçjm es qui nous restent des femmes qrecqucs et romaines ,* 
elles y verraient combien des cheveux noués négligemment pas' 
derrière et des draperies pleines et flottantes à longs plis , 
sont agréables et majestueuses. Il trouvait meme bon qu'elles 
entendissent parler les peintres et les autres gem qui ont le 
goût exquis de Vantiquité. 

C’est par ce goût exquis que Fénelon, dans ses admira¬ 
tions classiques, ne s’arrête pas aux Romains, comme Cor¬ 
neille , comme Boileau, comme la plupart des écrivains 
français depuis Malherbe. Parmi les Grecs eux-mêmes, il 
s’attache aux plus simples , aux plus purs, aux plus naïfs, 
ce qui le distingue de Racine. Homère, Xénophon, Platon, 
deviennent ses modèles. II préfère même l 'Odyssée h l 'Iliade; 
il en traduit six chants pour se bien pénétrer de ce style 
enchanteur. C’est alors seulement qu’il aborde le récit des 
Aventures de Télémaque , et le lecteur, charmé, croit encore 
lire Homère. Quelle création que de transporter dans la 
langue la plus dédaigneuse de l’Europe les larges et naïves 

1 . Letlre manuscrite de Fénelon, datée de Sarlat, 0 octobre, sans indication 
d'année; dans Bausset, Vie de Fénelon , t. I, p. 42. 

2. Instruction pour JM. le duc de Bourgogne , Bausset, t. IV n. 47. 

3. Monville, Vie de Mignard. * 
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peintures du chantre d’Ulysse ! Et que de nouvelles beautés 
l’imitateur ajoute à son modèle! La sagesse de Socrate vient 
corriger les fables d’Homère. La .véhémence de Sophocle 
s’est conservée dans les sauvages imprécations de Philo- 
ctète. L’amour brûle dans le cœur de Calypso comme dans 
l’âme passionnée de Didon ; et si l’une reste très-inférieure 
à l’autre dans l’intérêt sympathique qu’elles inspirent, la 
différence est atténuée par l’admirable peinture d’Eucharis. 
Bien plus, la même passion se trouve reproduite deux fois 
dans le poème français : la chaste et modeste figure d’An- 
tiope nous offre un second tableau où l’amour se concilie 
avec la vertu. 

Une riche variété de portraits fait passer successivement 
sous nos yeux tous les vices et toutes les vertus dont le 
spectacle peut instruire son élève. La plus heureuse de 
toutes ces créations, c’est celle du héros principal, du jeune 
Télémaque. Pour instruire un prince enfant, Fénelon a 
choisi un héros qui sort de l’adolescence. Ses défauts, ses 
emportements sont précisément ceux qu’on remarquait dans 
le duc de Bourgogne; et ces erreurs, qui attachent à lui, 
en écartant l’idée d’une perfeciion monotone, cèdent peu à 
peu à la sage direction de Mentor et h l’enseignement salu¬ 
taire du malheur. Une pareille marche concilie heureuse¬ 
ment l’intérêt poétique et l’instruction morale. « Ce mé¬ 
lange de hauteur et de naïveté, de force et de soumission, 
forme peut-être le caractère le plus touchant et le plus ai¬ 
mable qu’ait inventé la muse épique 1 . » 

Le style du Tèlcmaque n’est pas moins digne d’admira¬ 
tion. Rejetant le vers alexandrin qui, sous la discipline de 
Boileau , n’avait pu s’assouplir assez pour revêtir un long 
récit épique, Fénelon a créé pour son usage une prose élé¬ 
gante et simple, qui flotte à longs plis autour de sa pensée 
et l enveloppe d’images et d’harmonie. Sa parole rappelle la 
douce voix de ces nobles vieillards au front chauve , a la 
barbe blanche y qui aiment à raconter, et racontent un peu 

longuement, mais avec un charme si séduisant que la jeu- 

* / 

■I. Villemain, Notice sur Fénelon, 
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nesse la plus enjouée n’a point autant de grâce. Lorsqu’il est 
revêtu de sa longue robe d'une éclatante blancheur, et qu’il 
prend en main sa lyre d’ivoire, les arbres mêmes paraissent 
émus, et vous croiriez que les rochers attendris vont des¬ 
cendre du haut des montagnes aux charmes de ses doux ac- 
cents 

Cet ouvrage achève pour nous le portrait de Fénelon, 
comme Y Histoire universelle celui de Bossuet. Ces deux épo¬ 
pées, si différentes et si admirables, parlent de deux points 
opposés de l’horizon ; l’une descend des montagnes sacrées 
d’Oreb et de Sinaï, aux sommets dépouillés, mais pleins 
d’une majesté terrible ; elle coule à travers l’histoire, et réflé¬ 
chit dans son cours les ruines des empires; l’autre prend 
naissance dans les riantes vallées de l’Ilyssus , au milieu 
des myrtes fleuris; elle serpente tantôt parmi des temples 
du plus beau marbre de Paros, tantôt parmi les riantes 
chaumières des bergers de la Grèce; les nymphes et les 
dryades viennent se reposer doucement sur ses bords. 

L * Histoire universelle est une œuvre exclusivement chré¬ 
tienne; le Télémaque , païen par la forme, chrétien par la 
morale, philosophe par la politique, admet et résume toutes 
les conquêtes antérieures delà civilisation. 

1 11 serait à regretter qu’un écrivain d’un goût si parfait, 
d’un génie si universel et si peu exclusif, n’eût pas , avant 
d’achever sa carrière, consigné dans quelques pages la théo¬ 
rie d’un art qu’il avait si admirablement pratiqué. 

Sa Lettre sur les occupations de T Académie française ' 
(1714); ses Dialogues sur Véloquence , ses Lettres à La Motte 
sur Homère et sut les anciens , sont pleins d’une critique 
excellente et féconde. Sa doctrine littéraire, moins détaillée, 
moins technique que celle de Boileau, est plus inspiratrice! 
Elle ne se borne pa$ à nier; elle établit éloquemment quel¬ 
ques larges principes sur le but de l’éloquence, sur l’unité, 
qui est la vie de tous les ouvrages, sur les caractères du 
beau qu’ils doivent reproduire. Fénelon ne se laisse pas 
éblouir par l’éclat de son siècle au point de dédaigner le pré- 

* . Télémaque , liv. II. 
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cèdent. Il regrette certaines qualités qu’on a laissé perdre. 
je ne sais quoi de court , de naif, de hardi , de vif, de pas - 
sionnè. La langue même ne lui semble pas avoir toujours 
gagné au changement. Il croit qu'on Va gênée et appauvrie 
depuis environ cent ans , en voulant la purifier. Il ose louer 
la tentaiive de Ronsard; il indique, avec une vérité parfaite, 
et la cause de son insuccès, et les suites fatales d’une réac¬ 
tion extrême. 

Enfin, plus heureux que Boileau, grâce au plan qu’il s’est 
tracé, Fénelon ne se borne pas k la poésie, qu’il a bien soin 
de séparer de la versification; il embrasse dans ses obser¬ 
vations l’éloquence et l’histoire, et remonte ainsi naturelle¬ 
ment jusqu’aux principes les plus généraux qui dominent 
tout l’art d’écrire. 


CHAPITRE XXXVI. 

LES PRÉDICATEURS ET LES MORALISTES. 

BOURDALOUE ET MASSILLON. — SAINT - ÉVREMONT ; LA ROCHEFOUCAULD; 

LA BRUYÈRE. — PRÉLUDE DU XVIII e SIÈCLE. 

nourtlnlouc ci MUihmIIIoii. 

Comme Bossuet, quoique à un moindre degré, Fénelon 
avait jeté un vif éclat dans la chaire chrétienne; comme lui 
aussi, il nous a laissé quelques sermons qui sont la moindre 
partie de sa gloire. Parvenus à la maturité de leur génie, ces 
grands hommes n’écrivaient plus leurs discours, ils n’en 
traçaient que le plan , le fécondaient par une puissante mé¬ 
ditation, et s’abandonnaient, dans la chaire, à l’émotion 
de leur âme et au contact vivifiant de l’auditoire. 

Il n’en fut point de même de deux grands orateurs dont 
il nous reste à faire ici mention, et qui, par une méthode 
contraire, parvinrent h des résultats encore plus remarqua¬ 
bles dans le genre particulier du sermon. Les deux prédi¬ 
cateurs les plus renommés du siècle de Louis XIV furent 
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Bourdaloue et Massillon *, l’un jésuite, l’autre oratorien; et, 
chose étrange! l’orateur austère, le rigoureux dialecticien 
fut le jésuite; l’oratorien était insinuant, affectueux et même 
fleuri, a Bourdaloue fît de l’éloquence évangélique un art 
profond et régulier; c’est l’athlète de la raison combattant 
pour la foi. Dans l’ordonnance de ses preuves, dans le choix 
des développements, dans l’inépuisable fécondité de sa lo¬ 
gique, il a retrouvé ce - génie de l’invention qui formait la 
faculté dominante de l’orateur politique ou judiciaire, fa¬ 
culté peut-être plus rare que cette imagination de style qui 
s’accorde quelquefois avec l’impuissance de saisir et d’en¬ 
chaîner les parties diverses d’un ensemble unique*. « Il est 
honorable pour le goût de ses contemporains d’avoir aimé 
cette nerveuse éloquence. Le roi entendit ce Père prêcher dix 
carêmes de suite : la cour ne parlait que des sermons de 
Bourdaloue. Loin d’acheter cette faveur par de lâches com¬ 
plaisances, il s’exprimait avec la liberté d’un apôtre et le — 
sentiment populaire d’un réformateur. « Il était d’une force 
à faire trembler les courtisans, » dit Mme de Sévigné 5 . Il 
prêcha sur Y Impureté devant l’amant adultère de Mme de 
Montespan , « frappant comme un sourd, dit-elle encore, 
disant des vérités à bride abattue, parlant à tort et à travers 
contre l’adultère ; sauve qui peut, il va toujours son che¬ 
min. » Il n’est pas moins hardi dans sa morale sociale, et 
ne ménage pas plus les institutions contraires à l’esprit de 
l’Évangile. Sous ce rapport il a recueilli la plus large tradi¬ 
tion des Pères de l’Église. Il attaque vivement l’hérédité des 
emplois, dans l’intérêt même des héritiers incapables. Il veut 
que les riches , par l'abandon de leur superflu, rétablissent 
une espèce d'égalité entre eux et les pauvres ; il regrette la 
communauté que voulaient la raison et la nature et que la 
corruption humaine a rendue impossible. Ses nobles auditeurs 
accueillaient d’autant mieux tous ces conseils qu’ils se sen¬ 
taient, en l’écoutant, moins entraînés à les suivre. Ils en- 

. \ » 

4. Louis Bourdaloue, né à Bourges en 1633, mourut en 4 704. 

Jean-Baptiste Massillon naquit à llières en 4 668, et mourut en 4 74 2. 

2. Villemain, Discours d’ouverture du cours d’éloquence française, 4 822. 

3. Sévigné, 4 674. ' • 
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tendaient ces belles et froides déductions comme un théo¬ 
rème de géométrie, dont l’existence ne gêne en rien les écarts 
de la volonté. 

« Il est très-capable de convaincre, dit Fénelon, mais je 
ne connais guère de prédicateur qui persuade et qui touche 
moins.... Il n’a rien d’affectueux, de sensible. Ce sont des 
raisonnements qui demandent de la contention d’esprit 1 . » 
Cet effort de l’esprit, que Bourdaloue imposait à ses audi¬ 
teurs, allait quelquefois jusqu’à un intérêt en quelque sorte 
dramatique. « Il m’a souvent ôté la respiration, dit Mme de 
Sévigné, par l’extrême attention avec laquelle on est pendu 
. à la force et à la justesse de ses discours ; et je ne respirais 
que quand il lui plaisait de les finir pour en recommencer 
un autre de la même beauté 2 . »» Son débit semblait conspi¬ 
rer avec la sévère impassibilité de sa composition. Son vi¬ 
sage était immobile, ses yeux fermés , sa prononciation 
rapide, sa voix monotone et ses inflexions toujours les mêmes. 
Tout dans ses discours était médité, écrit, appris; l’impro¬ 
visation n’aurait pu trouver place entre les anneaux forte¬ 
ment serrés de cette chaîne. 

Massillon récitait aussi, mais il récitait avec charme. Sur 
la réputation seule de son débit, l'acteur Baron voulut as¬ 
sister à un de ses discours. « Voilà , disait-il en sortant du 
sermon , voilà un orateur; et nous ne sommes que des co¬ 
médiens 3 . » Au moment où Massillon paraissait dans sa 
chaire, il semblait vivement pénétré des grandes vérités 
qu’il allait dire; les yeux baissés, l’air modeste et recueilli, 
sans mouvements violents et presque sans gestes, mais ani¬ 
mant sa parole par un ton affectueux et pénétrant, il répan¬ 
dait dans son auditoire le sentiment religieux que son 
extérieur annonçait. Il ne s’adressait pas au raisonnement 
comme Bourdaloue, il allait droit à l’âme, mais il l’agitait 
sans la renverser, la pénétrait sans la déchirer. Il descen¬ 
dait au fond des cœurs pour y sonder ces replis cachés où 

1 . Dialogues sur Véloquence^ t. II. 

2. Sévigné, 4 086. 

3. L’étonnement de Baron a de quoi nous surprendre. S’attendait-il donc à 
un résultat différent? 
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les passions s’enveloppent , ces sophismes secrets dont elles 
savent nous aveugler et nous séduire. Pour combattre et 
détruire ces erreurs, il lui suffisait presque de les développer. 
Son éloquence pleine d’onction et de tendresse subjugue 
moins qu’elle n’entraîne, et tout en nous offrant la peinture , 
de nos vices, il sait encore nous attacher et nous plaire. Sa 
diction , toujours facile , élégante et pure, est partout d’une 
simplicité noble unie à l’harmonie la plus douce ; et, ce qui 
met le comble au charme que fait éprouver ce style enchan¬ 
teur, on sent que tant de beautés ont coulé de source et n’ont - 
rien coûté à celui qui les a produites 1 . 

Son Avent et son Carême , prêchés à Versailles devant 
Louis XIV, sont une suite presque continuelle de chefs- 
d’œuvre. Le Petit carême , prêché en 1718 devant Louis XV 
âgé de neuf ans, est peut-être plus remarquable encore 
par l’union merveilleuse de l’éloquence et de la simplicité. 

« Il semble, comme le lui dit l’abbé Fleury, en le recevant 
à l’Académie française, qu’il ait voulu imiter le prophète 
qui, pour ressusciter le fils de la Sunamite, se rapetissa pour 
ainsi dire en mettant sa bouche sur la bouche, ses yeux sur 
les yeux, et ses mains sur les mains de l’enfant. » Lejeune 
roi goûta fort ces discours, et il en parlait souvent au même 
cardinal , son précepteur, qui, malgré ses éloges officiels, 
n’aimait guère plus en Massillon l’orateur que i’oratorien. 

Mais quoique mis, par un art admirable, à la portée d’un 
prince enfant, ces sermons s’adressaient principalement 
aux hommes chargés de gouverner sous son nom. Massillon 
connaissait les grands : il savait qu’en général le premier 
besoin de leur orgueil c’est de se tenir séparés de la foule. 

Il leur présenta donc des vues, dès motifs, des devoirs qui 
les ennoblissaient, qui les élevaient encore, et composa avec 
leur vanité dans l’intérêt de la bienfaisance. 

Avec Massillon l’éloquence de la chaire entre dans une 
phase nouvelle ; sans cesser d’être religieuse, elle devient 
surtout philosophique. Nous sommes déjà bien loin des 
sermons où Bossuet faisait parler dans toute leur majesté 

4. D'AIembert, Histoire des membres de V Académie française, t. I, p. S. 
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puissante l’Écriture sainte et les Pères de l’Église : Massillon 
est moins un apôtre qu’un moraliste, il étudie le cœur hu¬ 
main plus que la tradition de l’Église, et quand ses contem¬ 
porains s’étonnent qu’un homme voué par état à la retraite 
puisse faire des peintures si vraies des passions : C'est en 
me sondant nioi-méme, répond-il, que j’ai appris à tracer ces 
peintures. C’est encore ici l’esprit de Descartes qui se dégage 
de plus en plus de l’influence dogmatique. Le style de Mas¬ 
sillon subit les conséquences de cette révolution accomplie 
dans la pensée. Au lieu des traits hardis qui, dans Bossuet, 
brillent et jaillissent comme l’éclair, Massillon fait luire une 
lumière douce et continue, qui s’augmente progressivement 
jusqu’à ce que la vérité apparaisse dans tout son jour. Sou¬ 
vent il ne présente dans une page qu’une seule et même 
idée, diversifiée, il est vrai, par toutes les richesses que peut 
fournir l’expression , mais qui ne se développe cependant 
qu’avec quelque lenteur. On a comparé son procédé à celui 
de Sénèque ; c’était faire tort à l’orateur français , qui n’in¬ 
siste pas sur son idée pour faire parade d’esprit, mais pour 
pénétrer plus profondément dans les cœurs. 11 y aurait plus 
de justice à le rapprocher de Cicéron, à qui toutefois ses 
sujets permettaient plus de chaleur et de variété. 

Les trois grands sermonnaires qui prêchèrent tour à tour 
devant Louis XIV semblent avoir répondu , par le caractère 
de leur talent, aux divers âges du monarque et aux besoins 
successifs de la société dont il était l’âme. Dans une cour 
jeune, brillante, passionnée, Bossuet fait éclater la divine 
parole avec toutes les splendeurs de la plus vive imagina¬ 
tion. Il est fort, entraînant, terrible. Dans l’âge de la poli¬ 
tique , de la réflexion , de la maturité, Louis entendit les 
puissantes argumentations de Bourdaloue , qui possédait le 
talent de raisonner au même degré que Bossuet celui de 
peindre. Pleine d’intrigues et d’ambition , tout occupée par 
conséquent à étudier les hommes, la cour suivait avec plai¬ 
sir 1 orateur qui savait si bien les analyser. Mais quand le 
malheur vint donner au grand roi des avertissements sé¬ 
vères, une autre voix plus consolante, même dans ses re¬ 
proches, le conduisit dans la solitude et parla à son cœur. 
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Fatigué de grandeur, d’efforts et de disgrâces, le roi prêta 
volontiers l’oreille aux leçons de cette douce sagesse qui se 
voilait d’élégance, de grâce et d’harmonie. C’est elle aussi 
qui devait clore l’éclatante période de ce règne , en pronon¬ 
çant sur le tombeau du monarque ces sublimes paroles : 

D ieu seul est grand i . 

Ainsi la prédication catholique venait, sans le vouloir, 
sans y songer, tendre la main à la philosophie purement % 
humaine. Voltaire fera de Massillon une étude assidue, et 
traduira plus d’une fois dans ses vers la belle prose de 
l’orateur moraliste 2 . 


§oint«KTrcmont ; La Rochefoucauld; La Bruyère. 

Même pendant le cours du xvu° siècle la philosophie mo¬ 
rale s’était perpétuée en dehors du sanctuaire avec un éclat 
moins brillant, il est vrai, mais sans interruption. Saint- 
Évremont, homme du monde plutôt qu’écrivain , avait dû à 
cette qualité même une immense renommée. Ses ouvrages 
manuscrits circulaient avec faveur dans la société où ils 
étaient nés. ^Comme c’était un privilège de les entendre, 
l’amour-propre se croyait intéressé à en faire l’éloge : la 
vanité augmentait l’admiration. « Un ouvrage, donné en 
feuilles, sous le manteau, aux conditions d’être rendu de 
même , dit La Bruyère, s’il est médiocre , passe pour mer¬ 
veilleux : l’impression est l’écueil. « La vogue de Saint-Évre- 
mont survécut même à cette redoutable épreuve. Ce n’est 
pas que sa pensée soit d’une grande force ou son style d’un 
bien vif éclat; mais on retrouve en lui la finesse d’obser¬ 
vation d’un homme qui a beaucoup vécu dans le monde, et 
la conversation ingénieuse et facile de la haute société de 
son époque. Dans sa longue carrière 3 dont une partie se 
passa en exil , Saint-Évremont semble un témoin chargé 
d’assister au grand siècle , et mis un peu à l’écart pour le 

4 . Ainsi commence VOraison funèbre de Louis XTf- par Massillon. 

2. La Harpe en cite des exemples dans son article sur Massillon, t. VII. 

3. De 4613 à 4703. — OEuvres principales : Observations sur Salluste et 
Tacite ; Réflexions sur la tragédie et la comédie ; Discours sur les belles-lettres ; 
Rejlexions sur l'usage de la vie; lettres, poésies. 
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mieux contempler. Disciple de Voiture et maître de Voltaire, 
il a infiniment moins d'affectation que le premier, d'esprit 
et de sagacité que le second ; mais il sert pourtant de tran¬ 
sition entre ces deux hommes. Sa destinée, en le fixant en 
Angleterre, paraissait vouloir faire de lui le précurseur du 
philosophe qui le premier nous apprit à connaître cette 
noble contrée; mais ses préjugés tout français l'empêchèrent 
de voir au delà du détroit autre chose que la France. Spiri¬ 
tuel causeur, épicurien de bon goût, moraliste élégant et 
superficiel, il se piqua plus de vivre que d'écrire, et se con¬ 
forma pleinement à sa maxime : Nous avons plus d’intérêt 
à jouir du monde qu’à le connaître. 

Un moraliste dont le nom est resté plus célèbre, grâce à 
la rare distinction de son style , à la forme concise , ingé¬ 
nieuse , frappante de ses observations , c’est François de 
Marsillac, duc de La Rochefoucauld 1 . Ses Maximes ou Ré¬ 
flexions morales y qui parurent en 1665 , sont en quelque 
sorte un feu continu de remarques fines, spirituelles, para¬ 
doxales. C'est le premier ouvrage publié en France dans ce 
style vif et coupé. Ce livre, selon Voltaire, fut un de ceux 
qui contribuèrent le plus à former le goût de la nation et à 
lui donner un esprit de justesse et de précision. Ses Mé¬ 
moires sont lus, dit ailleurs cet excellent juge, et on sait par 
cœur ses Pensées. Toutefois, dans La Rochefoucauld, le phi¬ 
losophe est loin de valoir l’écrivain. Ses Maximes ne sont 
guère qu’une perpétuelle variante de cetle pensée fausse , 
c est—à-dire outrée, que toutes les actions humaines n'ont 
pour mobile que l’amour-propre. L'auteur ne voit qu’un des 
deux côtés de la nature morale. Il sépare les deux instincts 
qui la composent, et retranche absolument le plus noble. Il 
prend l’accident pour la règle , et nie la vertu parce qu'il est 
des cœurs vicieux. Au reste, pour corriger son erreur, il 
suffit de restreindre ce qu’il généralise, et d’entendre de 
quelques individus ce qu'il affirme de la nature humaine. 
La Rochefoucauld était un courtisan plutôt qu’un philosophe. 
U avait vécu dans un monde égoïste, au milieu des mes- 
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quines agitations de la Fronde. Tl connaissait les hommes : 
il s’est trompé en croyant connaître l’homme. 

La forme des Maximes ne laissait pas d’avoir quelque 
chose de monotone dans sa concision affectée. Ces étincelles 
qui brillent à chaque ligne pour s’éteindre aussitôt et qui 
n’ont pour objet que de vous surprendre, finissent par lasser 
les yeux. Un écrivain plus éminent que La Rochefoucauld 
sut éviter cet écueil par une variété pleine de caprice et de 
coquetterie. Sans système philosophique arrêté, sans pré¬ 
tention à la profondeur, La Bruyère* est un auteur char¬ 
mant qu’on ne se fatigue pas de relire. Quel riche tableau 
que son livre des Caractères \ Que de finesse dans le dessin ! 
que de couleurs brillantes et délicatement nuancées! comme 
tout ce monde comique qu’il a créé s’agite dans un pêle- 
mêle amusant. Point de transitions, point de plan régulier. 
Ses personnages sont une foule affairée qui court, qui se 
remue toute chamarrée de prétentions, d’originalités, de ri¬ 
dicules : vous croiriez être dans la grande galerie de Ver¬ 
sailles, et voir défiler devant vous, ducs, marquis, financiers, 
bourgeois-gentilshommes, pédants, prélats de cour. Tantôt 
vous entendez un piquant dialogue, qui a tout le sel d’une 
petite comédie, avec un mot plein de sens pour dénoûment; 
tantôt, entre deux travers habilement saisis, l’auteur glisse 
une réflexion morale dont la vérité fait le principal mérite; 
ici c’est une maxime concise, à la manière de La Rochefou¬ 
cauld, mais sans ses préjugés misanthropiques, là une image 
familière ennoblie à force d’esprit et de nouveauté, plus 
loin une construction maligne qui arme d’un trait inattendu - 
la fin de la phrase la plus inoffensive. La Bruyère, quoique 
grand observateur, n’est pas précisément un philosophe : il 
ne creuse pas dans la région souterraine des principes; il se 
tient à la surface où végètent les passions et les vices. En fait 
de pensées il croit que tout est dit et qvCon vient trop lard 
depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hormnes. Aussi 
est-il plutôt un artiste qu’un penseur. Il a pris aux honnêtes 
gens de son temps leurs croyances toutes faites, à Théo* 
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phrasle qu’il a traduit, sa manière et sa forme; mais il a 
mis sous tout cela son esprit, et c’est assez pour assurer 
l’immortalité à son livre. 

■*rélu«lc du xvm e alèclc. 

a Un homme né chrétien et Français se trouve contraint 
dans la satire ; les grands sujets lui sont défendus. Il les 
entame quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites 
choses , qu’il relève par la beauté de son génie et de son 
style. » 

Ces paroles, par lesquelles La Bruyère justifiait sans doute 
à ses propres yeux le caractère un peu superficiel de son ou¬ 
vrage, étaient en même temps le symptôme d’un besoin nou¬ 
veau qui allait bientôt se manifester dans la littérature. Ce 
n était pas seulement la satire qui se sentait à l’étroit entre 
la religion et la monarchie. La pensée tout entière commen¬ 
çait à s’agiter dans ces bornes augustes qu’elle ne devait 
pas tarder à franchir. Descartes avait posé les prémisses de 
1 indépendance, et son principe, plus fort que ses prudentes 
réserves, devait entraîner bien loin ses audacieux héritiers. 
Lu esprit de liberté soufflait de tous les points. En Hollande, 
un homme d’une immense érudition , d’une étonnante faci¬ 
lité, Bayle, se déclarait le champion du pyrrhonisme, et pré¬ 
ludait à VEncyclopédie aussi bien par l’esprit que par la 
forme de ses travaux. L’Angleterre accomplissait sa révolu¬ 
tion, et tenait en réserve les germes de la nôtre, que le gé¬ 
nie impatient de Voltaire allait bientôt lui emprunter. En 
France même, la tradition sceptique, la voix de Rabelais et 
de Montaigne, étouffée en apparence par l’harmonieux con¬ 
cert des écrivains religieux de la grande époque, s’était 
apaisée mais non pas éteinte. Pareille à ces fils conducteurs 
qui transmettent d’un continent à l’autre, par-dessous les 
Ilots de l’Océan, le mouvement et la pensée, l’incrédulité du 
xvr siècle traversait secrètement le règne de Louis XIV, 
pour aller ébranler le siècle suivant. La Fronde lui avait lé¬ 
gué les Lionne, les Retz, épicuriens ardents et habiles, la 
princesse Palatine, le Grand Coridé et le médecin-abbé Bour- 
delot, timides dans leur impiété. Méré, Miton, Desbarreaux 
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furent franchement incrédules ; Ninon et sa cour, Saint- 
Évremont, Saint-Réal, les poètes Hesnault, Lainez. et Saint- 
Pavin formaient, dans la société religieuse du siècle, un pe¬ 
tit monde à part qui prenait volontiers pour croyances la 
théorie de ses plaisirs. Les Vendôme, entourés des Chau. 
lieu, des La Fare, faisaient de leur palais du Temple l’asile 
de la débauche et du libre penser. A la cour même, à la vraie 
cour de Versailles, que de vices païens s’impatientaient du 
masque de la décence, surtout quand le règne de Maintenon 
les eut comprimés encore davantage sous des apparences 
hypocrites! Tout cela fermentait sourdement au-dessous de 
la société officielle et régulière. Les mauvais instincts et les 
aspirations généreuses se coalisaient, comme dans toute ré¬ 
volution, pour renverser le présent, quitte à se disputer 
l’avenir. On sentait que la fin du règne était la fin d’une so¬ 
ciété. 

C’était aussi la fin d’une littérature. Ce flux d’idées nou¬ 
velles qui monte va briser, en s’y précipitant, les formes ré¬ 
gulières du grand siècle. La poésie va pour un temps s’envo¬ 
ler au ciel avec la foi; la prose compensera par des qualités 
nouvelles la majesté tranquille ou la grâce régulière qu’elle 
doit perdre. Désormais légère, brillante, acérée, elle devien¬ 
dra une arme, comme la littérature une puissance. La phi¬ 
losophie du xviii® siècle c'est la révolution française dans le 
domaine de la pensée. 
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TENDANCES GÉNÉRALES DU XVIII e SIÈCLE. — INFLUENCE DE L’ANGLE¬ 
TERRE.—FONTENELLE.— VOLTAIRE; SON ÉDUCATION. — SON THÉÂTRE. 

SON ÉPOPÉE. -— SES POÉSIES DIVERSES. — SES TRAVAUX HISTORI¬ 
QUES. — SA PHILOSOPHIE. 

Tendance* générales du xvni* siècle. 

L’œuvre de la littérature française au xvm e siècle semble 
d’abord purement subversive. Les croyances, les mœurs, 
les institutions antiques tombent successivement sous ses 
coups; elle attaque les religions positives, elle menace les 
royautés : elle est possédée de l’enthousiasme de la destruc¬ 
tion. Mais il ne faut pas s’arrêter h l’apparence : des germes 
féconds se cachent sous ces ruines. Si elle rompt avec la 
tradition historique, du moins elle se dévoue à la recherche 
du juste et du vrai. La France réalisa alors le premier mo¬ 
ment de la pensée de Descartes, le doute méthodique. C’est 
un triste spectacle que cet ébranlement universel du monde 
moral; pourtant, il est beau de voir, pour la première fois, 
les hommes en majorité croire à la puissance de la raison. 
Il manqua au xvni* siècle de rapporter cette raison, devant 
laquelle il s’inclinait, à sa source éternelle et divine, et de 
dire avec Fénelon : « Où est-elle cette raison parfaite qui est 
si près de moi et si différente de moi ? n’est-elle pas le Dieu 
que je cherche 1 ? » 

I. En ne reconnaissant la raison que subjectivement , c’est-à-dire comme 
existant seulement dans l’intelligence qui la conçoit, le xvm' siècle enlevait 
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Le xvm* siècle commença un grand et double travail dont 
il ne lui fut pas donné de voir le terme : détruire tout ce 
qu’il y avait d’arbitraire dans l’autorité pour la rétablir plus 
inébranlable sur les bases éternelles du droit et de la jus¬ 
tice. A nos pères est échue la première et la plus ingrate 
part de ce programme. C’est à nous que la Providence sem¬ 
ble avoir réservé la seconde. 

Au reste, ce n’est pas la littérature seule qu’il faut accu¬ 
ser ou louer d’avoir renversé la société du xvm? siècle : 
l’ancien système tombait de lui-même en ruine. L’absolu¬ 
tisme trop tendu s’était brisé. Le peuple avait couvert de 
boue le cercueil de Louis XIV; le régent d’abord, et bientôt 
le roi Louis XV couvrirent le trône d’opprobre. Les seigneurs 
traînaient aux pieds d’une maîtresse royale ou salissaient 
dans de joyeuses orgies leurs titres de noblesse. Les parle¬ 
ments, animés d’un étroit esprit de corps, suivaient le siècle 
d’un pas inégal : aujourd’hui avec lui, dans leur résistance 
aux folles prodigalités de la cour, ou aux abus d’une société 
célèbre; demain bien en arrière, en plein moyen âge, quand 
ils prononçaient quelqu’une de ces sentences qui déshono¬ 
raient encore la justice criminelle. Enfin trop de membres 
du haut clergé, corrompus par la cour, étaient sans foi 
comme sans mœurs, et ne savaient plus défendre la religion 
dont ils étaient les organes que par de mesquines tracasse¬ 
ries et de timides persécutions. 

Bans cette décrépitude de tous les anciens pouvoirs, une 
seule puissance continuait à grandir, celle de l’opinion pu¬ 
blique, dont la littérature se fit l’interprète et le guide. Les 
lettres, considérées jusqu’alors comme l’ornement et la dé¬ 
coration de la société, commencèrent à en devenir l’âme:on 
vit des écrivains disserter sur les gouvernements et les peu¬ 
ples, sonder les fondements chancelants du pouvoir et éta¬ 
blir les principes qu’ils voulaient lui donner pour base. Cette 
application de la pensée aux intérêts publics de la nation 
lui donna un caractère nouveau, qui sépare profondément 

toute base solidfe au droit, à la morale, à la politique, à l’art, et ne leur 
laissait pour principe que le consentement d’une réunion fortuite d’individua¬ 
lités. 
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les écrivains du xvm° siècle de ceux des âges précédents. Les 
lettres tinrent lieu à la France des institutions qu’elle n’avait 
pas encore. 

Cette importance conquise par la littérature multiplia pro¬ 
digieusement le nombre des écrivains; et, d’un autre côté, 
le grand nombre des écrivains contribua à étendre leur in¬ 
fluence. L’effet, comme toujours, se retournait vers sa cause 
et en augmentait l’énergie. Les gens de lettres ne furent plus 
une caste isolée et jouissant à part de leurs obscurs hon¬ 
neurs. Tous les salons leur furent ouverts : ils y régnèrent 
par le droit de l’esprit, de la mode et quelquefois de la fri¬ 
volité. Plusieurs escomptèrent leur gloire, contents d’une 
prompte célébrité. La conversation devint un art ingénieux: 
les gens du monde et les auteurs firent un échange de leurs 
qualités diverses : la nation tout entière fit ou inspira des 
livres. 


Influence de l'Angleterre. 

Il semble que toutes les évolutions du génie de la France 
doivent être hâtées par l’influence d’une littérature voisine. 
Au xvi c siècle, l’Italie nous avait donné la Renaissance, au 
xvii° nous avions subi l’action héroïque et un peu empha¬ 
tique de l’Espagne. C’est de l’Angleterre que partit la pre¬ 
mière impulsion du xvnr siècle : liberté de tout examiner et 
de tout dire, application de la littérature aux intérêts politi¬ 
ques et économiques de la nation ; tendance positive et maté¬ 
rialiste de la pensée, couleur prosaïque et un peu vulgaire 
des productions de l’esprit, tout cela passa de l’Angleterre 
du xvni c siècle à la France. Mais ce qui chez les Anglais 
était épars et isolé, vint se concentrer ici en un foyer brû¬ 
lant : une direction commune donna aux idées nouvelles 
une irrésistible puissance. Disciplinés jusque dans l’insur¬ 
rection, nos philosophes, malgré leurs dissidences, eurent un 
but,une méthode, un esprit communs : la France porte par¬ 
tout son unité. De plus, ils animèrent les abstractions an¬ 
glaises d’une éloquence entraînante et populaire : l’incrédu¬ 
lité discrèleou savante des Collin, desTindal,desBolingbroke, 
devint le mordant sarcasme de Voltaire et le déisme ardent 
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de Rousseau. La science de Newton sortit de son sanctuaire, 
grâce à l’auteur des Lettres anglaises et des Éléments de 
philosophie ; la froide et didactique analyse de Locke pâlit 
devant les pages éloquentes de YÈmile et du Contrat social . 
On eût dit qu’une idée anglaise ne pouvait se faire entendre 
au monde qu’après avoir trouvé en France son expression 
européenne et sa forme immortelle. 

Parmi la foule des écrivains qui intronisèrent en France 
la nouvelle philosophie, quatre grands noms ont conquis les 
suffrages de la postérité : Voltaire, Rousseau, Montesquieu et 
Buffon. Voltaire donne le signal de l’attaque : poète, histo¬ 
rien, philosophe, écrivain universel, il se multiplie par sa 
dévorante activité et fait comparaître toutes les idées hu¬ 
maines au tribunal, souvent peu impartial, de son inexorable 
bon sens. A sa suite se précipite toute l’armée des novateurs, 
exagérant, outrant, gâtant sa doctrine. C’est Diderot, c’est 
d’Alembert, arborant comme point de ralliement le drapeau 
de Y Encyclopédie ; c’est Helvétius, c’est d’Holbach, c’est La- 
mettrie, dont les désolants systèmes anéantissent toute mo¬ 
rale, toute espérance, toute poésie. Alors se lève plein d’une 
éloquente indignation le Génevois Jean-Jacques, ardent et 
fier comme un tribun, passionné et entraînant comme un 
poète. Il revendique les droits éternels du sentiment moral, 
de la religion, de la liberté ; et sa parole brise et anéantit les 
froides spéculations de l’athéisme. Cependant, retirés à l’écart 
et contemplant de loin la lutte, Montesquieu et Buffon se 
partagent l’histoire du passé et de l’immortelle nature; ils 
cherchent k découvrir les lois des sociétés et de l’univers. 
L’un offre k la révolution politique qui s’approche la base 
solide de l’expérience des siècles ; l’autre montre d’avance 
aux sciences physiques qui s’éveillent le magnifique tableau 
de leurs futures conquêtes, et semble égaler la majesté de la 
nature par celle de son génie 1 . 

Fontcnelie. 

Le rôle de Voltaire avait semblé offert par la destinée k un 

•. JWajestati rutturx par ingemum. Inscription do la statue élevée, dans le 
Cabinet du roi, à Buffon encore vivant. 
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homme que l'esprit le plu^ fin, l’universalité la plus bril¬ 
lante jointe à une vie séculaire ne purent élever qu’au second 
rang. Fontenelle, né en 1657 , mort en 1757 , neveu et élève 
de Corneille, confrère et survivant de Montesquieu, se trouva 
partagé entre les deux époques par son caractère aussi bien 
que par son âge. Novateur paradoxal plutôt qu’audacieux 
dans le xvir siècle, conservateur indécis et timide dans 
le xvm% la tiédeur de son âme passa dans son style. Il tenta 
tous les genres, depuis la tragédie jusqu’à l’églogue, depuis 
l’opéra jusqu’à la dissertation scientifique : il porta presque 
partout une affectation d’enjouement qui fatigue, un excès 
d’esprit qui, après tout, n’est qu’un défaut d’esprit 1 . Ce qui 
manquait surtout à Fontenelle c’était le cœur 2 . Il avouait lui- 
même qu’il n’avait jamais eu sérieusement le désir d’aimer 
ni d’être aimé. Quelle ardeur, quelle puissance pouvait avoir 
dans ses écrits l’homme qui disait : « Si j’avais la main pleine 
de vérités, je me garderais bien de l’ouvrir? » Son scepti¬ 
cisme discret se bornait à une guerre d’allusions malignes : 
dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes , dans sa 
Relation sur Vile de Bornéo , dans son Histoire des oracles , 
l’hostilité des intentions se dissimule sous une prudente ré¬ 
serve. Le plus souvent, Fontenelle écrit sans but, comme sans 
conviction. On sent qu’il ne marche pas, il se promène, cueil¬ 
lant sur son passage les aperçus piquants, les observations 
ingénieuses, sans s’occuper de leur justesse. Il aime le pa¬ 
radoxe dans la science comme dans le style : ce qu’il re¬ 
cherche, c’est le merveilleux, le singulier, plus encore que le 
vrai. Par bonheur pour sa réputation, il fut quarante-trois 
ans secrétaire de l’Académie des sciences. L’obligation de 
rendre compte des travaux de cette docte assemblée donna 
un objet positif à cet esprit ingénieux et facile. C’est la gloire 
de Fontenelle d’avoir prêté aux sciences les plus diverses, 

Les principales œuvres de Fontenelle sont plusieurs pièces de théâtre, 
entre autres Aspar y Ida lie , tragédies; la Comète , comédie; Thétis et Pelee f 
Endjrmion , opéras; des pastorales, de petites pièces de vers; les Dialogues des 
morts ; les Entretiens sur la pluralité des mondes; Y Histoire des oracles ; enfin 
•es travaux et scs éloges académiques. 

2. a Que je vous plains, lui disait Mme de Tencin ; ce n’est pas un cœur 
que vous avez là dans la poitrine : c’est de la cervelle, comme dans la télé. » 


VOLTAIRE. 


469 

dans sa belle Histoire de VAcadémie, une expression tou¬ 
jours pleine de clarté, d’élégance et d’intérêt. Ainsi se ma¬ 
nifestait déjà, et sous la plume d’un homme seul, une pre¬ 
mière tentative de cet esprit encyclopédique qui anima le 
xvm e siècle. Son intelligence, comme un miroir délicat, re¬ 
cevait toutes les images étrangères et les répétait plus dis¬ 
tinctes et plus vives. Fontenelle fut, suivant Voltaire, «le 
premier parmi les savants qui n’ont pas eu le don de l’in¬ 
vention. » 


Voltaire; son éducation. 

Voltaire, dont le nom revient sans cesse, quand on parle 
du xviii* siècle, en est le véritable représentant : il en réunit 
toutes les tendances et les transforme dans une brillante 
individualité. Incrédule, mais déiste, il donne à la France ce 
qu’aucun sectaire n’avait su donner aux pays protestants, la 
tolérance. Réformateur, mais mitigé et prudent, il médit des 
abus plus qu’il ne les attaque, et entraîne le pouvoir lui- 
même dans la complicité de sa plaisanterie ; philosophe, mais 
homme du monde, Il glisse à la superficie des choses, de 
peur de rencontrer l’obscurité dans la profondeur : artiste? 
mais surtout homme habile, il vise au succès plus qu’à l’idéal, 
et n’atteint la perfection que dans les genres qui n’exigent 
pas la beauté. Pour lui l’art, la philosophie, la politique ne 
sont que des moyens : l’influence est le but. Il s’empare de 
l’esprit d’un siècle par toutes ses issues, pénètre toute une 
génération de sa pensée, et laisse sur le caractère de la na¬ 
tion une trace ineffaçable. ÿ 

Les deux qualités dominantes de cette rare intelligence 
furent la passion et le bon sens ; l’un corrigeait sans cesse 
et rectifiait l’autre ► c’était le frein et l’aiguillon. Le pro¬ 
duit de ces deux forces fut un esprit étincelant, universel, 
irrésistible, le génie de l’esprit, qui fit toute la puissance de 
Voltaire. 

Le but de ses efforts fut celui que le siècle appelait de 
tous ses vœux, l’affranchissement de la pensée, le premier 
en date de tous les affranchissements. L’autorité transmise 
par le moyen âge, et dont le xvm e siècle devait amener la 
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ruine, avait revêtu deux formes : le pouvoir traditionnel de 
l’Église et la puissance héréditaire de la royauté. Voltaire, 
en divisant l’attaque, assura la victoire. Bien plus, il inté¬ 
ressa la vanité des princes à conspirer avec lui contre la foi 
religieuse. Catherine de Russie, Christian VIII de Dane¬ 
mark, Gustave III, l’empereur Joseph II, et, plus que tous, 
Frédéric de Prusse, se firent les courtisans de cette nouvelle 
puissance. On a tour à tour loué et blâmé Voltaire de ce qu’on 
regardait comme une prudente tactique. Nous sommes con¬ 
vaincu qu'en respectant les trônes alors qu’il ébranlait l’É¬ 
glise, il obéissait moins à sa prudence qu’à ses opinions. 
Voltaire n’aspira jamais à aucune révolution politique. Il 
aimait cette élégante société des salons aristocratiques; il y 
trouvait des lecteurs capables de l’entendre, de l’admirer; et 
le faible despotisme de Louis XV, tempéré par la puissance 
de l’opinion, lui semblait sans doute plus favorable au règne 
de l’intelligence que les agitations d’une démocratie. 

Quant à l’Église, il l’attaqua avec habileté, avec persévé¬ 
rance, avec fureur. Nous n’hésitons pas à condamner l’irré¬ 
vérence et même l’injustice de ses agressions. Le catholicisme 
a été, au moyen âge, la vie morale du monde, et il a droit 
à notre respect, à notre amour, non pas, comme quelques- 
uns osent le dire, parce qu’il est un frein pour l’ignorance 
et un auxiliaire de la politique, mais parce qu’il recèle dans 
son sein et communique à tous, dans un langage simple 
et touchant, de grandes et sublimes vérités. Toutefois, en 
blâmant Voltaire, ne soyons pas injustes envers ce grand 
homme; l’impartialité qui nous est facile, grâce à la tolé¬ 
rance qui fut sa conquôle, était peut-être impossible à son 
époque. Ce n’est pas dans l’ardeur du combat qu’on mesure 
ses coups. L’Église qu’il avait devant lui ne se bornait pas 
à être une institution bienfaisante, contente de régner sur 
les convictions et de porter dans les cœurs les saintes con¬ 
solations de la foi : c’était un des trois ordres de l’État, pos¬ 
sédant en propriétés à peu près affranchies de tout impôt 
plus d’un cinquième du territoire français. Le despotisme 
des confesseurs de rois, la révocation de l’édit de Nantes, 
les querelles des cinq propositions , les miracles du diacre 
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Pâris, les vices des prélats de cour, le scandale du cardina¬ 
lat de Dubois, enfin l’atrocité des condamnations de Calas, 
de Sirven , de Labarre , d’Étallonde, voilà quels étaient 
alors les plus grands ennemis de la religion, voilà ce qui 
poussait à l’incrédulité par le dégoût. 

L’éducation de Voltaire développa ses penchants anti¬ 
chrétiens. Elle fut double pour lui, celle de l’enfant et celle 
de l’homme, l’une reçue à Paris, l’autre à Londres. Voltaire, 
enfant, subit l’influence irréligieuse d’un abbé incrédule, 
de Chàteauneuf, son parrain, et plus tard d’une société de 
jeunes seigneurs libertins , où celui-ci l’introduisit, des 
Conli, des Vendôme, des Sully, des Richelieu, parmi les¬ 
quels brillaient deux poètes aimables et faciles, La Fare 
et Chaulieu. Dans l’intervalle le jeune Arouet fut mis au 
collège Lo im-Je- Grand , mais les jésuites, ses maîtres, en 
lui exposant les dogmes catholiques sans les lui faire croire 
ni aimer, ne parvinrent qu’à lui montrer l’ennemi qu’il 
aurait à combattre. En Angleterre cet instinct d’incrédulité 
devint une opinion positive. Dès lors sa religion fut le 
déisme; sa métaphysique, le sensualisme; sa morale, l’in- 
térôt bien entendu. Il rapporta encore de son exil une vive 
admiration pour une forme de gouvernement qui permettait 
de tout penser et de tout dire, un goût décidé pour les 
sciences naturelles, qui semblaient devoir servir d’appui à 
sa philosophie de la sensation, et des projets de renouvelle¬ 
ment pour le théâtre dont il voulait faire l’organe retentis¬ 
sant de ses hardiesses philosophiques. Les Lettres anglaises , 
publiées à son retour, furent le manifeste de la guerre qu’il 
allait commencer. Les opinions régnantes ne s’y trompèrent 
pas; le parlement fit brûler cet ouvrage par la main du 
bourreau i . 

Alors commence celte prodigieuse série de publications de 
tous genres qui se succèdent avec une rapidité et une abon¬ 
dance inépuisables pendant une vie de quatre-vingt-quatre 
ans (1694 à 1778). Presque toujours absent de la capitale, 

-i . Les Lettres anglaises ou Lettres philosophiques ont été refondues dans le 
Dictionnaire philosophique de Voltaire. M. Beuchot, dans sa grande édition, les 
a seul conservées sous leur première forme. 
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retiré d’abord à Cirey, chez la marquise du Châtelet, et 
plus tard dans son magnifique château de Ferney, Voltaire 
ne cesse d'occuper Paris et l’Europe; tous ses écrits, toutes 
ses pensées sont des événements publics : jamais on ne vit 
rien de pareil à cette royauté de l’esprit. Poésie sérieuse et 
légère, sciences naturelles, histoire, métaphysique, pam¬ 
phlets, Voltaire entreprend tout, exécute tout, réussit et 
triomphe partout. Une correspondance infatigable^ uni¬ 
verselle, pleine de verve, de bon sens et d’esprit, sème la 
pensée du chef dans toute l’armée philosophique. Ce sont 
les ordres du jour qui portent partout le courage et la lu¬ 
mière ; c’est le brillant et ingénieux commentaire qui tra¬ 
duit, dans un langage propre à chacun, l’idée commune à 
tous. Voltaire trouve dans la solitude les loisirs nécessaires 
à ses travaux; dans le monde ses écrits, toujours renouve¬ 
lés, suppléent h sa présence. Il n’est pas une voix de la re¬ 
nommée qu’il ne contraigne à répéter son nom, pas un coin 
du domaine de l’opinion qu’il ne veuille renouveler par ses 
principes, pas une faculté de l’intelligence humaine à qui il 
ne prétende donner un aliment. C’est ainsi, s’il nous est 
permis de rapprocher des influences d’ailleurs si dissem¬ 
blables, que l’Eglise, au moyen âge, s’emparait de la so¬ 
ciété tout entière. Il semble qu’un seul homme, dans son 
audacieuse universalité, ait entrepris non-seulement de dé¬ 
trôner l’Église, mais de la remplacer. 

\ 

Mon tliciltrc. 

Au moment où Voltaire entra dans le monde, la gloire 
littéraire était au théâtre. Corneille et Racine remplissaient 
la scène de leurs noms et de leurs chefs-d’œuvre. Outre une 
admiration légitime, il y avait là pour la France un amour- 
propre national : l’Europe elle-même croyait n’avoir rien h 
opposer à notre tragédie classique. Voltaire dirigea ses ef¬ 
forts vers ce qu’on regardait comme le premier des genres. 
11 se fit poète tragique, par suite de sa vocation universelle, 
pour prendre son investiture de grand écrivain. Plein de 
ses souvenirs de collège, il ouvre sa carrière en imitant So¬ 
phocle et en luttant contre le vieux Corneille; il substitue à 
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la simplicité terrible de YŒdipe grec le brillant vernis d’une 
élégance de convention, avec l’ornement ridicule d’un amour 
déplacé, et n’en réussit pas plus mal. En Angleterre il en¬ 
tend avec ravissement , ce sont ses termes, les accents d’un 
drame plus mâle : à son retour il essaye de mettre sur la 
scène, non pas Shakspere qu’il n’a ni bien compris ni bien 
goûté 1 , mais l’esprit de la liberté anglaise, dont son âme 
s’est sentie exaltée. C’est alors que paraissent Brulus et la 
Mort de César , nobles et pures esquisses analogues au Ca¬ 
ton d’Addison, et où la beauté de certains caractères ne 
rachète pas l’absence de la passion et de la vie. Enfin il fait 
un suprême effort ; il attaque le public dans les sentiments 
les plus profonds de notre nature, la tendresse maternelle, 
l’amour héroïque, malheureux, jaloux, désespéré; il réitère 
ses coups, frappe fort plutôt que juste, franchit dans sa 
course les habiles préparations, les délicates vraisemblances, 
le fini et le parfait du plan ; mais il presse le spectateur, 
précipite les situations, les coups de théâtre, les scènes pa¬ 
thétiques ; il émeut, il ébranle, il arrache les applaudisse¬ 
ments et les larmes : c’est Alzire ( 1736 ), c’est Mérope ( 1743 ), 
c’est Tancrcde (17 60 ), c’est surtout et avant tout Zaïre ( 1732 ). 
Il est remarquable que deux fois, dans ses meilleures tra¬ 
gédies, le goût du poète l’emporte sur les répugnances de 
l’incrédule, et tire de la religion chrétienne quelques-unes 
de ses plus grandes beautés*. 

Toutefois, comme on 'doit s’y attendre, l’influence de 
la philosophie contemporaine domine sur le théâtre de Vol¬ 
taire; non-seulement elle y jette ces tirades déclamatoires, 
ces vers à effet, applaudis au xvni* siècle et froids aujour¬ 
d’hui comme des brûlots éteints, mais encore elle le pousse 
de plus en plus sur la pente où glissait déjà la tragédie 


Shakspere, le Corneille de Londres, grand fou d’ailleurs, et ressem¬ 
blant plus souvent à Gilles qu’à Corneille; mais il a des morceaux admira¬ 
bles. u Correspondance générale, t. I, lett. cxvn. 

2. a Je lâcherai de jeter dans cet ouvrage {Zaïre) tout ce que la religion 
chrétienne semble avoir de plus pathétique et de plus intéressant, et tout ce 
que l’amour a de plus tendre et de plus cruel. Voilà ce qui va m’occuper six 
mois; quod Jelix , Jaustum musulmanuntque sit. * Correspondance générale , 
lelt. LVij. 
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française, elle le précipite dans l'abstraction. L’histoire, la 
couleur locale, les caractères individuels s'effacent de plus 
en plus et laissent la scène à une intrigue idéale qui s’agite 
dans le vide, comme un problème de mathématiques atten¬ 
dant sa solution. L’abstraction, qui est le vice de la philo¬ 
sophie et de la politique du xvm* siècle, éclate également 
dans son théâtre. Ses personnages sont des situations, tout 
au plus des caractères, presque jamais des hommes. 


Son épopée. 


Le succès de ses prédécesseurs avait entraîné Voltaire au 
théâtre : la raison contraire le porta vers l’épopée. Il se fit 
poète épique, parce que personne en France, disait-on, ne 
l'avait été encore. Malheureusement si cette opinion était 
vraie avant la Henriade , elle ne le fut pas moins après. C’est 
à vingt ans, sous les verrous de la Bastille, que Voltaire es¬ 
quissa les premiers traits de son poème ; une épopée lui ap¬ 
paraissait alors comme le récit pompeux d’un événement 
guerrier, précédé d’une invocation, orné d’un récit rétro¬ 
spectif, d’un songe, d’un voyage aux enfers et d’un épisode 
d’amour. Il s’agissait pour lui d’une contrefaçon d'Homère 
entrevu au travers de Virgile : ce devait être sa dernière 
amplification de rhétorique. Le poème fait d’après ces don¬ 
nées fut achevé en Angleterre et retouché longtemps en 
France. Voltaire y attachait l’espérance de sa gloire. C'est 
pour être immortel , disait-il, que j’ai fait la Iîcnriade . Vol¬ 
taire sera immortel, mais la Henriade y contribuera peu. 
Malgré tout son talent, il ne pouvait qu’échouer avec hon¬ 
neur dans une tentative impossible. Les genres littéraires 
ne dépendent pas du caprice des auteurs ; l’épopée homé¬ 
rique était le fruit spontané d’une société naissante : c’était 
l’histoire chantée, alors qu’on ne pouvait l’écrire. L’imagi¬ 
nation , le sentiment, l’admiration naïve se confondaient 
avec la mémoire pour développer, dans un langage mélo¬ 
dieux, tout le trésor des traditions humaines que les chan¬ 
tres sacrés dérobaient seuls à l’éternel oubli. Aujourd’hui 
le livre, a tué le chant; l’histoire est là avec sa vérité plus 
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belle que la fiction. Si nous avons encore une épopée, 
c’est celle où l’historien, contemplant de haut la marche de 
l’humanité, assiste en quelque sorte aux conseils de Dieu 
qui la mène, et voit sur la terre tous les empires s’écrouler 
l'un sur Vautre avec un fracas épouvantable. Notre Ho¬ 
mère, c'est Bossuet, c’est Herder; la forme n’y fait rien, 
elle n’est que la conséquence de l’idée. 

Voltaire eut le malheur de ne pas voir que l’épopée, comme 
toutes les choses vivantes, projette, du centre à la circonfé¬ 
rence, la forme qui les révèle. Il fit un habile et élégant 
tissu de tous les accidents extérieurs de l’épopée antique, il 
n’y manquait que l’âme qui les a jadis créés. Aussi combien 
il est froid dans tous ces récits imités! Lui-même s’y sent 
mal à l’aise; il les resserre, il les abrège : on voit qu’il s’im¬ 
patiente de ce cérémonial épique. Mais qu’il rencontre sur sa 
route une idée morale ou politique, qu’il dessine un carac¬ 
tère, qu’il développe le mécanisme d’une constitution, ex¬ 
pose un dogme religieux ou philosophique, déroule le ta¬ 
bleau des merveilles du commerce et de l’industrie, aussitôt 
l’intérêt sérieux qu’il attache à ces objets, l’émotion vraie 
qu il ressent donnent à son style une chaleur toute nou¬ 
velle, et ces passages, les moins poétiques de leur nature, 
sont les plus neufs et les plus excellents du livre. 


Ses pocNleü diverses. 

On sait trop que Voltaire a été plus heureux sur les traces 
de l’Arioste que sur celles d’Homère. Mais là il n’imitait 
pas, il n’obéissait qu’à son esprit. Il est à déplorer qu’il n’ait 
pas également obéi aux lois de la décence, et qu’un chef- 
d’œuvre de style ne soit que la profanation d’un de nos 
souvenirs nationaux les plus glorieux. Cette condamnation 
qu’on peut, au nom de la morale, étendre à une partie des 
œuvres légères de Voltaire, frappe également la plupart des 
écrivains du parti philosophique. Il semble qu’ils aient 
voulu propager la réforme par la licence, et faire de la sé¬ 
duction l’auxiliaire de la liberté. Échappés au joug des dog¬ 
mes de l’Église, ils rejetaient aussi l’austérité de sa morale. 
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Le catholicisme avait proscrit la chair avec rigueur ; la licence 
des mœurs fut une des formes de l’insurrection. 

La poésie philosophique, qui brillait d’un si vif éclat dans 
la HenriadCy était soudée trop faiblement à la fiction anti¬ 
que pour ne pas s’en détacher, et constituer enfin à elle 
seule un genre de composition spéciale. C’est ce qui arriva 
dans les Discours sur V homme , inspirés par Y Essai sur 
l’homme de Pope, dans la Loi naturelle y dans les Epîtres , 
si admirables de bon sens, d'élégance, de facilité et quel¬ 
quefois de grandeur (par exemple l’épître h Mme du Châte¬ 
let, imitée de Thomson). C’est là que Voltaire est vraiment 
lui-même. 

Là, vous ne rencontrez plus de ces fautes qui choquent 
dans la Henriade et même dans les tragédies ; plus de dé¬ 
clamations, plus de froideurs ni d’apprêt : on sent partout 
le naturel et la conviction, qui se traduisent par une éloquence 
pleine d’aisance et de vérité. C’est là que Voltaire est parvenu 
au premier rang, mais dans un genre inférieur de poésie. 

Scs travaux historique*. 

La France, si féconde en chroniques, en mémoires, en 
compilations savantes, n’avait guère plus d’hisloire que 
d’épopée. D’ailleurs l’histoire n’étant que le point de vue 
spécial d’où chaque siècle envisage le passé, il s’ensuit que 
chaque siècle doit la refaire. Le xvm c eut deux sortes d’his¬ 
toriens, les érudits et les philosophes; les uns amoncelant 
ou disposant les matériaux, les autres cherchant à construire 
l’édifice. Dans la première classe il faut placer les savants 
religieux, restes glorieux et continuateurs du xvn* siècle, 
les Mabillon, les Montfaucon, les Martine, les Ruinart, les 
Vaissette, les Lobineau, qui élevèrent si haut la gloire des 
bénédictins, puis les membres illustres de l’Académie des 
inscriptions, Lancelot, Lebœuf, Foncemagne. Sainte-Palaye, 
Fréret. La collection de leurs Mémoires est pour l’histoire 
un véritable trésor. On y a compté jusqu’à deux cent cin¬ 
quante-sept articles sur tous les points litigieux de notre 
archéologie. A la tête de la seconde classe et bien loin de¬ 
vant ses rivaux marche le génie universel de l’époque, Vol- 
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taire. Son principal mérite en ce genre de composition est 
d’avoir conçu et réalisé, autant que le permettaient son esprit 
et son siècle, l’idée d’une Histoire clc Vhwmanitè. L’antiquité- 
n’avait connu que des Grecs et des barbares, des Juifs et 
des gentils ; les Romains n’avaient étudié qu’eux—mêmes. 
Le moyen âge avait vu l’humanité dans le catholicisme; il 
semblait dire, avec saint Gyprien : « Celui-là ne peut avoir 
Dieu pour père qui n’a pas pour mère l’Église. » Bossuet 
s était eleve jusqu a un vaste ensemble. Mais son point de 
vue exclusivement religieux ne lui avait permis d’envisager 
l’histoire politique que comme le complément de celle *de 
l’Église; aussi avait-il sagement abandonné les temps mo¬ 
dernes. Voltaire sentit la solidarité des nations et l’existence 
d’un but commun qui les appelle. Chose surprenante! Cette 
idée toute chrétienne de la fraternité universelle, méconnue 
par le moyen âge, fut embrassée par celui qui se croyait le 
plus grand ennemi du christianisme. Tandis que la religion 
se voyait attaquée dans ses dogmes et dans son culte, l’es¬ 
prit de l’Évangile continuait à se développer même chez ses 
agresseurs, sous les noms de tolérance et d’humanité. 

Le premier essai historique de Voltaire fut YHistoire de 
Charles XII, vive et brillante narration où tout est mouve¬ 
ment, où les hommes et les faits sont expliqués par le récit. 
Le style de l’historien s’accorde merveilleusement avec le 
caractère impétueux du héros; tout est net, précis; tout 
court au fait, au but. Après cette chevaleresque invasion 
dans le champ de l’histoire. Voltaire se disposa à en faire la 
conquête par son grand ouvrage , VEssai sw % les mœurs et 
l'esprit des nations. Le titre seul était d’un bon augure. Il ne 
s agissait plus d’enseigner « en quelle année un prince in¬ 
digne d’être connu succéda à un prince barbare chez une 
nation grossière. »> L’auteur se proposait de chercher dans 
celte immensité d’événements « ce qui mérite d’être connu 
de nous : l’esprit, les mœurs, les usages des nations princi¬ 
pales, appuyés de ce qu’il n’est pas permis d’ignorer 1 , » Vol¬ 
taire ouvrait la carrière à l’histoire philosophique; à côté 


i. Essai sur les mœurs , avant-propos. 
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des événements politiques il étudiait le développement de 
la civilisation sous la double influence des faits extérieurs et 
du caractère intime des peuples; il signalait la diversité des 
mœurs, des arts, des idées, et constatait les progrès de l’es¬ 
prit humain , jetant ainsi les fondements de deux sciences 

nouvelles, l’histoire de l’humanité et la philosophie de l’his¬ 
toire 1 . 

Le plan de Voltaire était immense. On est effrayé de ce 
que son exécution suppose d’études et de travaux. « Il est peu 
de livres où se trouvent moins d’erreurs de dates et de faits; 
et, sans érudition affectée, Voltaire remonte souvent aux 
sources les plus sûres 2 . » Mais il rencontrait dans les dispo¬ 
sitions particulières de son esprit et de son siècle un obstacle 
presque insurmontable. Les philosophes du xvui 0 siècle ai¬ 
maient 1 humanité d’une façon en quelque sorte abstraite. Ils 
ne pouvaient ni comprendre ni amnistier certaines époques 
necessaires à son développement, mais contraires h leur idéal 
d élégance et de libre penser. Le moyen âge, cette longue et 
douloureuse préparation du monde moderne, n’excitait que 
leur dédain et leur colère : c’était un ennemi qu’il fallait 
achever de vaincre, et envers lequel il n’était pas encore 
temps d être impartial. On raconte mal ce qu’on n’aime point. 
Voltaire déclare que l’histoire des premiers siècles de notre 
ère « ne mérite pas plus d’être écrite que celle des ours et 
des loups. « Dès lors l’historien descend de son rôle de juge 
à celui d’écrivain satirique. Il méconnaît toute l’époque si 
féconde, si originale de la féodalité : il ne se relève qu’avec 
la Renaissance, et ne retrouve qu’au xvi e siècle toute la vérité 
et toute l’éloquence de son exposition. Néanmoins, malgré 
ses défauts, cet ouvrage restera comme une des productions 
les plus remarquables du talent historique. « Encore au— 
jourd hui il n y a pas sur l’histoire générale du monde mo¬ 
derne un autre livre durable que l'Essai de Voltaire 3 . »> 

La Philosophie de l histoire , dont Voltaire fit après coup 

o' Fj l n Ma S? r » Geschichte der franzœsischen National-Litteratur , B. I. S. 228. 

. illcmain, Tableau de la littérature française au xvin* siècle l II le¬ 
çon xvi®. > ’ ^ 

3. Idem, ibidem. 
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l'introduction de son Essai sur les mœurs, mérite des re¬ 
proches plus sévères, sans avoir droit aux mêmes éloges. 
Les erreurs, les citations tronquées , les ignorances gros¬ 
sières y sont aggravées par d’indécentes plaisanteries, tout 
à fait indignes de la majesté de l’histoire. 

Le Siècle de Louis XIV est la plus parfaite des œuvres his¬ 
toriques de Voltaire. Plein d’une admiration sincère pour 
cette brillante époque, il l’étudie avec amour et la raconte 
avec gravité. La pensée philosophique qui le dirigeait était 
la même qui avait inspiré VEssai sur les mœurs. « Ce n’est 
point seulement la vie de ce prince que j’écris, ce ne sont 
point les annales de son règne, c’est plutôt l’histoire de l’es¬ 
prit humain , puisée dans le siècle le plus glorieux à l’esprit 
humain 1 . » Il rassembla longtemps les matériaux de ce grand 
travail, longtemps il s’occupa à donner chaque jour quelque 
coup de pinceau à ce beau siècle de Louis XIV dont il voulait 
être le peintre et non Vhistorien 2 . On regrette seulement 
qu’un plan mal conçu ait divisé les ditïérentes parties d’un 
tableau qui devait surtout frapper par son ensemble. Voltaire 
expose d’abord les événements politiques; puis il rapporte 
les anecdotes relatives à la vie privée du monarque; il exa¬ 
mine ensuite les questions de finances, l’état des lettres et 
des arts, et finit par les affaires ecclésiastiques. « Puisque 
tout s’enchaîne dans les choses humaines , dit Gibbon, et 
que les unes ne sont souvent que la cause ou la conséquence 
des autres, pourquoi les séparer dans l’histoire? » L’histo¬ 
rien anglais remarque ensuite avec justesse que la première 
partie de l’ouvrage est beaucoup moins intéressante que la 
seconde. Les lettres, les arts et les mœurs offraient à l’écri¬ 
vain une matière presque entièrement neuve, tandis que les 
sièges et les batailles, traités déjà dans une foule de récits, 
ne permettaient à Voltaire d’autre supériorité que celle du 
style et de la précision. 

Ni» philosophie. 

De même que de la Henriade s’était détachée la poésie 

1. Correspondance générale , t. !T, letl. xxxvrn. 

2. Idem , t. I, lett. cxLVni. 
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morale de Voltaire, ainsi sa philosophie se sépara de l’his¬ 
toire, dont elle supportait impatiemment la noblesse. Elle se 
constitua un domaine isolé, indépendant, agréable par sa 
forme et puissant par sa frivolité. Quand on a reproché à • 
Voltaire d’être superficiel, on n’a pas songé que c’était là 
une partie de sa force. L’influence, la popularité était à ce 
prix. «« Les Français ne savent pas, dit-il quelque part, 
combien je prends de peine pour ne leur en point donner. » 
C’est en effet un prodige que cette clarté soudaine jetée sur 
les questions les plus-obscures. Il est vrai qu’elle est loin 
d’en illuminer les profondeurs; mais c’était déjà quelque 
chose d en rendre les abords accessibles. « Si mon ouvrage 
n est pas aussi clair qu’une fable de La Fontaine, dit-il dans 
un sentiment exagéré de ce besoin, il faut le jeter au feu 1 2 . »> 
Au reste, nul n’a jugé mieux que lui et avoué avec plus de 
grâce le caractère de sa clarté philosophique. « Je suis comme 
les petits ruisseaux, écrit-il à un ami; ils sont transparents 
parce qu’ils sont peu profonds*. » Voltaire après tout n’est 
pas un philosophe : il n’a point de syslème, et guère de mé¬ 
thode, il lui arrive souvent de changer d’opinion sur les 
points les plus essentiels, et alors il vous dit naïvement : 
w L’ignorant qui pense ainsi n’a pas toujours pensé de même, 
mais il est enfin contraint de se rendre 3 ; » quitte à changer 
encore d’avis à la première occasion. En général Locke a le 
don de lui plaire, peut-être parce qu’il est le moins philo¬ 
sophe de ceux qui portent ce titre. Avec lui on pt^ut douter à 
son aise, et meme aller assez loin dans la route du scepti¬ 
cisme. « Il me semble qu’il a fait comme Auguste, qui donna 
un Jdit de cocvcendo intra fines imperio. Locke a resserré 
l’empire de la science pour raffermir 4 . » Ce que Voltaire 
aime surtout chez lui , ce qu’il répète et vante sans cesse, 
c’est la fameuse opinion que Dieu, dans sa toute-puissance, 
pourrait accorder à la matière la faculté de penser. Toute¬ 
fois au milieu de ses doutes, de ses hésitations, de ses igno- 


1. Correspondance générale , t. I, lell. cxxxiv. 

2. Idem , l. I ? lcll. ccxui. 

3. Philosophie , l. I; le Philosophe ignorant. 

4. Correspondance générale , t. II, liv. xvnt. 
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rances, Voltaire a toujours près de lui son exquis bon sens, 
qui, comme un ange gardien, le préserve des résultats ex¬ 
trêmes de quelques-uns de ses principes. On Ta accusé d’in¬ 
conséquence : il fallait le louer de sa haute raison. Au lieu 
de rattacher hasardeusement ses croyances au premier et 
douteux anneau de sa logique, il saisit fortement le milieu 
de la chaîne, l’endroit que Dieu a le plus rapproché de nous, 
l’opinion du bon sens. Tant pis pour la métaphysique si ce 
n’est pas là qu’elle conduit. 

Il est une partie de la prétendue philosophie de Voltaire 
que nous ne saurions excuser, c’est celle où il poursuit de 
ses sarcasmes des croyances aussi vénérables que néces¬ 
saires, et tourne en ridicule le plus beau et le plus saint des 
livres. La plupart de ces pages échappèrent à Voltaire déjà 
vieux, aigri, irrité. Lui-même porte alors la' peine de ses 
indécentes bouffonneries : l’athlète courroucé se roule dans 
la fange pour écraser son ennemi. Du moins faut-il recon¬ 
naître qu’au milieu de ses égarements, parmi les débauches 
d’irréligion de ses amis et confrères, les aumôniers de 5. M. 
le roi de Prusse , jamais Voltaire ne descendit jusqu’à l’a¬ 
théisme. Sa ferme croyance en Dieu irritait ses complices 
d’incrédulité : « Le patriarche , écrit quelque part Grimm, 
ne veut pas se départir de son rémunérateur vengeur. » 
Cette vérité seule (tant est salutaire à l’âme la présence même' 
d’une seule vérité!) suffisait pour l’arracher quelquefois à 
son amère et sèche ironie, et donner à son cœur ces poé¬ 
tiques et religieuses émotions que J. J. Rousseau a si élo¬ 
quemment exprimées 1 . » 

l. Lord Brougham rapporte, dans son ouvrage sur les littérateurs et les sa¬ 
vants du xviii* siècle [fl/en of Letters and Science of the tinte of George III), 
une anecdote encore inédite, et qui explique mieux que bien des raisonne¬ 
ments les dispositions religieuses de Voltaire. Le noble lord en garantit l'au¬ 
thenticité : 

« Une matinée du mois de mai, M. de Voltaire fait demander au jeune M. le 
comte de Latour s’il veut être de sa promenade (trois heures du malin son¬ 
naient). Étonné de celte fantaisie, M. de Latour croyait achever un rêve, quand 
un second message Yint confirmer la vérité du premier. 11 n'hésite pas à se 
rendre dans le cabinet du patriarche, qui, vêtu de son habit de cérémonie, 
habit et veste mordorés, et culotte d’un petit-gris tendre, se disposait à par¬ 
tir : « Mon cher comte, lui dit-il, je sors pour voir un peu le lever du soleil ; 
« celte Profession de foi d'un vicaire savoyard m’en a donné envie. Voyons si 
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Disons aussi que Voltaire fut presque toujours bienfai¬ 
sant, généreux, ardent ami de la justice et des hommes; 
qu’il n’épargna ni son temps ni sa peine pour secourir les 
opprimés; qu’il réclama l’adoucissement des lois comme des 
mœurs, la réforme de la procédure criminelle, l’abolition 
de la torture, l'indispensable sanction du souverain pour 
tous les arrêts de mort; enfin la plus précieuse et la plus 
définitive de ses conquêtes, c’est d’avoir gagné même l’ad¬ 
hésion de ses adversaires au grand principe de la tolérance 
religieuse. Sans doute, dans son élan, Voltaire a dépassé le 
but; mais c’est grâce à lui que nous l'avons atteint. 

a Rousseau a dit vrai. » Ils partent par le temps le plus noir; ils s’ache¬ 
minent; v.n guide les éclairait avec sa lanterne, meuble assez singulier pour 
chercher le soleil 1 Enfin, après deux heures d’excursion fatigante le jour 
commence à poindre. Voltaire frappe des mains avec une véritable joie d’en¬ 
fant. Ils étaient alors dans un creux. Us grimpent assez péniblement vers les 
hauteurs : les quatre-vingt-un ans du philosophe pesant sur lui, on n’avançait 
guère, cl la clarté arrivait vile. Déjà quelques teintes vives et rougeâtres’ se 
projetaient à 1 horizon. Voltaire s’accroche au bras du guide, so soutient sur 
M. de Latour, cl les contemplateurs s’arrêtent sur le sommet d une petite 
montagne. De là le spectacle était magnifique : les rochers du Jura, les sapins 
verts se découpant sur Je bleu du ciel dans les cimes, ou sur le jaune chaud 
et âpre des terres : au loin, des prairies, des ruisseaux : les mille accidents de 
ce suave paysage qui précède la Suisse et l’annonce si bien; enfin. la vue qui 
se prolonge encore dans un horizon sans bornes, et un immense cercle de feu 
empourprant tout le ciel. Devant cette sublimité de la nature. Voltaire est saisi 
de respect : il so découvre, se prosterne, cl quand il peut parler, ses paroles 
sont un hymne : a Je crois, je crois en loi I » s’écria-t-il avec enthousiasme; 
puis décrivant, avec son génie de poêle cl la force de son àmc, le tableau qui 
réveillait en lui tant d’émotions, au bout de chacune des véritables strophes 
qu’il improvisait : « Dieu puissant, je crois! » répétait-il encore. 

Mais le témoin de celle scène disait que Voltaire sc releva ensuite vive¬ 
ment, secoua la poussière de ses genoux, et reprenant sa figure plisséc, ajouta 
quelques irrévérencieuses paroles contre la religion révélée. 
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l’encyclopédie ; diderot; d’alembert.— condillac. — helvétius; 

D’HOLBACH. — ÉCRIVAINS DU PARTI RELIGIEUX; D’AGUESSEAU; ROLLIN', 
SAINT-SIMON. — DISCIPLES DU XVII e SIÈCLE; LESAGE; PREVOST. — 
AUTEURS DRAMATIQUES.— NAISSANCE DE LA POÉSIE DESCRIPTIVE. 

1/Encyclopédie; Diderot; «lMlcmbcrt. 

.. > 

Voltaire avait avidement saisi Tarme dangereuse de Des¬ 
cartes, le droit de ne relever que de la raison, et il avait 
porté en toutes choses le principe du libre examen. Cette 
pensée de rénovation était tellement celle de l’époque, qu’elle 
réunit dans une entreprise immense l’élite des auteurs con¬ 
temporains. Rassembler dans un vaste ouvrage toutes les 
connaissances humaines ; juger le passé au point de vue de 
la science moderne ; lier ensemble, par la confraternité d’un 
même travail, les talents les plus divers et les plus brillants, 
en former un faisceau formidable qui pût briser toutes les 
résistances des anciennes opinions, telle fut la pensée qui 
inspira Y Encyclopédie. L’esprit général qui devait l’animer 
était celui du xviii* siècle lui-même : la haine ou le dédain 
du passé, l’éloignement des doctrines spiritualistes, une 
prédilection marquée pour les idées dont les sens et l’expé¬ 
rience semblaient être la source, pour les arts, pour les 
sciences, pour l’industrie. La forme du livre devait se prê¬ 
ter au défaut d’ensemble, à l’absence d’unité qui ne pouvait 
manquer de caractériser une telle œuvre inspirée par de tels 
principes. L 'Encyclopédie fut un dictionnaire. La liaison na¬ 
turelle des sciences, la classification des idées et des faits, 
la synthèse en un mot, qui, rattachant entre elles toutes les 
parties d’un système, en forme un vaste ensemble, digne 
image du grand tout qu’elle aspire à exprimer, fut remplacé 
par l’ordre alphabétique : la physique et la grammaire, le 
commerce et les belles-lettres, les mathématiques et la reli¬ 
gion, tout fut jeté pêle-mêle suivant.le hasard des initiales. 
L’édifice de la science fut ainsi détruit, brisé, mis en pous- 
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sière : Fâge de Bacon et de Descartes avait trouvé et pro¬ 
clamé la méthode, celui des encyclopédistes devait la dé¬ 
daigner et la proscrire. 

Le xvni* siècle se reconnut dans ce tableau. L’ouvrage 
fut attendu avec impatience et accueilli avec transport. Amis 
et ennemis virent dans F Encyclopédie le point central de la 
bataille, le carroccio autour duquel la victoire allait se dé¬ 
cider. Elle se composait de vingt-deux volumes in-folio : on 
en lira quatre mille deux cent cinquante exemplaires : pas 
un ne resta chez les libraires. On s’arrachait les derniers 
au prix de dix-huit cents livres. Il fallut songer à une se¬ 
conde édition. Voltaire évalue h près de huit millions le 
mouvement de circulation produit dès les premières années 
par l’impression de VEncyclopédie. En vain s’alarmaient les 
jansénistes du parlement et les théologiens de la Sorbonne, 
en vain Von sonnait à Versailles des tocsins 1 qui semblaient 
annoncer la persécution : Y Encyclopédie trouvait des pro¬ 
tecteurs et des amis jusque dans le cabinet du duc de Choi- 
seul, jusque dans le palais du roi. On voyait des personnages 
recommandables dans tous les rangs , officiers généraux , 
magistrats, ingénieurs, gens de lettres, s’empresser d'enri¬ 
chir l’ouvrage de leurs recherches, souscrire et travailler h 
la fois. Il semblait que la société tout entière voulut mettre 
la main à la grande Babel. 

Le chef de cette colossale entreprise, celui qui l'avait con¬ 
çue, qui sut la diriger et la mener h terme après un travail 
de neuf années, était l’esprit le plus patient et le plus en¬ 
thousiaste à la fois du xviii* siècle, Diderot*. On Fa nommé 
à juste titre la lôte la plus allemande de la France. Artiste et 
savant, sceptique et passionné, élevé et immoral tour à tour, 
fanfaron d’athéisme, entraîné vers la foi par toutes les puis¬ 
sances de son âme; aimant partout la vie, la beauté, la na- 

4. Expression de d’Alembcrt dans une de scs lcllres a Voltaire. 

Né à Langres en i7i.3; mort en 1784. — OEuvres principales : Lettre 
sur les sourds et muets ; Principes de la philosophie morale; histoire de la 
Grèce f Pensées sur P interprétation de la nature / le Code de la nature ; plu¬ 
sieurs romans, deux drames : le Fils naturel cl le Père de Jdmille , accom¬ 
pagnés d’une théorie dramatique. — AI. Bersot, professeur de philosophie à 
Versailles, vient de publier uuc excellente Étude sur Diderot. 
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Lure, tous les rayons dont il prétendait nier le foyer divin 1 , 
lui seul pouvait, par le singulier assemblage de ses qualités 
et de ses défauts, être le centre et l’âme de la phalange hé¬ 
térogène des encyclopédistes. Bizarre et généreuse nature, 
intelligence trop grande pour n’être pas incomplète, prodigue 
de ses idées et de ses travaux, insoucieux de sa gloire fu¬ 
ture, il a rempli de ses pages brûlantes tous les ouvrages de 
ses amis, et laissé à peine sous son propre nom un ouvrage 
durable. 

Près de Tardent et impétueux Diderot, était le prudent 
d’Alembert 2 ; géomètre illustre, savant de premier ordre, 
écrivain exact, élégant el fin, il tempérait, par sa modéra¬ 
tion calculée, la verve fougueuse de son ami, et serrait ha¬ 
bilement la bride aux hardiesses des encyclopédistes. C’est 
à une telle main qu’il appartenait d’écrire l’introduction de 
Y Encyclopédie. Il y évita avec soin tout ce qui pouvait faire 
prendre les auteurs en flagrant délit d’incrédulité : de plus, 
il sentit et tâcha de réparer le vice principal de la collection, 
l’absence de méthode; et, ne pouvant introduire Tordre 
scientifique dans ce palais de ruines, il l’établit au moins à 
la porte, par son Discours préliminaire. Cette préface est 
un chef-d’œuvre de netteté, d’élégance simple et d’élévation 
réservée. D’Alembert appuie sa classification des connais¬ 
sances humaines sur celle qu’avait créée Bacon dans son 
traité De la dignité el des accroissements des sciences. Il prend 
pour guide le philosophe anglais, mais sans s’attacher ser¬ 
vilement à ses traces. Il présente le tableau de nos connais¬ 
sances sous trois points de vue successifs, d’abord subjecti¬ 
vement , d’après Tordre du développement probable qu’elles 
ont dû suivre dans l’esprit humain ; c’était le point de vue 
spécial des philosophes de la sensation, et par conséquent 
du xvnT siècle ; ensuite objectivement , dans Tordre logique 
de leur dépendance mutuelle : c’était la classification qu’a¬ 
vait adoptée Bacon ; elle se rattachait à la méthode du 

1. a Le cœur comprend, disait-il à Grimm; mais l’esprit n’est pas assez haut 

placé. » * 

2. Né à Paris en 4717; mort en 1783. — Principales œuvres liitéraires : 
Mélangés de lettres et de philosophie; Éloges lus à l 1 Académie française. 
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xvn* siècle ; enfin historiquement , en exposant les progrès 
des sciences et des lettres depuis la Renaissance. C'était 
pressentir la disposition que semble préférer notre époque. 

Cette triple chaîne des mêmes vérités, qui se renoue trois 
fois dans une préface, manque, non pas de clarté, mais 
peut-être de grandeur. Le Discours préliminaire forme trois 
édifices au lieu d'un seul, et trois édifices indépendants l’un 
de l’autre. De plus d’Alembert n’a point emprunté à Bacon 
l’enthousiasme éloquent et presque poétique de son expo¬ 
sition. 

Le spectacle magnifique de toutes les sciences naissant 
l’une après l’autre de l’esprit humain qui s’éveille, puis 
apparaissant aux yeux dans leur ensemble comme un arbre 
immense couronné de ses mille rameaux, ne peut exciter 
l’enthousiasme du savant géomètre. C’est avec vérité, mais 
sans émotion, qu’il raconte les progrès de la civilisation 
depuis le xvi e siècle. D’Alembert était tout intelligence : il 
n’écoutait pas assez en écrivant les généreuses inspirations 
de son âme. Son esprit même porte la peine de ce divorce • 
il y perd quelque chose de son éclat. 

Condlllac* 

■ 

Voltaire, Diderot, d’Alembert dans l’ Encyclopédie , tous 
les philosophes qui marchaient sous leur drapeau, étaient 
des hommes d’action plutôt que des métaphysiciens. Ils 
s’occupaient bien plus de gouverner les esprits et de renver¬ 
ser les croyances du passé que d’établir régulièrement et 
dogmatiquement un système. C’est toutefois un besoin pour 
une époque de réunir en corps de doctrine les principes sur 
lesquels elle s’appuie, de se créer un symbole qui soit la 
théorie de toute sa conduite. L’abbé de Condillac 1 se char¬ 
gea de formuler celui du xvin* siècle. Prenant son point de 
départ dans les opinions de Locke, il s’efforça d’être encore 
plus méthodique, plus rigoureux, d’une clarté plus transpa¬ 
rente et plus limpide que lui. Son système est une espèce 

Né à Grenoble en 1715; mort en 1780. — OEuvres principales : Essai 
sur l’origine des connaissances humaines • Traité des systèmes ; Traité des sen¬ 
sations. 
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d’algèbre où la simplicité n’est due qu’à l’abstraction. 
Comme dans les sciences exactes, l’auteur élimine toutes les 
conditions de la réalité, il fait une âme humaine de pure 
convention et semble l’éclairer d’une vive lumière, parce 
qu’il en a retranché toutes les parties obscures. Condillac 
était poursuivi du besoin de tout ramener à l’unité; mais au 
lieu d’espérer l’unité véritable au sommet, il s'empressa 
d’en établir une factice à la base. Il la plaça dans la sensa¬ 
tion. La pensée, avec tous ses développements, ne fut que 
la sensation transformée. Locke avait au moins admis, à 
côté de ce premier fait passif, la réflexion, qui laisse soup¬ 
çonner quelque chose de l’activité réelle de l’âme : la ré¬ 
flexion disparut du système de Condillac, qui acquit ainsi 
un nouveau degré de simplicité apparente; mais l’âme 
s’anéantit par là même sous sa main. Les encyclopédistes 
vantèrent une métaphysique dont leur instinct irréligieux 
pressentait les conséquences ; et les gens du monde, ravis 
de comprendre quelque chose dans une matière réputée si 
obscure, surent gré à Condillac de leur avoir permis de 
devenir si facilement philosophes. 

L 'Encyclopédie était l’œuvre officielle et discrète du parti 
philosophique ; les ouvrages de Condillac se bornaient à 
poser des principes inoffensifs en apparence. Des mains 
plus téméraires et plus franches en dévoilèrent hardiment les 
conclusions. 

IKelvétIu»; «l’IKollmcH. 

Helvétius, élégant fermier général, homme probe, désin¬ 
téressé, bienfaisant, que Voltaire, dans ses flatteuses rémi¬ 
niscences de l’histoire, avait surnommé Atticus, se mit en 
tête de faire un livre ; et, pour y parvenir, il recueillit dans 
les réunions des philosophes qu’il conviait à sa table, les 
doctrines, les aperçus, les paradoxes : habile à provoquer 
des discussions intéressantes, il savait mettre en jeu tantôt 
la verve bouillante de Diderot, tantôt la sagacité de Suard, 
ou la raison spirituelle et piquante de l’abbé Galiani ; puis^ 
il fondait en un corps de doctrine ces opinions diverses dont 
il se faisait ainsi le fidèle rapporteur. Le résultat de ces con- 
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versations écoutées, analysées, résumées par Helvétius, c'est 
le livre de l'Esprit, c'est-à-dire le matérialisme en méta¬ 
physique, en morale l’intérêt personnel. D'après Helvétius, 
l’homme ne diffère de la brute que par la conformation de 
ses organes, et la vertu n’est que l’égoïsme sagement en¬ 
tendu. Ce franc et brutal résumé de leurs opinions effraya 
les philosophes eux-mêmes : ils trouvèrent l’ouvrage para¬ 
doxal, et Voltaire gronda contre la logique inexorable de 
son disciple. 

Elle devait aller plus loin encore chez un autre Mécène 
des encyclopédistes. Le baron d’Holbach , qui réunissait 
chaque semaine à sa table l’élite des hommes de lettres, et 
qu’on avait surnommé le maître d’hôtel de la philosophie, 
publia sous le pseudonyme de Mirabaud, le code d’athéisme 
le plus complet, le plus logiquement absurde qu’on eût en¬ 
core imaginé. « Ce livre, dit Goethe dans ses Mémoires, 
nous parut si suranné, si chimérique, et (qu’on me passe 
l’expression) si cadavéreux , que la vue même nous en était 
pénible : peu s’en faut que nous n’en eussions peur comme 
d’un spectre. » Le Système de la nature était le dernier mot 
de la philosophie sensualiste : c’était la plus complète, la 
plus froide négation de tout ce qu’il y a de grand, de noble, 
devrai dans le cœur de l’homme. Le xvnr siècle ne pouvait 
descendre plus bas; il était enfin parvenu au fond de l’abime. 

Dès lors on put prévoir une énergique réaction contre 
ces détestables doctrines. L’homme ne peut condamner à 
un éternel silence la voix de la vérité qui crie au fond de 
son cœur. La société regardait autour d’elle - même avec 
anxiété. Le roi Frédéric essaya de réfuter ce funeste livre; 
Voltaire jeta un cri d’alarme. L’un et l’autre étaient im¬ 
puissants; l’auteur du Système n’avait fait qu’appliquer ri¬ 
goureusement leurs principes. 

Les premiers coups des philosophes avaient été dirigés 
contre la religion; ils ne tardèrent pas à attaquer la royauté : 
le principe d’autorité fut ébranlé sous ses deux formes, et 
Voltaire dépassé dans toutes ses violences. Le patriarche de 
Ferney avait dit et probablement cru que la cause des ?'ofs 
était celle des philosophes ; il reçut de ses disciples d’auda- 
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cieux démentis. D’Holbach et ses collaborateurs confondi¬ 
rent dans leurs invectives le despotisme monarchique avec 
la puissance sacerdotale. Jusqu’alors le mot d’ordre philo¬ 
sophique avait été : « Plus de prêtres ! » On disait main¬ 
tenant : « Ni prêtres ni rois absolus ! » « Peuples lâches ! » 
s’écriait dans son Histoire des deux Indes le déclamateur 
Raynal a imbécile troupeau ! vous vous contentez de gémir, 
quand vous devriez rugir ! » 

Voltaire s’effrayait de toute cette fermentation, autant que 
Voltaire pouvait s’effrayer. Sa crainte prenait quelquefois une 
teinte de joie sinistre, qui caractérise d’une manière cu¬ 
rieuse et l’homme et la situation. « Tout ce que je vois, dit-il 
dans une de ses lettres, jette les semences d’une révolution, 
qui arrivera immanquablement, et dont je n’aurai pas le 
plaisir d’être témoin. La lumière s’est tellement répandue, 
qu’on éclatera h la première occasion, et alors ce sera un 
beau tapage. Les jeunes gens sont bien heureux : ils verront 
de belles choses l . »• 

Jean-Jacques Rousseau exprimait la même prévision avec 
une grave et sérieuse éloquence : « Ne vous fiez pas, disait- 
il, h l’ordre actuel de la société, sans songer que cet ordre 
est sujet à des révolutions inévitables, et qu’il vous est im¬ 
possible de prévoir ni de prévenir celle qui peut regarder 
vos enfants. Le grand devient petit, le riche devient pauvre, 
le monarque devient sujet_ Nous approchons de Vêlai de 

crise et du siècle des révolutions *. 

* 

Ecrivain** du parti rcll{çletix$ il’AgucNHcaa; Bollln; 

Saint-Simon. 

Avant de fixer nos regards sur l’homme qui osa opposer, 
comme une digue aux égarements de son siècle, son génie, 
sa passion éloquente et ses propres égarements, ce grand et 
malheureux Rousseau , il convient d’examiner quels efforts 
le parti religieux avait tentés contre l’envahissement des 
écrivains de l’école sensualiste, quelles œuvres il avait pro¬ 
duites en face de leurs œuvres. 

t. Lettre du 2 avril t764, au marquis de Cbauvelin. 

2. Emile , liv. III, p. 383 (édition Desoer) ; voyez aussi la note de Rousseau. 
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Si Ton cherche dans le parti voué à la défense du catho¬ 
licisme une controverse véritable, une réfutation directe des 
principes et des opinions préconisés par les novateurs, on 
est étonné de son silence ou de sa faiblesse. Nonnotte, Bu- 
rigny, Houteville et tant d’autres qui s’attachèrent à com¬ 
battre Voltaire, étaient ridicules par le défaut de talent, lors 
même qu’ils avaient raison 1 . L’abbé Guénée seul, dans ses 
Lettres de quelques Juifs , se montra digne d’une pareille 
tâche. Supérieur h Voltaire par la connaissance de la langue 
et des antiquités hébraïques, il l’égala quelquefois par la 
vivacité moqueuse de ses plaisanteries. C’était sans doute 
un beau triomphe que de faire rire aux dépens de Voltaire; 
mais quand on avait à défendre la Bible et les fondements 
de la religion, c’étail trop peu que le talent de faire rire. 
D’autres, comme Bergier, réfutèrent les doctrines nouvelles 
avec force et gravité. Mais ils manquaient de verve, de pas¬ 
sion, d’éloquence : ils ne furent pas lus. La France n’avait 
plus de Bossuet. 

Quelques écrivains , sans se livrer à la controverse contre 
les idées philosophiques , demeurèrent fidèles aux principes 
de l’orthodoxie, et les exprimèrent plus ou moins dans 
leurs ouvrages. Il faut placer h leur tête les vénérables restes 
de la vieille école janséniste, héritiers et continuateurs du 
xvir siècle k travers le xvm®, de même que Saint-Évremont, 
Saint-Réal et autres avaient perpétué sourdement, dans le 
xvir siècle, les traditions sceptiques de l’âge précédent. On 
doit nommer d’abord le chancelier d’Aguesseau 2 , orateur 
agréable, mais sans génie, « dont l’éloquence tant vantée 
au palais, n’était qu’une rhétorique élégante. Son savoir et 
sa piété se consumèrent en vaines querelles sur une bulle, 
et ne servirent pas à défendre les grands principes que des 
mains hardies commençaient à ébranler 3 . » 

Nous ne prononcerons qu’avec respect et amour le nom 


1 . Yillemain, Tableau du xvm* siècle , t. II, xvn* leçon. 

2. Né à Limoges en 4G88 ; morl en 1751. — OEuvres principales : Instruc¬ 
tions à son ftls ; mercuriales, plaidoyers, requêtes, mémoires, mélanges, mé¬ 
ditations et correspondance. 

3. Yillemain, Tablcau t t. I, leçon x*. 
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modestement glorieux de Rollin 1 . Cette vie si pure, si dés¬ 
intéressée, si dévouée à de pénibles devoirs et à d’obscurs 
travaux, cet humble stoïcisme du vrai chrétien, qui, sans 
ambition, sans espoir ici-bas, suit sans faiblir la ligne tracée 
par sa conscience, croit tout ce qu’il enseig ne e t use sa vie 
à enseigner ce qu’il croit, était sans doute la plus belle et la 
plus éloquente des prédications. Si le xviu* siècle en avait 
entendu beaucoup de semblables, il ne lui en eût pas fallu 
d’autres. Remarquons toutefois combien tout alors tendait 
à une révolution sociale. Rollin, par son enthousiasme naïf 
pour les vertus républicaines, par ces longs et charmants 
récits des grandes actions de la Grèce et de Rome, par ce 
traité si parfait et si pratique d’une excellente éducation na¬ 
tionale, était à son insu l’un des ennemis les plus redou¬ 
tables du gouvernement corrompu qui pesait à la France. Il 
travaillait sans le vouloir dans le même sens que Mably et 
Rousseau. On ne peut louer plus dignement ce grand homme 
de bien qu’en rapportant les paroles par lesquelles Montes¬ 
quieu le caractérise : « Un honnête homme a, par ses ou¬ 
vrages, enchanté le public. C’est le cœur qui parle au cœur; 
on sent une secrète satisfaction d’entendre parler la vertu. 
C’est l’abeille de la France. » 

Rollin fut continué mais non égalé par ses élèves Crévier 
et Lebeau : l’un, sec et froid dans un admirable sujet, VHis¬ 
toire clcs empereurs romains , ne sut pas profiter de Tacite, 
encore moins le suppléer ; l’autre, consciencieusement éru¬ 
dit dans Y Histoire du Bas-Empire, est aride, terne et fati¬ 
gant comme les querelles du palais dans lesquelles il se 
renferme. Pour comble de malheur, il rencontra, sur le ter¬ 
rain qu’il avait choisi, la redoutable concurrence de Gibbon, 
aussi savant, mais mieux savant, bon écrivain, enfin (ce 
qui décidait alors du succès) philosophe et ennemi de 
l’Église. 

L’histoire fut le cliamp le moins ingrat pour ses rares 
soutiens. Nous avons parlé déjà des illustres membres des 

4. Professeur et recteur de l’Université de Paris; né en 1604; mort en 4 741. 
— OEuvres principales : Traité des études g Histoire ancienne ; Histoire ro¬ 
maine. 
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diverses congrégations religieuses, surtout des bénédictins 
de Saint-Maur, qui préparaient avec une patiente érudition 
les matériaux les plus précieux de nos annales ; nous avons 
indiqué les auxiliaires et les successeurs que le changement 
des mœurs commençait à leur donner, dans la docte Acadé¬ 
mie des inscriptions. Ici toutefois, quoique tout fût savant, 
tout n’était pas profondément orthodoxe. Fréret, avec son 
immense érudition, était l’appui discret du parti philoso¬ 
phique; le président de Brosse, collaborateur de Y Encyclo¬ 
pédie, esprit sagace et indépendant, mais écrivain circon¬ 
spect, antiquaire, philologue du premier ordre, était un libre 
penseur du xvr siècle égaré dans le xvni e ; Duclos, homme 
du monde plus encore qu’érudit, à qui seul Louis XV re¬ 
connaissait le droit de tout dire, mêlait à de courts et excel¬ 
lents travaux pour l’Académie, ses Considérations sur les 
mœurs, qui eurent le don de plaire h la cour et aux philo¬ 
sophes, et des Mémoires secrets sur les règnes de Louis XIV 
et de Louis XV, livre très-remarquable et très-piquant, qui 
n’a guère perdu de son prix que par l’écrasant voisinage de 
Saint-Simon 1 . * 

Nous venons de nommer le seul écrivain de génie parmi 
ceux qui se rattachaient aux doctrines de l’âge précédent. 
Encore les Mémoires du duc de Saint-Simon, restés secrets 
jusqu’à nos jours 2 , n’appartiennent-ils qu’à la littérature 
posthume du xvill* siècle. Il n’est pas de physionomie plus 
profondément caractérisée que celle de cet historien grand 
seigneur, qu’à sa hautaine indépendance, à sa loyauté gron¬ 
deuse, à son dédain aristocratique pour tout ce qui n’est pas 
duc et pair, à ses instincts à la fois jansénistes et mon¬ 
dains, on prendrait pour un contemporain de la Fronde. Il 
n’est pas jusqu’au talent exquis du cardinal de Retz, à ce 
don de saisir et de peindre les caractères qui n’ait passé en 
grandissant sous la plume du noble duc. C’est toujours le 
même frondeur, moins turbulent toutefois, moins gai, mais 
plus expérimenté , plus pénétrant. Il a vieilli de toute la 

4. Villemain, Tableau , t. II, leçon xv*. — Saint-Simon, nè en 167 5, mou¬ 
rut en 1755. 

2. La première Édition complète est de 4 829. 
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vieillesse de Louis XIV, il a assisté aux funérailles du grand 
règne, et semble pressentir celles de la royauté. C’est bien 
1 homme des anciens jours : Il ne comprend rien au mouve¬ 
ment nouveau qui l'entraîne à son insu : il ne voit, comme 
l’a très-bien remarqué Marmontel, la nation que dans la no¬ 
blesse, dans la noblesse que la pairie, et dans la pairie que 
lui-même. Il aime et défend la religion, comme une des 
parties intégrantes de la monarchie qu’il regrette : traitant 
d’ailleurs assez cavalièrement les évêques qui ne sont pas 
nés y ou qui n’ont pas de monde, les cuistres violets , comme 
il les appelle quelque part. Comment comprendrait-il la 
nouvelle puissance des lettres, lui écrivain aux iières allures, 
à la diction hardiment négligée, qui ne redoute rien tant que 
d être confondu avec ces historiens de profession, préoccu¬ 
pés du jugement de la critique? Il marche librement, va 
sans crainte et la tête levée, frappant du même coup et les 
vices hypocrites de la cour et les scrupules impertinents de 
la grammaire : c’est la suffisance de Scudéri unie au génie 
de I acite. Quelle profondeur dans le regard, quelle connais¬ 
sance des hommes, quelle habileté à démêler et à peindre ! 
Quelle toile que ce livre qui embrasse les dernières années 
du grand monarque, remonte ensuite au règne de Louis XIII, 
pour descendre au régent et au cardinal Dubois. Quelle va¬ 
riété et quelle vie dans toutes ces figures ! C’est là le véri¬ 
table Siècle de Louis XIV . Nous ne dissimulerons pas que 
ces Mémoires renferment bien des longueurs, bien des pas¬ 
sages fatigants pour un lecteur impatient. Ces minutieuses 
expositions des intrigues de cour, ces querelles sur l’éti¬ 
quette, sur les droits de préséance, sur les honneurs du 
tabouret, paraissent d’abord sans intérêt comme sans 
charme. Mais cela même est un trait de vérité : ces frivo¬ 
lités monarchiques sont la couleur indispensable du tableau 
d’une cour. 

Entre les deux camps ennemis, entre les philosophes et 
les hommes religieux, nous pouvons placer le jeune.Luc de 
Clapiers, marquis de Vauvenargues *. Il appartient aux uns 

174 5-4747. 
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par ses liaisons avec Voltaire et par l’agitation inquiète de 
sa pensée; aux autres, par les tendances religieuses de son 
âme, par la sagesse de sa vie, la candeur de ses écrits et la 
sincérité môme de ses doutes. Longtemps valétudinaire et 
mort à trente-deux ans, il a laissé des essais plutôt que des 
ouvrages. Ses divers écrits portent les titres de Maximes , 
Caractères , Méditations , Introduction à la connaissance de 
l cspi il humain. Moraliste du genre de La Rochefoucauld et 
de La Bruyère, il n’a pas le trait étincelant du premier, la 
vivacité spirituelle et variée, la phrase leste et savamment 
construite du second : son style manque du relief si saillant 
que ces deux grands maîtres savent donner à leurs pensées; 
mais il les surpasse souvent^l’un et l’autre par l’importance 
des sujets et par l’intérôt sérieux avec lequel il cherche à les 
approfondir. Il y a chez lui du Pascal, par le caractère sinon 
par le génie. Il parvient h avoir du talent, h force d’avoir de 
l ame. Nul n’a mieux prouvé par son exemple ce mot excel¬ 
lent qui lui appartient : Les grandes pensées viennent du 
cœur; et si l’on ne peut toujours admirer en lui l’écrivain, 
on ne peut refuser h 1 homme son estime et ses sympathies. 

DiMcipIcN «lu XTI1» Hlèclc; liCMn^o; Prévoit. 

Tandis que le domaine delà pensée se partageait inégale¬ 
ment entie deux armées rivales, 1 art pur et désintéressé, 
le culte passionné du beau, semblait s’effacer au milieu de 
ces biuyants débats de doctrines. La tradition poétique du 
xvii c siècle se continuait néanmoins par quelques hommes 
d élite, et, aflaiblie dans les genres où avaient excellé les 
écrivains de Louis XIV, elle brillait encore d’un vif éclat 
dans certaines compositions secondaires qu’ils avaient paru 
négliger. Lesage, dont la vie appartient aux deux siècles 
(1668-1745), reproduisait Molière, moins sur le théâtre, où 
Crispin et Turcaret tiennent pourtant un rang honorable, 
que dans le roman de caractère dont il fut le créateur. « ii 
n existe aucun livre au monde, dit Walter Scott, qui con¬ 
tienne tant de vues profondes sur le caractère de l’homme, 
et tracées dans un style aussi précis que le Diable boiteux. 
laque page, chaque ligne, porte la marque d’un tact si 
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infaillible, d’une analyse si exacte des faiblesses humaines, 
que nous nous imaginerions volontiers entendre une intelli¬ 
gence supérieure lisant dans nos cœurs, pénétrant nos se¬ 
crets motifs, et trouvant un malin plaisir à déchirer le voile 
que nous nous efforçons d’étendre sur nos actions. » 

Gil Blas est plus parfait encore comme œuvre d’art. Ici, 
l’observation revêt une forme toute dramatique. Au lieu 
d’une galerie de portraits, nous avons une scène et des ac¬ 
teurs. Lesage y déploie une qualité bien rare qu’avait possé¬ 
dée au suprême degré un romancier anglais, Daniel deFoe. 
Le héros principal, qui nous raconte lui-même son histoire 
avec ses propres réflexions, semble un personnage si réel 
qu’on ne peut se défendre de croire à son existence. C’est 
en même temps une nature si généralement vraie, un type 
si largement humain, qu’on retrouve chez lui toutes les fai¬ 
blesses, toutes les misères et tous les sentiments honnêtes' 
dont on a le germe dans son propre cœur. Naturellement 
bon, plutôt que vertueux, cédant à l’exemple et à l’occasion, 
timide par tempérament et pourtant capable d’une action 
courageuse, rusé et intelligent, mais souvent dupe de sa 
vanité, Gil Blas a assez d’esprit pour nous faire rire des 
sottises d’autrui, assez de bonhomie pour rire volontiers 
de lui-même. « On trouverait difficilement une censure 
plus vive du vice et du ridicule, une narration plus rapide, 
un style plus franc, plus vrai, plus naturel, plus de bon 
sens et d’esprit tout ensemble, plus de naïveté et de verve 
satirique *. » 

Lesage, outre cette parenté de style, a encore un trait 
commun avec les écrivains du xvii c siècle. Ce n’est pas, 
comme ses contemporains, l’Angleterre qu’il regarde, c’est 
l’Espagne. Il en possède si bien les mœurs et les costumes, 
que certains critiques castillans ont accusé Gil Blas de pla¬ 
giat, sans pouvoir indiquer l’original. Lesage a emprunté 
aux Espagnols des cadres commodes pour y placer ces créa¬ 
tions. Il a pris sans façon l’idée et le titre du Diable boiteux 
a Guevara, quelques scènes de Gil Blas au Marcos Obregon 


• - Palin, Xotice sur Lisage. 
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de Vicente Espinel. A l'exemple de Mendoza, de Juan de 
Luna, de Quevedo, de Cervantes lui-même, et surtout d’Ale- 
man, il s'est emparé du genre picaresque, consacré aux ex¬ 
ploits des chevaliers d’industrie et de ces honnêtes gens qui 
le sont tout juste assez pour n’être pas pendus. Mais l’imi¬ 
tation n'est guère .qu’à la surface : si Gil Blas porte la go- 
lilla, la cape et l’épée des Castillans, il n’en a pas moins 
l’esprit et la vivacité française, avec les sentiments et les 
passions universelles du cœur humain. 

Un autre grand romancier du xvm c siècle semble aussi, 
par le caractère de son talent et de son style, se rattacher à 
l’époque précédente. L’abbé Prévost *, écrivain trop fécond, 
dont les œuvres complètes formeraient plus de cent volumes, 
a, dans ses fictions, envisagé l’homme d’un tout autre point 
de vue que Lesage. Aussi romanesque dans ses inventions 
que l’auteur de Gil Blas est satirique, il s’attache sur¬ 
tout à créer des incidents, à combiner des aventures, mais 
il les raconte avec une simplicité qui n’a rien de romanesque. 
Jamais il ne vise à l’elTet; il intéresse le lecteur sans pa¬ 
raître s’émouvoir lui-même. Prévost rouvrait à l’imagina¬ 
tion longtemps contenue par la sobriété du xvii® siècle, cette 
libre carrière d’aventures qu’avaient prématurément par¬ 
courue les d’Urféet lesScudéri : il rendait au roman sérieux 
une langue noble et sage, des sentiments épurés par le goût 
du grand siècle. Une fois même, inspiré par son cœur, il 
s’éleva au-dessus de lui-même, mais toujours sans efTort et 
sans prétention. Il fut, dans Manon Lescaut, l’historien des 
passions, comme dans ses autres romans il avait été celui 
des aventures, et il sut toucher sans avoir besoin d’être élo¬ 
quent. Lui-même, dans son journal Le pour et le contre, 
caractérise cet ouvrage avec une franchise qui n’est que de 
la justice : « Ce n’est partout, dit-il, que peintures et sen¬ 
timents, mais des peintures vraies et des sentiments na¬ 
turels. Je ne dis rien du style, c’est la nature même qui 
parle. » 

Un écrivain non moins célèbre et d’un génie tout différent 


Né en 1697 ; mort eu 1763. 
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n’emprunte au roman que sa forme pour en revêtir une im¬ 
mense et précieuse érudition. L'abbé Barthélemy ! , auteur 
du Voyage du jeune Anacharsis en Grèce , avait recueilli 
avec une sagacité incomparable tout ce que les auteurs les 
plus obscurs nous ont transmis sur les mœurs, les habitudes 
et les arts de la Grèce. II entreprit de rendre la vie à tous 
ces détails par une liction agréable qui ne fît qu’un seul ta¬ 
bleau de tous ces traits épars. Il réussit à composer un ou¬ 
vrage plein d’intérêt et d’instruction, mais dont la forme 
un peu frivole mêle quelquefois nécessairement l’esprit et le 
style du xvin e siècle à la peinture d’une antiquité si loin¬ 
taine. La discordance de ces deux éléments, qui n’était pas 
sensible du temps de l’auteur, est devenue choquante depuis 
que les préjugés et le langage de son époque sont aussi pour 
nous de l’histoire. 

La poésie proprement dite, celle qui avait conservé les 
formes consacrées de la versification, produisait des œuvres 
moins originales. Jean-Baptiste Rousseau est un versificateur 
harmonieux, un habile artisan de strophes lyriques; mais 
l’inspiration, le sentiment, l’âme, en un mot, lui manque. Il 
tresse habilement les paroles de Racine et de Boileau autour 
des pensées de David; mais on n’entend jamais chez lui un 
mot qui parte du cœur. On ne s’en étonne point quand on 
connaît la vie peu honorable et les èpigramrnes licencieuses 
de cet auteur de poésies sacrées. On doit reconnaître toutefois 
qu’il perfectionna le rhyihme de l’ode française, et prépara 
ainsi la lyre pour d’autres mains. Lefranc de Pompignan fit 
aussi des poésies sacrées dont se moqua Voltaire, mais dont 
on cite encore quelques belles strophes. Lefranc était un ma¬ 
gistral respectable, un homme de foi et de cœur : malheu¬ 
reusement il manquait de génie. On en peut dire autant de 
Louis Racine , le fils du grand poète , qui se crut obligé 
d’écrire en vers à cause de son nom, et qui, sans aucun gé¬ 
nie créateur, fit des ouvrages élégants dans le genre didac¬ 
tique. On cite, mais on lit peu , ses poèmes de la Religion 
et de la Grâce. Au contraire, ses pieux mais incomplets J/c- 


I. Né en 4 716 ; mort en 1795. 
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moires sur la vie de son père offrent une lecture pleine d’in¬ 
térêt et de charme. 

Auteurs «Irmimtlqucs. 

L’héritage dramatique du grand Racine était vivement 
mais inutilement disputé. Jamais on ne fit plus de tragédies 
qu’au xvm® siècle; jamais, si l’on excepte Voltaire, il n’y 
eut moins de génie tragique. Le faible et diffus Lafosse fut 
heureux une fois dans son Manlius ; le froid et prosaïque 
Lamotte eut le bonheur de rencontrer un sujet pathétique 
en dépit du poète ; il écrivit Inès. Lagrange-Ghancel crut 
continuer Racine ; il exagéra l’étiquette et la fausse dignité 
de son système, sans les racheter par aucune étincelle de 
talent. Crébillon eut le mérite de ne pas calquer un modèle 
inimitable; il rencontra quelques inspirations énergiques 
qu’il gâta par l’alliance d’avenLures et de caractères fade¬ 
ment romanesques. Il prit d’ailleurs l’horrible pour le pa¬ 
thétique et l’enflure pour la grandeur. Ses amis lui firent le 
tort de l’opposer comme un rival h Voltaire. La lutte des 
doctrines sociales pénétrait jusque sur la scène et en refroi¬ 
dissait encore les conceptions. Saurin, imitateur de Voltaire, 
fit des tragédies philosophiques. De Belloy riposta par des 
tragédies royalistes. La même guerre éclata entre les poètes 
comiques. Collé, Palissot attaquaient les novateurs; La- 
noue, Barthe, Desmahis, Sedaine, presque tout le théâtre 
étaient pour eux, comme le public. Il est à remarquer néan¬ 
moins que les deux meilleures comédies de l’époque appar¬ 
tiennent à deux auteurs du parti opposé h Voltaire, le Mé¬ 
chant à Gresset 1 , et la Métromanie h Piron. Ainsi, toutes les 
opinions avaient leurs représentants au théâtre. Mais l’art 
véritable, la bonne et franche comédie , cherchait en vain le 
sien. Marivaux se perdait dans de fines et ingénieuses ana¬ 
lyses auxquelles Voltaire espérait bien ne rien comprendre. 
« Cet homme, disait-il, en parlant de l’auteur du Legs et des 
Fausses confidences , sait tous les sentiers du cœur humain , 


l. Né A Amiens en 1709; morl en 1777; auteur de quelques charmantes 
poésies légères, Vert-Perty le Luti in vivant y le Carême impromptu. 
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mais il n’en connaît pas la grande route. » Destouches gâ¬ 
tait le théâtre anglais dans ses tristes imitations ; La Chaus¬ 
sée écrivait des comédies larmoyantes; Diderot réduisait la 
tragédie bourgeoise en un hardi système , mais compromet¬ 
tait ses théories par ses œuvres. La poésie sentait le besoin 
de se rajeunir avec la société, et cherchait en vain des for¬ 
mes nouvelles. 

Naissance de la poésie descriptive. 

La poésie descriptive fut inventée ou retrouvée à cette 
époque. Cela devait être : tandis que la philosophie niait 
l’âme ou la mettait dans la sensation , la poésie devait se 
placer en dehors de Tâme , et s’occuper à décrire, avec un 
soin minutieux , les objets extérieurs. C’est alors qu’abusant 
d’un mot d’Horace, infidèlement cité, on posa en principe 
que la poésie n'est qu'une peinture . Encore chercha-t-on 
moins â peindre qu à disséquer. Au lieu de frapper les yeux 
par un mot, une comparaison, une épithète bien choisie, la 
poésie descriptive alla, sur les pas de la science , analyser , 
énumérer, épuiser tous les détails. C’est ainsi que Saint- 
Lambert chanta les Saisons : dans un sujet où Thomson avait 
jeté son âme et ses émotions souvent sublimes , il fut géné¬ 
ralement sec et froid , comme un grand seigneur qui n’a ni 
vu ni aimé la campagne. Lemierre décrivit, comme Ovide , 
les Fastes de l’année; et, au lieu d’animer son sujet par 
l’expression des sentiments qu’il pouvait faire naître , se 
borna à raconter en vers les diverses occupations qu’amènent 
les différentes époques. L’âme du poêle ne fut point le centre 
de ce monde mobile , qui manqua d’unité, d’intérêt et de 
vie. 

C’est ainsi que la poésie semblait mourir à la suite des 
croyances. L’univers n’avait plus d’enchantements pour des 
hommes qui n’y voyaient qu’un habile et froid mécanisme, 
une combinaison plus ou moins heureuse de la matière ; et 
« la nature était morte à leurs yeux, comme l’espérance au 
fond de leurs cœurs 1 . >» 


l. Nouvelle Héloïse , partie 1, lell. xxvi. 
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Telle était en France la situation de la pensée et des let¬ 
tres qui l'expriment. Deux partis rivaux se disputaient la 
direction morale du xvm e siècle ; l’un brillant de tous les 
dons de l’esprit, impétueux, infatigable dans ses attaques , 
était sec et stérile dans ses désolantes doctrines ; l’autre, re¬ 
ligieux par tradition, par habitude, plutôt que par conviction, 
sans chaleur, sans éloquence, défendait faiblement les éter¬ 
nelles vérités dont il se constituait l’arbitre. Entre ces deux 
armées, la foi h Dieu, à la spiritualité de l’âme, au dogme du 
devoir et de la vertu, attaquée avec fureur et trop mollement 
défendue, semblait devoir périr, ou du moins s’éclipser, em¬ 
portant avec elle les plus pures émotions du poète et l’élan 
sympathique de l’artiste, quand s’éleva tout à coup un dé¬ 
fenseur aussi puissant qu’inattendu, dont la parole brCdante, 
pleine d’exagération, d’erreurs, de contradictions et de sin¬ 
cérité, avait seule toutes les qualités et tous les vices néces¬ 
saires pour se faire entendre des hommes du xvin* siècle. 


CHAPITRE XXXIX. 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 

SON ÉDUCATION ; SA POLITIQUE. — SA MORALE. — SA POÉSIE. — MABLY. 

Hducutlou «le ltoiiKMcau ; t*a politique. 

Il ne faut pas demander h Rousseau la consistance et 
l’impartialité d’un philosophe : lui aussi est un homme de 
combat et d’action ; il ébranle et construit à la fuis , et l’ef¬ 
fort de la lutte se révèle à chaque instant par l’exagération 
de ses paradoxes. Cependant il faut le bénir d’avoir senti le 
besoin de fonder des doctrines positives au milieu de tant de 
ruines. Rousseau a rendu trois grands services à son siècle 
et au nôtre : en politique , il chercha dans le droit national 
une base solide pour le pouvoir; en morale, il réveilla le sen¬ 
timent du devoir , et prêcha avec une éloquente conviction 
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l’existence de Dieu et la spiritualité de l’âme ; enfin , comme 
conséquence de ces nobles principes, il renouvela les sources 
de la poésie et lui apprit à voir, à aimer la nature. 

La naissance et l’éducation avaient préparé Jean-Jacques 
au rôle que lui donna son génie. Né* à Genève, dans une 
république , au milieu du poétique paysage des Alpes , fils 
d’un ouvrier intelligent et pauvre , son enfance rêveuse fut 
développée d’une manière précoce par la lecture des Grands 
hommes de Plutarque et des romans héroïques du xvn° siè¬ 
cle. La vie commença à lui apparaître sous un aspect ro¬ 
manesque, à la fois sublime et faux. Entouré d’abord des 
soins d’une tendresse indigente, il n’en devint que plus sen¬ 
sible aux cruels mécomptes d’une vie pauvre et dédaignée. 
Apprenti, vagabond , séminariste, laquais , copiste de mu¬ 
sique , contraint d’inscrire dans ses mémoires le jour où il 
cessa de souffrir de la faim, et avec tout cela nature d’élite 
et intelligence admirable, il portait en lui-même au plus 
haut degré ce qui, dans la société politique, amène les révo¬ 
lutions , le désaccord de la position et de la capacité. Jean- 
Jacques est le représentant d’une classe dédaignée et mé¬ 
connue du monde élégant qui dominait alors. Au milieu des 
académies et des salons, il fit éclater le cri de cette barbarie 
ardente et énergique qui frémissait sourdement autour des 
bases les plus profondes de la société. 

Le tribun apprit d’abord la langue de ceux qu’il venait 
combattre. Pendant cinq ou six ans , lié avec les gens de 
lettres de Paris, il travaille obscurément à se rendre maître 
du grand art d’écrire ; il lit Racine et Voltaire , il étudie 
Cicéron et Horace, il essaye de traduire Tacite. On le voyait 
souvent vers l’âge de quarante ans se promener dans les 
jardins publics un Virgile à la main, cherchant à graver dans 
sa mémoire rebelle ces naïves églogues , dont les scènes de 
son enfance lui fournissaient le commentaire. En même 
temps il refaisait lui-même l’éducation de son esprit. Quel¬ 
ques notions d’histoire, de philosophie, de mathématiques, 
acquises sans le secours d’aucun maître, s’identifiaient plus 
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complètement avec sa propre pensée. Son langage formé 
d’abord à Genève et retrempé aux sources de nos vieux au¬ 
teurs du xvr siècle , gardait quelque chose d’une saveur 
étrangère et piquante, et restait plus franc, plus coloré, 
plus populaire et plus démocratique dans son élégance que 
celui de ses contemporains. 

Armé enfin de toute son éloquence , Rousseau , âgé de 
trente-huit ans, engagea la lutte contre la société corrompue 
qui l’entourait, et la charma elle-même en l’attaquant. Il la 
vit où elle était vraiment , dans les lettres. L’académie de 
Dijon avait proposé cette question : Le l'établissement des 
sciences et des arts a-t-il contribué à épurer ou à corrompre 
les mœurs? Jean-Jacques condamna les sciences et les arts 
au nom de la vertu. Il les rendit injustement responsables 
de la corruption qui en souillait l’emploi. S’il proscrivit 
l’instruction , c’est qu’il s’indignait de voir que, « dans ce 
siècle où régnaient si fièrement les préjugés et l’erreur sous 
le nom de philosophie , les hommes , abrutis par leur vain 
savoir, avaient fermé leur esprit ù la voix de la raison et leur 
cœur à celle de la nature 1 . >* Ce qu’il combattait avec une 
exagération injuste, mais nécessaire peut-être au succès 
d une réaction , c était « cette philosophie d’un jour, qui 
naît et meurt dans le coin d’une grande ville , et veut 
étoufter le cri de la nature et la voix universelle du genre 
humain*. » Ainsi , dès son premier essai, Rousseau posait 
hardiment la cause du sentiment moral en face des dons 
plus brillants de l’esprit. 

Dans son second discours l’instinct révolutionnaire de 
1 orateur se dévoilait plus nettement. La même académie , 
comme pour témoigner de l’état général des esprits, et de 
1 attente curieuse du public h l’égard de toutes les hardiesses 
des écrivains , avait demandé dans son programme : Quelle 
est l origine de Vinégalité parmi les hommes , et si elle est 
autorisée par la loi naturelle ? Rousseau ne manqua pas une 
pareille occasion de frapper un ensemble d’institutions dont 
sa conscience, d’accord avec son orgueil, lui révélait les vices ; 

1 * Lettre à d’Alembert, p. (édition LedenUO. 

Ibidem , p. 127. 
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et cherchant peut-être dans le radicalisme de ses opinions 
l’impunité non moins que l’éclat, il prétendit que la civili¬ 
sation rend l’homme malheureux et coupable ; que le sau¬ 
vage est seul bon , libre et heureux. 

« Vous donnez envie de marcher à quatre pattes, » lui di¬ 
sait finement Voltaire , qui n’en était encore avec lui qu’aux 
malices. Au reste, ce rêve d’un prétendu état de nature était 
commun au xvm e siècle. On accueillait avec passion les 
faibles idylles de Gessner et les fadeurs champêtres de Flo¬ 
rian ; Fontenelle lui-même avait fait dialoguer de prétendus 
bergers; plus tard une reine de France se fit une métairie à 
Trianon. On se sentait mal à l’aise dans i#be civilisation trop 
élégante, trop factice. Rousseau fut l’organe le plus complet, 
le plus absurdement conséquent de ce vague instinct de son 
époque. Dans ce second Discours , il semble que le philo¬ 
sophe, mécontent du présent, et n’osant faire appel à l’ave¬ 
nir, se rejette vers un passé fabuleux et impossible, comme 
pour donner le change à des espérances encore prématurées. 
« Rousseau, dit avec raison Ancillon *, oubliant que la na¬ 
ture humaine est faite pour un mouvement progressif, a vu 
la destination du genre humain dans le point d’où il est 
parti, au lieu de la placer dans un développement graduel , 
et il a cru que l’état sauvage était l’état primitif et le plus 
parfait. C’était s’arrêter au gland et croire que le gland 
n’était pas fait pour devenir un chêne immense. » 

Cette œuvre contenait déjà néanmoins des propositions 
menaçantes et de redoutables aspirations. A mesure qu’on 
avance dans cette lecture , on croit entendre monter le flot 
démocratique. Rousseau anéantit le prétendu droit de la 
force en le retournant contre son possesseur. Il considère 
a l’émeute qui finit par étrangler et détrôner un sultan 
comme un acte aussi juridique que ceux par lesquels il 
disposait la veille des vies et des biens de ses sujets. Le 
despote n’est le maître qu’aussi longtemps qu’il est le plus 
fort. *» L’écrivain termine son discours par cette affirmation 
terrible : « Il est manifestement contre la loi Je nature , 
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qu’un enfant commande à un vieillard, qu’un imbécile con¬ 
duise un homme sage, et qu’une poignée de gens regorge 
de superfluités, tandis que la multitude affamée manque du 
nécessaire *. » 

Rousseau ne se borna pas au rôle facile de critique : il 
osa formuler ses principes. Le Contrai social , annoncé déjà 
dans le Discours sw' l'origine de Vinégalité , en est la con¬ 
séquence positive, et peut être considéré comme le symbole 
politique de cet éloquent publiciste. 

Jamais système ne fut revêtu d’une forme h la fois plus 
sévère et plus éclatante. La précision du style, l’enchaîne¬ 
ment serré des propositions , le ton dogmatique et imposant 
du langage, les mouvements contenus de la passion, d’au¬ 
tant plus puissante qu elle se modère elle-même, font du 
Contrat social un modèle achevé d exposition philosophique. 
Cependant cette œuvre nous semble renfermer le même dé¬ 
faut que la plupart des ouvrages du xvm c siècle. De même 
que Condillac et Locke partaient d’un principe abstrait, 
exclusif, insuffisant, d où ils prétendaient créer la philo¬ 
sophie tout entière, c’est encore d’un seul principe, d’un 
principe exclusif et incomplet que Rousseau lire toute sa 
politique. U homme est né libre , ce sont les premiers mots du 
Contrat social : c’en est aussi toute la pensée. Si l’homme 
sort de sa naturelle et sauvage indépendance, c’est par son 
consentement, c’est par un acte de sa volonté. Donc toute 
société est fondée sur un contrat. L’État repose sur une 
convention arbitraire : 1 ensemble des volontés particulières 
forme la volonté générale, qui est la seule véritable loi. Le 
peuple est le seul souverain. Son caprice est absolu et in-* 
violable , sa décision sans appel. Rousseau affirme en droit 
ce que les jurisconsultes romains posaient en fait : Vti po- 
pulus jusserit , ila lex esto. 


0° fi souvent cité la brillante déclamation qui commence la deuxième 
parue: a Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire ceci est à 
moi, cl trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de 
a soci le civile, etc. » On n’a pas assez remarqué que celte attaque contre la 
propriété en est la véritable consécration, au moins pour tous ceux qui ne 

le !i l 5® démarcher h quatre pattes , puisque Jean-Jacques fait dépen- 
dre do ce droit la fondation de la société* 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 


505 

Cetie conception de la liberté humaine est généreuse et 
fière , mais n’est-elle pas exagérée, c’est-à-dire incomplète ? 
A côté de l’atitonomie de l’homme, ne faut-il pas placer la 
nature éternelle des choses ? La loi, dans son acception la 
plus haute, est-elle bien le résultat d’une volonté arbitraire? 
n’existe-t-elle pas avant qu’une intelligence mortelle la dé¬ 
couvre? Tous les rayons du cercle n’étaient-ils pas égaux 
avant qu’un géomètre se fût donné la peine de le constater 1 ? 
Si cela est vrai, à côté de la liberté individuelle , il faut 
placer la raison souveraine et impersonnelle, à laquelle, sous 
peine d’injustice, elle ne pourra se soustraire. Le législateur 
ne sera que le traducteur plus ou moins fidèle de ces droits 
et de ces devoirs anterieurs et supérieurs aux lois positives , 
et les décisions de la majorité, quelque respectables qu’elles 
puissent être, ne seront jamais qu’une présomption de la 
justice. Rousseau lui-même avait reconnu cette vérité, mais 
sans en poursuivre les conséquences. « Ce qui est bien et 
conforme à l’ordre, avait-il dit, est tel par la nature des 
choses et indépendamment des conventions humaines *. » 
Faute de s’être attachée aux déductions de ce principe, la 
politique de Rousseau n’a envisagé qu’une moitié du pro¬ 
blème social. Quatorze ans auparavant, un grand homme 
dont nous parlerons bientôt, Montesquieu, avait développé 
l’autre. 

On a dit avec raison que Rousseau n’a fait que retourner 
le système de Hobbes et déplacer le despotisme en l’attri¬ 
buant à la multitude. Cette erreur spéculative d’un grand 
homme s’est fait sentir par de longs et sinistres contre-coups 
dans les fautes et dans les malheurs de la révolution fran¬ 
çaise. 

Jean-Jacques comprit lui-même que les conséquences de 
son système l’entraînaient à l’impossible. Il avoua que le 
peuple, ce seul législateur légitime à ses yeux, est incapable 
de se créer une constitution , c’est-à-dire la loi des lois 3 : il 

Montesquieu, Esprit des lois, liv. I. — «Non tum denique incipit lex 
esse quum scripla est, sed tum quum orta est. Orta aulem simul est cum 
mente divina. » Cicéron, de Legibus, liv. II, p. 4. 

2. Contrat social , liv. II, chap. vi. 

3. Idem y liv. II, chap. vu. 
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repoussa le système représentatif; car, disait-il, la souve¬ 
raineté étant la volonté générale , la volonté générale ne se 
représente point 1 , elle s’exprime. Enfin il alla jusqu’à re¬ 
connaître que, « à prendre le terme dans la rigueur de l’ac¬ 
ception, il n’a jamais existé de véritable démocratie, et qu’il 
n’en existera jamais 2 . » Il était difficile de renverser plus 
courageusement ses propres prémisses sous le choc de leurs 
conséquences. 

Sa morale. 

La liberté qui inspirait la politique de Rousseau , éclata 
d’une manière plus puissante encore dans sa morale. Tandis 
que la plupart des philosophes de son époque asservissaient 
l’homme à la sensation et méconnaissaient le plus noble de 
ses attributs, celui d’ôtre le premier moteur, le principe 
libre et responsable de ses actes; tandis que Voltaire même 
hésitait, et, rabaissant la question pour paraître l’éclaircir, 
confondait la liberté morale avec l’absence de contrainte \ 
Jean-Jacques proclama hautement la liberté comme un 
fait : il plaça dans ce privilège de l’homme, bien plus encore 
que dans l’entendement, la distinction spécifique qui le sé¬ 
pare de l’animal. C’est même dans la conscience de sa liberté 
qu’il trouva la preuve la plus éclatante de la spiritualité de 
son âme 4 . Aussi le spiritualisme de Rousseau a-t-il quelque 
chose de fier, comme le sentiment qu’un honnête homme a 
de sa probité. 11 n’est pas la conclusion laborieuse d’un syl¬ 
logisme , mais une vérité première donnée par l’évidence et 
qui défie toutes les chicanes du sophisme; c’est la liberté 
morale qui se voit et se touche elle-même. ' 

C’est sur cette base que Rousseau entreprend de fonder 
toute sa philosophie. L'Émile en est le monument le plus 

4. Contrat social , liv. ÏIT, chap. xv. — Aussi le peuple ne clioisil-il pas des 
mandataires pour les charger de sa volonté, mais des délégués pour examiner 
ce qui est conforme à la raison générale. Une chose n’est pas juste par cela 
seul que le peuple la veut; mais le peuple, s’il est assez éclairé, la veut parce 
qu’elle est juste. 

2. Contrat social , liv. III, cbap. iv. 

3. u Je suis libre de sortir de ma chambre, disait-Ll, quand j'en ai la clef 
dans ma poche. » 

4 Discours sur l'origine de l'inégalité , p. 24 4. 
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complet et le plus beau. Ce livre qu'on a nommé la décla¬ 
ration des droits de Venfant ' est à la morale religieuse ce 
que le Contrat social était à la politique. Le même esprit y 
domine, et y produit des erreurs analogues. Le principe 
fondamental de l’ouvrage, ainsi que de toute la morale de 
Rousseau, c’est que « l’homme est un être naturellement 
bon : » l’éducation ordinaire le déprave, en substituant à la 
rectitude originelle de la nature les vices contagieux de la 
société. Sur ce principe Rousseau « établit l’éducation néga¬ 
tive comme la meilleure ou plutôt comme la seule bonne. 
Elle ne donne pas les vertus, mais elle prévient les vices ; 
elle n’apprend pas la vérité , mais elle préserve de l’er¬ 
reur *. » Il s’agit donc de paralyser autour de l’enfant toute 
influence étrangère, et de laisser agir en paix sa liberté. 
Jean-Jacques isole son élève : il veut lui faire inventer les 
sciences, les arts, la religion. Dieu même, par le seul élan 
de sa liberté, par l’expansion naturelle et spontanée de son 
âme. Étrange et merveilleux spectacle que celui d’un homme 
qui, dans ses orgueilleuses espérances, repoussant toute la 
tradition, prétend refaire chaque jour l’œuvre des siècles, 
et donner à l’individu toute la force de l’humanité! 

Mais n’y a-t-il pas plus de vérité et en même temps plus 
de grandeur dans la pensée de Pascal, rendant toutes les 
générations < solidaires , et considérant le genre humain 
comme un seul homme qui vit toujours et qui apprend sans 
cesse? Chez Rousseau on sent partout la présence d’une so¬ 
ciété en dissolution, dont l’homme qui rêve la vertu a besoin 
de se séparer, au moins en idée, comme le stoïcien d’au¬ 
trefois s’isolait de la corruption de l’empire. Vain effort ! 
l’homme ne peut s’enfermer en lui-même et être seul son 
univers. La tradition du genre humain, que Rousseau veut 
éloigner de son disciple, revient malgré lui l’instruire et le 
moraliser. Est-il autre chose, en effet, ce maître si assidu , 
si prévoyant qui dispose tout autour d’Émile pour que chaque 
incident devienne une leçon ? L’indépendance de l’élève n’est 

* . D r Hager. — Goethe va plus loin, et l’appelle l’évangile naturel de l’édu¬ 
cation, das Naturcvangelium der Erziehung. 

2. Lettre à M. de Beaumont, p. 4 8, 33 et 34. 
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ici qu’apparente : c’est toujours la société qui transmet à 
son nouveau membre le dépôt des antiques traditions. 

Rousseau a éloigné de son élève l’enseignement religieux, 
comme toute autre leçon. Émile a dix-huit ans et n’a pas 
encore entendu prononcer le nom de Dieu. Mais avec quelle 
puissance de talent Jean-Jacques rachète cette erreur de 
son système! A l’âge où commencent à gronder les orages 
du cœur, il conduit son disciple, aux premiers rayons du 
jour, sur le sommet d’une colline, au centre d’un paysage 
couronné dans l’éloignement par la chaîne des Alpes ; et là, 
comme Platon au promontoire de Sounion , en présence de 
cette sublime nature , « qui semble étaler à leurs yeux toute 
sa magnificence pour en offrir le texte à leurs entretiens, » 
il lui apprend qu’il y a un Dieu et que son âme est immor¬ 
telle. On a vu plus haut 1 quelle impression profonde cette 
scène avait produite dans l’esprit de Voltaire, et quel hymne 
de foi et d’adoration une promenade semblable, inspirée par 
ce souvenir, avait arraché au sceptique vieillard. Si Rous¬ 
seau pour chercher la vérité a réduit l’homme à ses forces 
individuelles, du moins les lui a-t-il laissées tout entières : 
il n’a pas étouffé la voix du sentiment, le cri véridique du 
cœur trop méconnu par la philosophie du xvur siècle. 

Si l’éloquence consiste surtout à trouver le chemin des 
esprits et des cœurs , Rousseau, malgré toutes les erreurs 
de sa doctrine, fut un véritable orateur religieux pour son 
époque. Au milieu du silence timide et des ménagements 
mondains de la chaire chrétienne, lui seul éleva une voix 
puissante pour rétablir, avec la double autorité du senti¬ 
ment et de la raison, les vérités primitives obscurcies ou 
déniées autour de lui. Ses attaques mêmes contre la révé¬ 
lation sont d’un ton bien différent de celles des encyclopé¬ 
distes. Plus franches et plus hardies, elles sont aussi plus 
respectueuses, et l’éloge le plus éloquent qu’on ait jamais 
fait de l’Évangile se trouve dans la Profession de foi du 
vicaire savoyard. 

La morale de Rousseau (je ne parle que de celle de ses 


<. Bons la note de la page 484 
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œuvres 1 ) est entièrement chrétienne et un peu calviniste. 
Le souffle des glaciers de la Suisse en passant sur cette âme 
ardente y a laissé quelque chose d’austère et de triste. En¬ 
nemi systématique des arts et de toute expansion de l’âme , 
il se rencontre dans cette proscription sévère avec les théo¬ 
logiens rigoureux, les docteurs de la voie étroite . Gomme 
Port-Royal, il dédaigne les lettres, tout en y excellant; 
comme Bossuet , il écrit une Lettre contre les spectacles , et 
c’est un de ses ouvrages les plus éloquents. Ces deux grands 
hommes, partis de deux points bien divers, anatliématisent 
également tout ce qui allume les passions et augmente l’in¬ 
tensité de la vie. Ils redoutent qu’en s’épanouissant elle ne 
trouve auprès d’elle soit le péché , soit la civilisation et ses 
vices. Combien est plus philosophique et plus religieux pour 
une fois le vaste bon sens de Voltaire écrivant à Cideville : 

« Mon cher ami, il faut donner à son âme toutes les formes 
possibles. C’est un feu que DIEU nous a confié; nous de¬ 
vons le nourrir de ce que nous trouvons de plus précieux. Il 
faut faire entrer dans notre être tous les modes imaginables, 
ouvrir toutes les portes de son âme à toutes les sciences et 
à tous les sentiments* ! » 

Rousseau a passé pour te plus inconséquent des philo¬ 
sophes , parce que l'instinct de son génie échappait souvent 
aux entraves de ses doctrines. L’homme qui proscrivait le 
théâtre et les arts a écrit un roman qui respire l’ivresse de 
la passion. Sans doute en composant la Nouvelle Héloïse 
Jean-Jacques se mettait en contradiction avec ses principes; 
mais non pas, comme on l’a trop dit, avec les lois véritables 
de la morale. Ce livre assurément n’est pas fait pour tout le 
monde; mais la peinture d’un amour exalté, sérieux et pro¬ 
fond, qui rentre bientôt sous le joug d’un devoir austère et 
même romanesquement héroïque, était encore plus pure que 

I * On loi a souvent reproché les hontes de sa conduite qu’il a aggravées en 
les divulguant. Nous sommes loin de prétendre les justifier; mais il faut louer 
le moraliste de n’avoir pas fait fléchir la règle qui le condamnait, et d’avoir 
été aussi rigoureux dans sa doctrine que s’il n’avait eu rien à craindre de ses 
principes. 

2. Correspondance générale % t. I, let. c cxx xv. 
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les mœurs générales de la société contemporaine. Les égare-^ 
ments qu’elle représentait étaient au moins ceux du cœur. 

Sa poésie. 

Rousseau avait rappelé avec efTort la politique et la mo¬ 
rale à la nature ; il y ramena la poésie en passant, et c’est 
là que s’exerça son influence la moins mélangée, la plus 
complètement bienfaisante. Sans daigner se faire ni cri¬ 
tique , ni législateur littéraire, il fit pâlir, par le contraste de 
ses pages brûlantes, cette poésie froidement spirituelle qui 
ne consentait à regarder la campagne qu’à travers les fe¬ 
nêtres dorées des salons. « Nos talents, nos écrits, disait-il, 
se sentent de nos frivoles occupations : agréables, si l’on veut, 
mais petits et froids comme nos sentiments, ils ont pour 
tout mérite ce tour facile qu’on n’a pas grand’peine à donner 
à des riens J . » Dès son début, il n’avait pas craint de porter 
une main hardie jusque sur l’idole du siècle, et de mettre le 
doigt sur la plaie de Voltaire : «Dites-nous, célèbre Arouet, 
combien vous avez sacrifié de beautés mâles et fortes à notre 
fausse délicatesse, et combien l’esprit de galanterie, si fer¬ 
tile en petites choses , vous en a coûté de grandes*! » Pour 
lui, élevé loin de Paris , où l’homme est si grand et la na¬ 
ture si petite, plein des souvenirs de ses belles montagnes , 
de ses beaux lacs de la Suisse , ayant vingt fois passé et 
repassé à pied , dans ses voyages solitaires , à travers les 
plus beaux sites de la France et de la Lombardie, il avait de 
bonne heure ouvert son âme à cette voix enchanteresse de la 
campagne : devenu homme et écrivain, il prit assez ses 
franches coudées avec le public pour oser lui plaire par une 
voie inusitée. Il jeta donc naïvement dans ses écrits toutes 
ces pures et poétiques émotions : ils en reçurent un charme 
inouï. Soit qu’il nous montre les rochers de Meillcrie avec 
le lac majestueux qui se déroule à leurs pieds , avec leurs 
forêts de noirs sapins , et les riants et champêtres asiles 


1. Leilrc à d’Alembert. 

2. Discours sur tes sciences et les arts f II - partie. 
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cachés dans un de leurs replis; soit qu’il fixe nos yeux et 
notre cœur sur sa tranquille solitude des Charmettes , plus 
simple, plus commune, mais parfumée de tous les souve¬ 
nirs de son bonheur; une poésie nouvelle , inconnue encore 
à la France, éclate à chaque instant sous sa plume; il lui 
suffit d’un mot, d’un trait pour nous toucher et nous atten¬ 
drir. Une fleur des champs , une simple pervenche entrevue 
un jour par hasard à la voix d’une personne aimée, puis 
retrouvée après trente ans embellie de ce souvenir et de ce 
regret, fait plus d’impression sur Rousseau et sur ses lec¬ 
teurs que n’en pourront produire toutes les poésies descrip¬ 
tives de Saint-Lambert et de Delille. Car c’est un des carac¬ 
tères de la poésie chez Jean-Jacques de n’avoir rien de re¬ 
cherché ni d’aristocratique, de savoir trouver dans les plus 
humbles détails un monde d’émotions vraies et pathétiques. 
Comme il sait nous intéresser à une vieille chanson que 
chantait la femme qui lui servit de mère; à une promenade 
faite par un enfant en compagnie de deux jeunes filles; à 
une nuit d’été passée dans l’enfoncement d’une terrasse au 
bord de la Saône ; à ses rêveries délicieuses dans la petite 
île de Saint-Pierre ! « Comme il aime à s’enivrer à loisir des 
charmes de la nature, h se recueillir dans un silence que ne 
trouble aucun autre bruit que le cri des aigles, le ramage 
entrecoupé de quelques oiseaux et le roulement des torrents 
qui tombent de la montagne ! » 

Ce sont là ses maîtres de poésie et de science. « Un de 
ses plus grands délices, c’est de laisser ses livres bien en¬ 
caissés et de n’avoir point d’écritoire. »> A-t-on jamais mieux 
senti, mieux décrit la volupté de la rêverie? « J’allais volon¬ 
tiers m’asseoir au bord du lac , sur la grève , dans quelque 
asile caché. Là le bruit des vagues et l’agitation de l’eau , 
fixant mes sens en chassant de mon âme toute autre agita¬ 
tion, la plongeaient dans une rêverie délicieuse où la nuit 
me surprenait souvent sans que je m’en fusse aperçu. Le 
flux et le reflux de cette eau, son bruit continu , mais renflé 
par intervalles , frappant sans relâche mon oreille et mes 
yeux , suppléaient aux mouvements internes que la rêverie 
éteignait en moi, et suffisaient pour me faire sentir avec 
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plaisir mon existence, sans prendre la peine de pen¬ 
ser *. >* 

La poésie de notre âge est là comme dans son germe. La 
Fontaine avait aimé la nature, il avait osé le dire même au 
xvn e siècle, mais il l’avait dit en passant, en peu de mots, 
comme s il eut raconté une bonne fortune du cœur. Chez 
Rousseau, cet amour devient une passion profonde, une 
espèce de culte sérieux, un langage sacré que Dieu et le poète 
se parlent dans la solitude. 

C’est là un des plus grands charmes de ses Confessions , 
la nature vivement sentie et un cœur d’homme naïvement 
révélé. Cet ouvrage nous semble le plus intéressant et le plus 
profondément original de tous ceux de Rousseau : le style 
même y est plus varié et moins tendu que partout ailleurs. 
On n’y trouve plus que rarement ce ton de morgue hautaine 
et farouche, que l’auteur reconnaît lui-même dans ses pre¬ 
miers écrits et qu’il attribue à l’influence de Diderot. U y a 
surtout dans la première partie des Confessions quelque 
chose de tendre et d’enjoué tout à la fois, comme le regard 
qu’un vieillard jette sur les beaux jours de sa jeunesse : c’est 
une nuance délicate entre deux sentiments contraires, le 
mélange d’un sourire et d’une larme. Là se trouvent la plus 
gi ande puissance et 1 originalité incontestée de Jean—Jacques 
Rousseau. 

s 11 est à remarquer que le plus grand poète du xvin e siècle 
n’écrivit pas en vers. Sans doute notre versification noble et 
dédaigneuse comme on l’avait faite , ne lui parut pas assez 
souple pour se plier à toutes ses pensées. Toutefois un vague 
besoin de mélodie tourmentait ce grand écrivain : il chercha 
dans la musique le complément d’expression que la langue 
parlée refusait à ses sentiments. Son organisation italienne 
en fit un grand musicien pour son époque, et l’étude pas¬ 
sionnée de cet art communiqua même à sa prose une har¬ 
monie admirable qu’on ne retrouve chez aucun de ses 
contemporains. 

L apparition de Rousseau signala une phase nouvelle dans 
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la littérature du xvnr siècle : il entrava le mouvement scep¬ 
tique et matérialiste qui entraînait également les croyances 
et les arts. Toutefois, la mission fatale de l’époque, la des¬ 
truction de la double autorité du grand siècle monarchique, 
continuait à s’accomplir. Elle avançait par l’enthousiaste 
Rousseau comme par l’ironique Voltaire. Tant l’œuvre de 
ruine était inévitable : tant le courant de l’esprit humain est 
irrésistible ! 

»ably* 

Voltaire avait eu un prédécesseur dans Fontenelle , Rous¬ 
seau en eut un dans Mably *. Rien ne prouve mieux la né¬ 
cessité d’un rôle que cette pluralité des acteurs qui l’essayent. 
Mably avait de l’érudition, de l’audace dans la pensée, mais 
point d’imagination , point d’éloquence. Il dit les mêmes 
choses que Rousseau , blâma les arts, le luxe, la civilisation 
moderne, plaça l’idéal du genre humain dans le passé par 
dégoût et défiance du présent. Mais, comme l’a dit un grand 
critique, « son enthousiasme pour les vertus patriotiques et 
les mœurs de Sparte serait resté enseveli dans ses livres, si 
l’imagination de Rousseau n’avait mis le feu à ce rêve pai¬ 
sible de logicien et de savant*. » 

Il est pourtant un côté par lequel Mably l’emporte sur son 
éloquent successeur : c’est l’étude de l’histoire. Il signala le 
premier le perpétuel anachronisme par lequel nos histo¬ 
riens , en racontant le passé, n’avaient jamais peint que les 
mœurs , les préjugés et les usages de leur temps. Quoiqu’il 
tombe dans la même faute du côté contraire, et fasse mentir 
l’histoire au profit de la liberté, du moins il en a étudié 
tous les monuments ; et ses Observations sur Vhistoire de 
France , ainsi que son Droit public de l’Europe fondé swr les 
traités , seront toujours lus avec fruit sinon avec plaisir. 
Toutefois il est bon , pour se préserver de ses erreurs, de 
n’aborder la lecture de ses œuvres qu’après celle de nos his¬ 
toriens modernes qui les ont rectifiées 3 . 

1. <700-1785. 

2. Yillemain , Tableau du xvm* siècle. 

3. Voyez surtout Aug. Thierry, Considérations sur T histoire de France 

chap. m. _ * 
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jvxontesqiilcu* 

Tandis que la réforme hardie, impétueuse, excessive, 
s'élançait de Voltaire h Rousseau en descendant à Helvétius 
et d’Holbach , pour remonter à Mably, un autre mouvement 
philosophique, plus réservé dans ses moyens, plus modeste 
dans ses résultats, s’accomplissait au-dessous d’elle avec 
moins de bruit, mais non moins de gloire. 

Montesquieu 1 , dans sa brillante carrière, en réunit seul 
les deux points extrêmes. Ses Lettres persanes en signalent 
le début, son Esprit des lois en fixe la limite. Il est à la fois 
le Voltaire et le Rousseau de la révolution modérée , mais 
un Voltaire timide, circonspect, tout enveloppé d’allusions 
et d insaisissables malices, traversant le rôle d’agresseur 
sans s y arrêter plus d’un jour; un Rousseau jurisconsulte 
et historien, sans passion , sans rêve d’idéal , observant les 
laits et les réalités du passé, satisfait de trouver la raison de 
toutes choses, et aimant à expliquer les institutions pré¬ 
sentes, pour échapper au désir de les changer. 

C’est en 1721 , six ans après la mort de Louis XIV, au 
moment où, assoupie par la vieillesse du feu roi , la France 
s’éveillait à toutes les témérités de la régence, que le prési¬ 
dent Charles Secondât, baron de Montesquieu et de la Brède, 
lança dans le monde un ouvrage anonyme dont le plan , 
emprunté aux Amusements sérieux et comiques du spirituel 
Dufresny, offrait un cadre commode à une mordante satire. 
La correspondance de plusieurs Persans résidant à Paris, 
h Venise, h Ispahan, permettait à l’auteur de faire contraster 
les mœurs de l’Occident avec celles de la Perse. Une voiup- 


*• ^ Brède, près Bordeaux, on 

1 année où éclaia la révolution française ; 


1G89, un siècle précisément avant 
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tueuse intrigue de sérail servait de lien général à l’ouvrage , 
et aiguillonnait la curiosité sensuelle des lecteurs. Au milieu 
de ces peintures orientales se déroulait le tableau de tous 
les travers et de tous les ridicules vrais ou supposés de la 
société européenne, nos disputes littéraires, nos conversa¬ 
tions bruyantes et futiles, notre engouement pour les étran¬ 
gers joint à notre estime exclusive de nous-mêmes; la 
prétendue frivolité des solutions morales données par les 
religions positives , la ressemblance des cérémonies catho¬ 
liques avec les superstitions mahométanes, la docilité crédule 
des peuples. En mettant ces critiques dans une bouche infi¬ 
dèle , l’auteur échappait à la responsabilité directe de ses 
hardiesses. Mille portraits brillants et moqueurs venaient 
orner cette riche galerie; c’était un géomètre exclusif, absur¬ 
dement savant dans ses ridicules distractions, puis un 
fermier général tout fier des mérites de son cuisinier, ou 
bien encore un prédicateur et, « qui pis est , un directeur » 
au teint fleuri, au doucereux langage. Montesquieu emprun¬ 
tait le pinceau de La Bruyère et s’en servait de manière à 
rendre Voltaire lui-même jaloux *. Les temps avaient bien 
changé depuis « qu’un homme né chrétien et Français se 
trouvait contraint dans la satire, » et que « les grands sujets 
lui étaient défendus * : » ici c’était un grave conseiller, un 
homme dont la vie devait être consacrée aux plus sérieuses 
études de la politique et de la législation , qui jugeait 11e 
pouvoir gagner l’attention d’une époque frivole qu’en com¬ 
mençant par lui parler son langage. Mais déjà de grandes 
questions s’agitaient sous cette forme légère. La plupart des 
institutions sociales qui devaient former la matière de l'Es¬ 
prit des lois se présentent ici à Montesquieu , mais sous l’as¬ 
pect de fantaisies locales, dignes de fixer la curiosité du 
penseur. Religion , philosophie, gouvernement, commerce, 
finances, agriculture, mariages, économie politique, tout y 
est indiqué, effleuré légèrement. L’auteur des Lettres per¬ 
sanes voit déjà l’énigme; il n’en a pas encore trouvé le mot : 


1. a Ces Lettres persanes , si faciles à faire, » dit-il quelque part. 

2. La Bruyère, Caractères , chap. i* r . 
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il n’aperçoit que les bizarreries des établissements divers. 
Son ton est léger, tranchant, dédaigneux; tout lui semble 
ridicule ou digne de pitié. C’est un jeune esprit dont le pre¬ 
mier regard ne porte pas assez loin pour découvrir le bien 
même du mal. L’auteur de l 'Esprit des lois tombera peut-être 
dans l’excès contraire. Son premier ouvrage peut être consi¬ 
déré comme un programme moqueur, auquel le dernier vint 
donner une réponse sérieuse. 

Le génie observateur de Montesquieu , sa méthode essen¬ 
tiellement historique se révèle dans les Considérations sur 
la grandeur et la décadence des Romains (1734). C’est VEs¬ 
prit des lois essayé sur un seul, mais sur un grand et admi¬ 
rable peuple, avant d’être appliqué à l’humanité tout entière. 
Le sujet était heureusement choisi. La destinée de Rome 
présente les évolutions d’une politique raisonnée, un sys¬ 
tème suivi d’agrandissement qui ne permet pas d’attribuer 
au hasard la fortune de cette glorieuse ville. Bossuet lui- 
même, dans VHistoire universelle , malgré son parti pris de 
rapporter tous les événements à l’intervention surnaturelle 
de Dieu, ne peut s’empêcher d’expliquer les progrès de 
celte puissance par la force des institutions et le génie des 
hommes. Montesquieu n’a eu qu’à marcher sur ces traces. 
Saisissant les grands principes qu’avait posés son illustre 
prédécesseur, il les a en quelque sorte renouvelés par l'in¬ 
telligence profonde des détails. Sans doute la critique his¬ 
torique a jeté de nos jours de nouvelles lumières sur les 
premiers siècles de Rome ; sans doute l’expérience de la 
vie politique et des agitations populaires a été pour les 
hommes du xix® siècle un commentaire de l’antiquité qui 
manquait aux plus grands génies des âges précédents. Toute¬ 
fois, si l’on considère la sagacité qui rapproche et interprète 
les documents qu’elle possède, le talent d’artiste qui dis¬ 
tribue et ménage la lumière pour placer chaque vérité sui¬ 
vant les lois de la perspective, la précision élégante, privilège 
de la vraie richesse, le style en un mot, le don de faire un 
livre, de frapper les faits extérieurs à l’empreinte de son 
esprit et de sa pensée, nul , dans l’histoire de Rome, n’a 
encore surpassé Montesquieu, si ce n’est Bossuet. 
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Cet ouvrage, néanmoins, n’était que le prélude de celui 
qui devait révéler Montesquieu tout entier. C’est au bout de 
vingt années de travail, après de longs et utiles voyages 
dans toutes les contrées de l’Europe , après avoir mille fois 
abandonné son entreprise et « envoyé aux vents les feuilles 
déjà écrites , qu’il vit enfin Y Esprit des lois commencer, 
croître , s’avancer et finir. » (1748.) 

La manière dont Montesquieu conçoit son sujet est déjà 
une preuve de son génie. La loi, à ses yeux , n’est plus le 
fruit de la volonté arbitraire soit d’un homme, soit d’une 
nation. « Les lois, dans la signification la plus étendue, sont 
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses , et dans ce sens tous les êtres ont leurs lois, la Di¬ 
vinité a ses lois, le monde matériel a ses lois.... « Mais ne 
craignez pas qu’entraîné par cette vue sublime, l’auteur se 
perde dans une obscure métaphysique. Au lieu d’aller cher¬ 
cher ces rapports nécessaires dans la région des idées , c’est 
dans l’étude positive des faits qu’il prétend les trouver. Il ne 
considère pas l’homme comme un être abstrait créé par la 
pensée, il l’observe dans l’état réel où le montre l’histoire. Il 
examine les lois dans leur rapport avec le gouvernement , les 
mœurs , le climat , la religion et le commerce . Il s’empare des 
faits comme un maître qui a la puissance d’en disposer à 
son gré. La chronologie a disparu , les annales des diffé¬ 
rentes nations se brisent et se confondent, un ordre nou¬ 
veau, donné par la raison , s’impose à l’histoire. « On dirait 
une vaste et délicieuse contrée dont les accidents heureux 
sont inépuisables ; dès les premiers pas vous êtes surpris et 
captivé ; un indéfinissable attrait vous attire et vous pousse. 
Vous marchez devant vous; cependant les sentiers se croi¬ 
sent; leur multiplicité charmante vous embarrasse quelque¬ 
fois, mais jamais vous n’êtes déçu par le chemin que vous 
avez pris ; il vous conduit toujours à un point de vue pitto¬ 
resque qui vous découvre quelque chose. Dès qu’on a sé¬ 
journé quelque temps dans cet Èden , où l’on rencontre plus 
de variété que d’unité , on ne sait plus s’en arracher ; 
on veut toujours y vivre pour y jouir continuellement de 
cette douce lumière dont un ciel pur récrée les yeux, et 


CHAPITRE XL. 


518 

% 

qui, se réfléchissant dans l’imagination, l’échauffe et la fait 
tressaillir d’allégresse 1 . >» 

Le caractère personnel de Montesquieu se découvre par¬ 
tout dans son ouvrage ; plus curieux que dogmatique , plus 
intelligent que passionné , sans convictions bien profondes 
et sans intérêt de système, il observe le monde moral, 
comme Newton le monde physique, cherchant la raison des 
choses sans appeler les choses à une théorie; il est dans 
cette indifférence du cœur si nécessaire pour bien juger. Il 
apporte dans l’histoire les habitudes de sa profession : tel 
il s’était montré dans ses voyages, tel il fut dans ses appré¬ 
ciations. « Quand je suis en France, nous dit-il, je fais ami¬ 
tié à tout le monde ; en Angleterre je n’en fais à personne; 
en Italie je fais des compliments à tout le monde, en Alle¬ 
magne je bois avec tout le monde. » Cette souplesse de ca¬ 
ractère que l’antiquité avait admirée dans Alcibiade, Mon¬ 
tesquieu la porta dans l’élude des différentes législations. 
<« Je n’écris pas pour censurer ce qui est établi dans quelque 
pays que ce soit. Chaque nation trouvera ici les raisons de 
ses maximes. » Aussi nul désir de changement et de révo¬ 
lution. C’est assez pour lui de comprendre les choses et de 
les expliquer. Souvent même leur intelligence devient à ses 
yeux une justification. Il amnistie jusqu’aux abus du régime 
de l’ancienne monarchie, la vénalité des charges, « les dé¬ 
penses , les longueurs et les dangers même de la justice. Il 
ne dit pas qu’il ne faille point punir l’hérésie; il dit qu’il 
faut être très-circonspect à la punir. »» Enfin , malgré sa 
répulsion évidente pour le despotisme, il va jusqu’à en tra¬ 
cer l’idéal, en rédiger les lois, « sans lesquelles, ajoute-t-il, 
ce gouvernement sera imparfait. » 

Cette modération timide , utile pour bien voir, nuit quel¬ 
quefois à l’expression franche de ce qu’on a vu. Il se fait 
entre l’impartialité du juge et la circonspection de l’écrivain 
je ne sais quelle capitulation de conscience, dont lui-même 
sans doute ne se rend pas bien compte. C’est ainsi qu’en 


1 . Lerminicr, De l influence de la philosophie du xvm e siècle sur la legisla- 
tiotiy chap. vu. 
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distinguant les différentes formes de gouvernement d’après 
leur nature , Montesquieu, craignant de dire quelque chose 
qui, « contre son attente, puisse offenser, » distingue soi¬ 
gneusement la monarchie absolue du despotisme, sous pré¬ 
texte que la première est restreinte par les lois ; comme s’il 
ignorait ce que vaut une telle restriction , quand les lois 
n’ont d’autre source que la volonté arbitraire d’un seul 
homme. Ainsi encore, après avoir donné à la monarchie 
l’honneur pour principe, il exige la vertu pour mobile des 
républiques , confondant peut-être l’effet avec la cause , le 
principe avec le résultat, et donnant pour base à l’édifice 
ce qui n’en est que le couronnement. 

Comme opinion politique , la pensée de Montesquieu a 
quelque chose de l’indolence du fatalisme : de là cette puis¬ 
sance exagérée qu’il accorde à l’influence des climats. Il ne 
sent pas assez que les peuples sont les artisans de leurs des¬ 
tinées , et que l’histoire a droit de dire à une grande nation 
ce que Marie Mancini disait au jeune Louis XIV : « Vous 
êtes roi, sire , et vous pleurez ! » Aussi rien de plus éloigné 
de son esprit que de rêver des modifications quelconques 
dans la constitution de son pays. Il pense avec raison « qu’il 
n’appartient de proposer des changements qu’à ceux qui 
sont assez heureusement nés pour pénétrer d’un coup de 
génie toute la constitution d’un État. >* A ce titre il ne de¬ 
vait pas s’exclure. Cette garantie même ne lui suffit pas 
encore. « On sent les abus anciens, on en voit la correction, 
mais on voit aussi les abus de la correction même. On laisse 
le mal, si l’on craint le pire; on laisse le bien, si l’on est en 
doute du mieux. » Le système politique qui réunit éviuem- 
ment les prédilections de Monlesquieu est celui où toutes les 
forces consacrées par le temps, et devenues des faits accom¬ 
plis, se combinent et s’unissent au risque de se neutraliser. 
La monarchie constitutionnelle, avec son équilibre des trois 
pouvoirs , devait plaire en effet à cet esprit trop pratique 
pour être novateur, trop éclairé pour hasarder une décision 
hardie. Encore est-il douteux qu’il eût osé proclamer cette 
prédilection pour un système mixte, s’il ne l’avait vu fonc¬ 
tionner sous ses yeux. Mais, « pour découvrir la liberté po- 
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litique dans une constitution, il ne fallait pas tant de peine. 
Si on peut la voir où elle est, si on l’a trouvée, pourquoi la 
chercher? »* La constitution anglaise est donc l’idéal de Mon- 
tesquieu. Il en donne une explication admirable de précision 
et de clarté. Il pénètre aux sources de vie qui la produisent, 
il la fait voir et sentir en action. Quelques pages lui suffisent 
pour exposer tout le droit politique de l’Angleterre mieux 
que ne l’ont jamais fait les Anglais eux-mêmes ; et le publi¬ 
ciste genevois, qui depuis l’a expliquée le plus parfaitement, 
n’a eu qu’à développer les indications de l’écrivain français. 
La Constitution de Delolme fut à VEsprit des lois de Montes¬ 
quieu ce que la Grandeur et la décadence avait été à Y Histoire 
universelle de Bossuet, le savant commentaire d’un substan¬ 
tiel chapitre. 

L 'Esprit des lois avait donc reçu aussi l’inspiration de 
l’Angleterre, et c’est presque l’unique rapport qu’il semble 
avoir avec les ouvrages français contemporains. Du reste, 
Montesquieu descendait en ligne directe des publicistes du 
xvi c siècle; il se rattachait à ce qu’on avait alors appelé le 
parti politique . Il est, avec infiniment plus de modération 
et d’impartialité, le successeur des pamphlétaires protes¬ 
tants, d’Hotman, d’Hubert Languet, de l’auteur du Dialogue 
d’Archon et de Politic. 

Dès 1574 , ces précurseurs des Montesquieu et des Con¬ 
stant voulaient une monarchie représentative , soumise au 
contrôle des chambres et relevant de leur autorité. Dès lors 
Hotman citait avec admiration la constitution anglaise. 
Quant à Bodin , leur adversaire , le défenseur du principe 
d’autorité, dont on a fait à tort le chef d’école de Montes¬ 
quieu , il n’a fourni à ce grand homme que ses vues sur 
l’influence des climats. Ainsi se continuait à travers les 
témérités révolutionnaires du xvm* siècle la tradition déjà 
ancienne d’une réforme modérée et constitutionnelle, qui 
devait trouver son expression philosophique dans les théories 
rationalistes de Hegel. 

Cette politique prudente, historique, qui ne marchait 
qu’appuyée sur l’expérience , qui ne dédaignait pas même 
l’étude des institutions du moyen âge et s’occupait longue- 
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ment de la théorie des lois féodales, devait déplaire aux im¬ 
patients novateurs du xvm e siècle. Helvétius, ami de Fau¬ 
teur, laisse percer cette opinion à travers les compliments 
dont il l’accompagne. « Je ne sais , dit-il avec plus de raison 
qu’il ne le croyait lui-même, si nos têtes françaises seront 
assez mûres pour saisir les grandes beautés de votre ou¬ 
vrage. » Vient ensuite une louange qui a bien l’air d’une 
critique : « Pour moi, elles me ravissent. J’admire l’étendue 
du génie qui les a créées , et la profondeur des recherches 
auxquelles il a fallu vous livrer pour faire sortir la lumière 
de ce fatras de lois barbares , dont j’ai toujours cru qu’il y 
avait si peu de profit à tirer pour l’instruction et le bonheur 
des hommes. » Au milieu de ces observations qui tenaient 
à ses préjugés de philosophe , Helvétius a senti et exprimé 
spirituellement quelques-uns des reproches mérités qu’on 
pouvait faire à YEsprit des lois . « Vous prêtez au monde 
une raison et une sagesse qui n’est au fond que la vôtre , et 
dont il sera bien surpris que vous lui fassiez les honneurs. 
Vous composez avez le préjugé, comme un jeune homme 
entrant dans le monde en use avec les vieilles femmes qui 
ont encore des prétentions, et auprès desquelles il ne veut 
qu’être poli et paraître bien élevé.... Quant aux aristocrates 
et à nos despotes de tout genre, s’ils vous entendent, ils ne 
doivent pas trop vous en vouloir; c’est le reproche que fai 
toujours fait à vos principes . » 

Ils lui en voulaient pourtant, et leurs feuilles périodiques , 
dont on ne soupçonnerait plus aujourd’hui l’existence, si 
Montesquieu n’eut pris la peine de les réfuter, décernèrent 
à l’auteur de YEsprit des lois les titres de déiste et de spi - 
nosiste : c’était le tison d’enfer de Pascal. Du reste ce parti 
ne s’attachait qu’à des pensées épisodiques de Montes¬ 
quieu : il semblait n’avoir ni lu ni compris l’ensemble de 
l’ouvrage. 

L’influence de YEsprit des lois fut immense , mais non 
pas immédiate. La France en a vécu pendant un demi-siècle; 
toutes les nations de l’Europe viennent l’une après l’autre 
se ranger sous la forme constitutionnelle dont il a été le 
héraut. Mais les contemporains l’accueillirent avec froideur ; 
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la réforme politique s’empressa de le dépasser. Parmi les 
trois phases successives qui signalent toute révolution so¬ 
ciale, l’action, la réaction, la transaction, c’est cette dernière 
période que représentait Montesquieu. 


DtafTon. 


BufTon fit pour la nature ce que Montesquieu avait fait 
pour l’histoire : il chercha à s’élever jusqu’aux lois par 
l’élude patiente des faits. «< Rassemblons , dit-il , des faits 
pour nous donner des idées ; » et quand il a réuni les faits , 
les monuments et les traditions , il lâche «« de lier le tout par 
des analogies, et de former une chaîne qui , du sommet de 
l’échelle des temps, descende jusqu’à nous 1 . » La science 
de la nature, négligée par l’esprit chrétien et exclusivement 
social du xvir siècle, devait être une des plus nobles con¬ 
quêtes réservées à la philosophie. C’est à Butfon qu’échut ce 
glorieux partage : il appela l’esprit nouveau loin des luttes 
ardentes de la polémique, et lui permit de reposer sa vue 
“ sur 1 immensité des êtres paisiblement soumis à des lois 
nécessaires. » Il fut le Montesquieu de cette éternelle légis¬ 
lation, mais il en fut en même temps l’Homère. La majesté 
calme de son sujet passa dans son langage. 11 admira la 
nature, comme Rousseau l’avait aimée, et fut poète par la 
magnificence de son imagination , comme Jean-Jacques par 
l’émotion de son âme. 

Bufton forme avec Montesquieu le second ban de l’armée 
philosophique *. L’un et l’autre évitent le choc de l’avant- 
garcle : ils se contentent de prendre possession du champ 
de bataille. Buiïon ménageait la Sorbonne, cultivait la faveur 
des ministres et de leurs employés ; circonspect dans toutes 
ses expressions , maître de tous ses élans , circonscrivant 
son génie dans une matière spéciale, et ses témérités dans 
des bornes prudentes, il était dévoué à ses idées, mais n’al¬ 
lait pas même , comme Montaigne , jusqu'au bûcher exclu - 


4. Époques de la nature , p, 3." 

GeS - dCUX ^nds hommes semblent se partager chronologiquement le 

4 -ft-jV rCCUr8Cnr dc ,a 'évolution française : l’un naît en 1689 ; l'autre (né en 
i/07) meurt en 1788. v 
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sivcment ; il eût très-volontiers laissé la terre immobile, si 
elle avait dû, en tournant, compromettre sa sécurité. 

C’est un pareil esprit qui convenait à une pareille tâche. 
Le grand et majestueux ouvrage qui promettait d’embrasser 
l’univers, avait besoin du recueillement le plus profond. 
C’est dans le silence du Jardin du Roi, ou dans les paisibles 
avenues du parc de Montbard que devait se former, par cin¬ 
quante années d’un travail assidu , cette imposante encyclo¬ 
pédie de la nature , pareille à ces vastes continents que Buf- 
fon lui-même nous montre composés de couches horizontales 
et parallèles, lent ouvrage des eaux , mais dont l’enveloppe 
régulière est déchirée çk et là par de hautes roches graniti¬ 
ques, témoins irrécusables du feu intérieur qui brûle encore 
au centre. U Histoire naturelle a ce rapport de plus avec 
VEsprit des lois , composé dans le silence du châleau de la 
Brède. « Les deux grands ouvrages du xvm* siècle , dit 
M. Flourens, sont le fruit du génie qui a eu le courage de 
la solitude. »» 

George-Louis Le Clerc, comte de Buffon, avait été nommé, 
en 1739, intendant du Jardin du Roi. Les devoirs de sa place 
fixèrent pour jamais sa vocation d’écrivain , jusqu’alors in¬ 
certaine et partagée entre différentes sciences : il osa con¬ 
cevoir le projet de réunir en un vaste ensemble tous les faits 
auparavant épars de l’histoire naturelle, d’étudier notre' 
monde planétaire , la composition du globe, la théorie de la 
génération , puis de parcourir toute la création , depuis 
l’homme jusqu’aux minéraux. Ce plan, essayé deux fois dans 
l’antiquité , par un homme de génie et par un laborieux 
compilateur, Aristote et Pline , s’élargissait encore avec 
l’expérience du monde, et semblait dépasser les forces d’un 
seul homme. Buffon l’aborda avec l’audace d’un philosophe 
antique. Il unit au savoir d’un Aristote la belle imagination 
de Platon et le brillant coloris de Lucrèce, et créa ainsi pour 
le public, pour les philosophes , pour tous ceux qui ont 
exercé leur esprit ou leur âme , une science qui existait à 
peine pour les naturalistes. 

Quelle carrière que celle qui commence par la Théorie 
de la terre et finit par les Époques de la nature , marquant 
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ainsi son début et son terme par deux immortels monu¬ 
ments! Trente années séparent ces deux ouvrages; et, 
comme si l’historien de la nature avait partagé le privilège 
de son éternelle jeunesse , le second , rédigé par une main 
septuagénaire , ne se distingue du premier que par la jus¬ 
tesse du coup d’œil et la perfection plus grande de la forme. 
« La Théorie de la terre ( 1749 ) avait étonné le monde : les 
Époques de la nature ( 1778 ) sont peut-être, parmi tous les 
ouvrages du xvm e siècle, celui qui a le plus élevé l’imagi¬ 
nation des hommes 1 * . » 

Nous avons loué dans Buffon l’élude sévère des faits, et 
cependant rien n’est plus connu que l’audace aventureuse 
de ses généralisations. C’est qu’en effet ce grand homme est 
conduit tour à tour par deux esprits divers, l’esprit d’obser¬ 
vation et l’esprit de système. Il est à la fois disciple de New¬ 
ton et de Descartes; ou, si l’on veut, il imite Descartes dans 
la double tendance de sa pensée. Sa haute raison lui com¬ 
mande de s’attacher à l’expérience; son génie impatient du 
doute le lance dans des hypothèses. C’est l’auteur du système 
sur la formation des planètes qui a dit : « En fait de phy¬ 
sique, on doit rechercher autant les expériences qu’on doit 
craindre les systèmes. C’est par des expériences fixes , rai¬ 
sonnées et suivies, que l’on force la nature à découvrir son 
secret. Toules les autres méthodes n’ont jamais réussi*. » 

Aussi, quand il hasarde ses conjectures, a-t-il grand soin 
de les séparer de l’histoire positive qui les précède. Lui- 
même avertit son lecteur de « la grande différence qu’il y a 
entre une hypothèse où il n’entre que des possibilités, et 
une théorie fondée sur des faits 3 . Mais ces systèmes eux- 
mêmes, de quelle poétique grandeur n’a-t-il pas su les in¬ 
vestir? Soit qu’il détache les planètes, comme des étincelles 
brûlantes, du globe de leur soleil , et nous fasse assister au 


1. Flourens, Histoire des travaux de Buffon , cliap. x. Nous devons au sa¬ 
vant académicien plusieurs de nos jugements sur Buffon : nous lui en témoi¬ 
gnons ici notre reconnaissance, sans prétendre le rendre responsable de nos 
inexactitudes ou de nos erreurs. 

Préface de la traduction de la Statique des végétaux de Haies. 

3. T. 1, p. 129 (t" édit.). 
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refroidissement progressif de cette terre qui ne fut d’abord 
qu’une masse fluide et embrasée; soit que, poursuivant la 
nature jusque dans son sanctuaire, il cherche à expliquer le 
mystère de la génération , accumule partout les germes des 
êtres, peuple le monde de molécules organiques qui aspirent 
à la vie et s’élancent çà et là en générations spontanées , as¬ 
surant ainsi l’immortalité même à la matière, son imagi¬ 
nation créatrice se déploie dans toute sa puissance, comme 
pour suppléer à celle de la nature qu’il ne peut atteindre : 
il communique au lecteur l’enthousiasme dont il est saisi; 
ses idées semblent trop belles pour être fausses : « Ce me 
fut une surprise extraordinaire , dit le sceptique Hume, de 
voir que le génie de cet homme donnait à des choses que 
personne n’a vues une probabilité presque égale à l’évi¬ 
dence. Cela me paraît, je l’avoue, un des plus grands exem¬ 
ples de la puissance de l’esprit humain. » « Assurément, » 
ajouterons-nous avec un savant naturaliste de nos jours , 

« Butïon est grand , même par ses systèmes ; car, à tout 
prendre, j’aime mieux une conjecture qui élève mon esprit 
qu’un fait exact qui le laisse à terre, et j’appellerai toujours 
grande la pensée qui me fait penser *. » 

Il faut remarquer d’ailleurs que parmi les conclusions 
précipitées de Buffon, il en est qui ne sont que d’admirables 
pressentiments. Souvent son génie devance l’observation , et 
semble justilier son dangereux axiome : « Le meilleur creu¬ 
set, c’est l’esprit. » N’a-t-il pas proclamé le premier cette 
belle loi de la distribution des espèces sur le globe, qui, as¬ 
signant à chaque animal sa patrie, rattache l’histoire natu¬ 
relle à la géographie , comme Montesquieu y avait rattaché 
la législation ? L’idée des espèces perdues, la plus belle idée 
de notre siècle en histoire naturelle, n’a-t-elle pas été avan¬ 
cée par Buffon dès le temps où il commençait ses travaux? 
Enfin n’a-t-il pas entrevu la belle théorie de la subordina¬ 
tion des parties, dont l’anatomie comparée a fait une science? 
On peut donc dire que Buffon et Cuvier forment une chaîne 
continue qui réunit deux siècles. L’un devine , l’autre dé- 


\. Flourens, Histoire des travaux et des idées de Buffon , cbap. xm. 
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montre, et les prévisions du premier deviennent les décou¬ 
vertes du second. 

Buffon a même jeté, en dirigeant Daubenton, les pre¬ 
mières bases de l’anatomie comparée, qui lui manquait. 
Peut-être même comprit-il mieux que son ami toute la portée 
de cette nouvelle science. A mesure que l’habile anatomiste 
avançait dans ses dissections, Buffon saisissait l’esprit de ces 
progrès successifs. Dans ce travail combiné , l’un était la 
main, l’autre l’œil. Buffon s’élançait vers la conclusion : son 
sage collaborateur, qui, suivant l’expression de Buffon, 
« n avait jamais ni plus ni moins d’esprit que n’en exigeait 
son travail , » modérait la précipitation du grand homme : 
un mot, un sourire de Daubenton, l’avertissait de ses écarts 
et lui conseillait la prudence. 

Après Daubenton, l’abbé Bexon et Guesneau de Mont¬ 
béliard prêtèrent souvent leur concours à Buffon ; ils obser¬ 
vaient pour lui : quelquefois même ils prenaient la plume. 
Mais avec quelque habileté qu’ils imitassent la manière du 
maître, ils l’exagérèrent sans l’égaler. Car le style c’était 
V homme. 

Le grand style de Buffon, voilà ce qui assurera à jamais 
sa réputation. Lui-même en avait l’orgueilleuse conscience : 
« Les ouvrages bien écrits sont les seuls qui passeront à la 
postérité. La multitude des connaissances, la singularité des 
faits, la nouveauté même des découvertes , ne sont pas de 
sûrs garants de l’immortalité.... Les connaissances, les faits 
et les decouvertes s enlèvent aisément, se transportent et 
gagnent même à être mis en œuvre par des mains plus ha¬ 
biles. Ces choses sont hors de l’homme : le style est l’homme 
même *. » 

Qui aurait vu le seigneur de Montbard au milieu de son 
magnifique château, avec son grand air, sa noble figure, sa 
riche toilette , ses fines manchettes et sa perruque poudrée 
avec soin, même quand il s’enfermait pour écrire; qui l’au¬ 
rait vu le dimanche se rendre à l’église, accompagné d’un 
capucin , son commensal, son confesseur et son intendant, 


4 . Discours de réception à l’Académie française. 
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marcher la tête haute au milieu de ses vassaux, s’asseoir 
avec pompe dans son banc seigneurial, et recevoir volontiers 
l’encens, l’eau bénite et les autres honneurs dus au sang des 
Buffon, aurait pu pressentir le ton de dignité noble, mais un 
peu trop solennelle de ses écrits. Il est heureux pour Buffon 
que la nature lui ait fourni une grande matière ; car il était 
incapable de s’abaisser à un style élégamment simple. 

« M. de Buffon, dit Mme Necker, ne pouvait écrire sur des 
sujets de peu d’importance : quand il voulait mettre sa 
grande robe sur de petits objets, elle faisait des plis partout. » 
Mais en revanche, quelle richesse de coloris , quelle puis¬ 
sance d’imagination 1 comme il nous intéresse à cette variété 
infinie d’animaux de tous genres qu’il fait passer sous nos 
yeux ! Buffon a décrit deux cents espèces de quadrupèdes et 
de sept à huit cents espèces d’oiseaux-, et jamais il ne cause 
ni ne semble éprouver de fatigue. Chacune de ses descrip¬ 
tions est une peinture; il sait même animer la scène en em¬ 
pruntant à la nature morale de l’homme quelques traits du 
caractère de ses personnages. En dépit du sévère Daubenton 1 , 
le lion est « le roi des animaux » pour Buffon comme pour 
La Fontaine; le chat est infidèle, faux, pervers, voleur, 
souple et flatteur comme les fripons ; » le cheval est <* ce fier 
et fougueux animal qui partage avec l’homme les fatigues 
de la guerre et la gloire des combats. »» Plus le sujet s’élève, 
plus Buffon se trouve dans son naturel; il se plaît dans la 
description de •« ces déserts sans verdure et sans eau , de ces 
plaines sablonneuses, sur lesquels l’œil s’étend et le regard 
se perd, sans pouvoir s’arrêter sur aucun objet vivant. » Il 
triomphe au sein de cette nature sauvage, inhabitée, de ces 
arbres plus que centenaires « courbés, rompus, tombant de 
vétusté; * il semble avoir parcouru lui-même ces lieux qu’il 
décrit avec une vérité si frappante. Mais jamais son génie 
d’écrivain ne se déploie si largement que dans ses belles 
conjectures sur l’état primitif du globe; la majesté du style 
est égale à celle du sujet, quand « il faut fouiller les archives 

\. a Le lion n'est pas le roi des animaux : il n’y a pas de roi dans la na¬ 
ture. » Séances des ecoles normales , t. I, p. 291. 
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du monde , tirer des entrailles de la terre les vieux monu¬ 
ments et recueillir leurs débris.... »» C’est alors qu’il « fixe 
quelques points dans l’immensité de l’espace, et place un 
certain nombre de pierres numéraires sur la route éternelle 
du temps J . »» 

Il faut néanmoins remarquer comme restriction à nos 
éloges que Buffon a plus d’imagination que de sensibilité, 
plus de noblesse que d’émotion. Ses écrits ressemblent à ces 
cristallisations étincelantes, à ces stalactites superbes, mais 
froidement splendides. Le sentiment religieux n’a point 
passé par là. Sous le voile magnifique des phénomènes, on 
ne sent pas la présence de Dieu. Son nom sacré se trouve 
quelquefois dans l’ouvrage, mais sa pensée y est rarement; 
et cette nature privée de son âme divine a quelque chose de 
désolant dans sa majestueuse et inexorable grandeur. Quelle 
différence, je ne dis pas avec Jean-Jacques Rousseau, mais 
même avec le savant Linnée, le classificateur, l’homme de 
la méthode, que l’écrivain français a eu le tort de ne pas ap¬ 
précier! Buffon ramène tout à l’homme : il décrit les objets 
dans l’ordre où ils se présentent à ses yeux; mais cet ordre, 
purement subjectif, cet égoïsme humain, en brisant la grande 
chaîne de l’être, semble aussi tarir dans l’observateur la 
source vive du sentiment. Linnée a la puissance de l’enthou¬ 
siasme. Dans son latin altéré et barbare, il trouve d’admira¬ 
bles accents, son âme semble se répandre dans la nature, et 
de la nature s’élever jusqu’à Dieu *. Buffon est de l’école 
de Locke, de Gondillac : comme eux il fait venir toutes les 
idées par les sens ; une de ses pages les plus brillantes de¬ 
vançait la fameuse hypothèse de la statue progressivement 

T. V, p. \ (supplément). 

2. M. Flourcns, à qui appartient celle observation, cite à l’appui de sa 
pensée quelques lignes charmantes de Linnée : le commencement de sa des¬ 
cription de rhirondellc a quelque chose d’inspiré, dit-il, et qui tient de 
l’hymne : Venit , venit hirundo , puIchra addttcens tempova et pulchros annos. 

Et cette pensée que lui arrache un triste retour sur l’homme : O quant con- 
tempta res est hunto , ni si supra huntana se erexerit. Le lecteur trouvera dans 
cette phrase l’écho d’une belle page de Pline , mais corrigée par un sentiment 
chrétien. 

BulTon, en écrivant sa fameuse description du cheval, pensait peut-être à 
ces mots de Linnée : Animal generosum , superbum , Jortissimum cursu /«- 
rens t etc. 
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animée 1 . Mais c’est un disciple modéré et assez inconsistant 
de la secte sensualiste : il lui arrive quelquefois de la con¬ 
tredire rudement 2 . On voit qu’en se rattachant au grand 
parti philosophique, Buffon était entraîné par l’inspiration 
générale de son époque , plutôt qu’il n’obéissait à une con¬ 
signe. Il y avait entre lui et les encyclopédistes harmonie 
\préétablie , comme aurait dit Leibnitz, plutôt que dépen¬ 
dance réciproque. C’étaient deux puissances voisines et or¬ 
dinairement amies , mais sans traité d’alliance ?. 


1. T. III, p. 364. 

2. T. IV, p. 108. a Le sentiment, dit-il, ne peut, à quelque degré qu’il soit, 
produire le raisonnement. » 

3. Rien ne peint mieux la position de BufTon relativement aux chefs du 
mouvement littéraire, que quelques anecdotes significatives qui nous ont été 
conservées. On sait qu'il avait raillé impitoyablement Voltaire pour avoir dit : 

« Que c'étaient les pèlerins qui, dans le temps des croisades, avaient rapporté 
de Syrie les coquilles que nous trouvons dans le sein de la terre en France. » 
Voltaire, de son côté, entendant un jour citer VHistoire naturelle de BufTon, 
avait dit, en cachant un grand sens sous un bon mot : « Pas si naturelle! » 
Les hostilités ne durèrent point : des politesses, des éloges mutuels y mirent 
fin. BufTon envoya un exemplaire de scs œuvres à Voltaire, qui le remercia 
en l’appelant Archimède 1 er : BufTon lui répondit qu’on n’appellerait jamais 
personne f'oltaire II. Voltaire termina officiellement la querelle par une plai¬ 
santerie : « Je ne. veux pas, dit-il, rester brouillé avec M. de BufTon pour des 
coquilles. » BufTon, de son côté, prit son plus grand style pour annoncer qu’il 
n’avait relevé durement l’opinion de Voltaire que parce qu’il ignorait alors 
qu’elle fût de lui : a Voilà la vérité, dit-il; je la déclare autant pour M. de 
Voltaire que pour moi-môme, et pour la postérité.... j> 

Entendant un jour parler du style de Montesquieu, BufTon demanda si M. de 
Montesquieu avait un style? Montesquieu, de son côté, employa, en ne ju¬ 
geant pas BufTon , son grand art de parler sans se compromettre : « M. do 
BufTon vient de publier trois volumes, qui seront suivis de douze autres : les 
trois premiers contiennent des idées générales.... M. de BufTon a, parmi les 
savants de ce pays-ci, un très-grand nombre d’ennemis; et la voix prépondé¬ 
rante des savants emportera, à ce que je crois, la balance pour bien du temps. 
Pour moi, qui y trouve de belles choses, j’attendrai avec tranquillité et mo¬ 
destie la décision des savants étrangers; je n’ai vu pourtant personne à qui je 
n’aie entendu dire qu’il y avait beaucoup d’utilité à le lire. » (Lettres fami¬ 
lières. A M. Cerati.) 

« Ne me parlez pas , disait d’AIcmberl , de votre BufTon , de ce comte do 
Tufière, qui, au lieu de nommer simplement le cheval, dit : La plus noble 
conquête que l'homme ait jamais faite est celle de ce Jier et fougueux ani¬ 
mal _». 

Quant à Rousseau, il alla à Montbard; et, arrivé au pavillon où BufTon avait 
composé son Histoire naturelle , il se mit à genoux et baisa le seuil de la 
porte. Quelque temps après, un autre visiteur interrogeant BufTon sur celle 
circonstance : « Oui, répondit-il naturellement, Rousseau y fit un hommage. » 
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F1IV DU XVIII* SIÈCLE. 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. — ANDRÉ CHÉNIER. — BEAUMARCHAIS. 

— LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 5 LES ASSEMBLÉES NATIONALES. 

IBcrnacIln de Balnt>Plcrrc. 

Ce qui manquait h Buffon suffit pour assurer la gloire d’un 
de ses successeurs 1 . Ce grand homme n’avait trouvé dans la 
nature qu’une admirable machine, Bernardin de Saint- 
Pierre y vit un beau poème : il adora, il fit sentir à tous les 
cœurs la main cachée qui produit tant de merveilles, il cher¬ 
cha à saisir les convenances morales, les harmonies de ce 
grand tout, et fit de Yélude de la nature un hymne pieux à 
la Providence. Bernardin n’est point un naturaliste, ses ou¬ 
vrages sont pleins d’opinions fausses ou contestables. Il 
n’aime point la science : « Nos livres sur la nature, dit-il, 
n’en sont que le roman et nos cabinets que le tombeau. » Ce 
qu’il lui faut c’est un site agreste et sauvage, où rien ne rap¬ 
pelle la main de l’homme ; ce sont ces antiques forêts « dont 
le feuillage n’avait encore ombragé que les amours des oi¬ 
seaux, et qu’aucun poète n’avait chantées. » Ou bien encore, 
plus modeste dans ses désirs , il se contente d’une humble 
rose « lorsque sortant des fentes d’un rocher humide, elle 
brille sur sa propre verdure, lorsque le zéphyr la balance 
sur sa tige hérissée d’épines , que l’aurore l’a couverte de 
pleurs , quelquefois une cantharide, nichée dans sa corolle, 
en relève le carmin par son vert d’émeraude. C’est alors que 
celte fleur semble nous dire que , symbole du plaisir par son 
charme et sa rapidité, elle porte comme lui le danger autour 
d’elle et le repentir dans son sein. » Il faut considérer Ber- 


(Hérault de Sécliclles, f'~ojrage à Montbard y p. 13.) Ces anecdotes n’ont pas be¬ 
soin de commentaire. 

I. Bernardin de Saint-Pierre, né en 1737, mort en I8t4, fut nommé, en 
1792, intendant du Jardin des Plantes et du cabinet d’bistoire naturelle. 
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nardin de Saint-Pierre comme un moraliste poëte, qui pour 
proclamer Dieu et la Providence compose son langage de 
tous les phénomènes les plus éclatants de la création. Lui- 
même nous donne une idée de l’esprit dans lequel il pour¬ 
suit ses Éludes : il se représente dans « une humble vallée, 
occupé à cueillir des herbes et des fleurs ; trop heureux * 
ajoute-t-il, s 'il en peut former quelques guirlandes pour 
parer le frontispice du temple que ses faibles mains ont osé 
élever à la majesté de la Nature. »• Ce qu’il cherche à dé¬ 
couvrir c’est la pensée, l’intention bienfaisante de Dieu dans 
la perpétuelle beauté de l’univers : il ne s’occupe que des 
causes finales qui président à la naissance de tous les phé¬ 
nomènes et des effets gracieux ou imposants qui en ré¬ 
sultent. Nul n’a mieux compris l’harmonieux concert des 
diverses saisons, depuis les premiers frémissements d’amour 
et d’espérance qui parcourent la campagne au printemps, 
jusqu’aux sombres et terribles magnificences de l’hiver 1 II 
ne décrit pourtant pas, il n’analyse pas minutieusement les 
objets, il les observe « autant seulement qu’il est permis à 
l’homme de les apercevoir, et à son cœur d’en être ému. » 
'< Descriptions, conjectures, aperçus, vues, objections, 
doutes , et jusqu’à ses ignorances, il a tout ramassé , et il a 
donné à toutes ces ruines le nom d y Études , comme un 
peintre aux études d’un grand tableau auquel il n’a pu 
mettre la dernière main 2 . » Bernardin avait en effet plus de 
grâce et de sensibilité que de force, il n’a fait qu’effleurer 
un immense sujet, la description de la nature , animée par 
l’idée de la Providence. Ses peintures sont exquises par le 
détail, mais ce sont plutôt de beaux fragments qu’un vaste 
ensemble. Lui-même se juge encore avèc une modestie ai¬ 
mable, qui ne laisse pas d’avoir sa véçilé: « Je ne suis, dit-il, 
par rapport à la nature, ni un grand peintre ni un grand 
physicien, mais un petit ruisseau souvent troublé, qui, dans 
ses moments de calme, la réfléchit le long de ses rivages.» 

Pour goûter tout le charme des Éludes de la nature , et 


*. Élude quatrième. 

2. Élude première, p. 80. 
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en bien apprécier l'originalité , il ne faut pas les lire après 
les poésies plus modernes dont elles ont été l'antécédent ou 
le modèle ; il faut les replacer par la pensée dans le milieu 
qui les vit naître, dans cette société mondaine et sceptique, 
où l’élégance corrompue et savante avait desséché les sources 
naïves de l’émotion. La littérature académique était toute 
livrée à l’imitation du vieux Voltaire : on faisait ou de la 
tragédie faussement noble ou des petits vers de salon et de 
boudoir. Delilie disséquait la nature sans la sentir, et pro¬ 
diguait son immense talent d’écrivain à d'habiles tours de 
force qu on prenait pour de la poésie. Les esprits sérieux 
s occupaient de la science nouvelle qui venait de naître avec 
Turgot et Necker. La révolution allait sortir des idées et 
passer dans les événements; Bernardin continua le schisme 
de Rousseau . il en appela de la société à la nature , de la 
discussion au sentiment. 

Il eut, comme Jean-Jacques, une longue et douloureuse 
éducation de poète. Dès son enfance il voyage , il parcourt 
le monde; un instinct vague et inquiet le pousse de l’Inde 
en Allemagne, des rives de la Néwa aux mornes de l’Ile de 
I< rance. Pauvre, sans amis, aigri par des tracasseries in- 
dignes de son talent , il reporte sur la nature tout l’amour 
qu’il ne peut donner aux hommes qui l'entourent; il est ma¬ 
lade d’idéal. C’est seulement à l'âge de trente-six ans qu’il 
se fait écrivain. Bientôt il se lie avec Rousseau , qui vivait 
comme lui seul et mécontent au milieu de sa gloire. Souvent 
ces deux hommes si bien faits pour se comprendre se pro¬ 
menaient ensemble dans les campagnes voisines de Paris; 
et la tendre misanthropie du voyageur s’allumait à la verve 
encore puissante de 1 énergique vieillard. Sans doute Rous¬ 
seau développait chez son ami son déisme sincère, qui pre¬ 
nait dans 1 âme de Bernardin plus de douceur et d'émotion : 

I e l ena *t en garde contre la sèche et froide analyse, et lui 
faisait remarquer que « quand l’homme commence à rai¬ 
sonner, il cesse de sentir 1 . » 

C est de ces voyages, de cette solitude, de cette amitié que 


d *:®*™* rd î n ra PPorlc ce mot qu’il avait recueilli de la bouche de Rousseau 
aans une de leurs promenades. Elude première, p. G6. 
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naquit le livre des Études , de la nature (1784). Il porte le 
cachet de l'illustre écrivain qui contribua sans doute k l’in¬ 
spirer, mais il ne rappelle Rousseau qu’en l’affaiblissant. 
L éloquence entraînante du maître tourna à l’élégie dans le 
disciple, et l’indignation amère du premier n’est dans le 
second que de la mauvaise humeur. 

Il est arrivé plusieurs fois à des écrivains d’un génie se¬ 
condaire d’avoir dans leur vie un jour d’inspiration si heu¬ 
reux qu’ils produisent une œuvre, courte, il est vrai, mais 
excellente et impérissable, une œuvre qui résume tout leur 
talent, toute leur pensée dans sa forme la plus favorable, et 
assure l’immortalité à leur nom. C'est ainsi que l’abbé Pré¬ 
vost avait rencontré son éloquente nouvelle de Manon Les¬ 
caut , que Millevoye écrivit sa touchante élégie de la Chute 
des feuilles , que, peu de jours avant sa mort, l’infortuné 
Gilbert composa sur son lit d’hôpital quelques stances qu’on 
n’oubliera jamais *. Mieux partagé encore, Bernardin de 
Saint-Pierre eut aussi son jour de bonheur, et ce jour pro¬ 
duisit un des chefs-d’œuvre de notre littérature, Paul et 
Virginie , création charmante qu’on admire avec le cœur et 
qu’on n’applaudit qu’en pleurant. Cet ouvrage ne différait 
pas au fond de toutes les autres compositions de Bernardin : 
c’était la même inspiration morale, le même idéal de reli¬ 
gion et de vertu sous l’œil d’un Dieu indulgent et au sein 
d’une imposante nature. Seulement l’imagination du poète 
souvent flottante et vagabonde, s’était concentrée cette fois 
dans une simple et heureuse fiction. Pareil h ces physiono¬ 
mies ordinairement agréables qui, dans une circonstance 
solennelle , s’illuminant tout à coup, parviennent à tout 
l’idéal de leur expression. Bernardin eut, en composant 
Paul et Virginie , tout le génie de sa pensée. 


I. Gilbert, tué par la misère à l’âge de vingt-neuf ans (l 780), avant d'avoir 
pu perfectionner l’énergique talent dont il avait donné quelques preuves , 
trouve aussi difficilement sa place dans l'histoire de la littérature que dans la 
société de son époque. Séparé du mouvement philosophique, sans être assez 
fort pour l’entraver, il marche seul sans être grand. 11 est, avec plus de verve, 
l’héritier de Louis Racine et de Lefranc de Pompignan. Sa Satire du xvui® siè¬ 
cle et la dernière partie de son Ode imitée de plusieurs psaumes contiennent 
d’admirables vers. 
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Ce roman, ou plutôt ce poëme délicieux, eut le double 
bonheur de déplaire aux coryphées de la littérature et d’ob¬ 
tenir un succès immense dans le public. C’est le sort de tout 
chef-d œuvre qui ouvre une voie nouvelle : Polyeucte avait 
déplu à I hôtel de Rambouillet : Paul et Virginie fut dédai¬ 
gné de 1 hôtel Necker : les grandes dames qui assistaient à 
la première lecture étaient toutes confuses de pleurer sur les 
amours naïves de deux pauvres enfants : l’emphatique Tho¬ 
mas témoigna sa froideur, et M. de Buffon demanda à 
haute voix sa voiture. L’accueil du vrai public dédommagea 
bien Bernardin : outre les éditions avouées par l’auteur, 
cinquante contrefaçons se succédèrent en une seule année : 
ce fut un succès de vogue : les enfants recevaient au bap¬ 
tême les noms de ces jeunes créoles devenus chers à tous 
les lecteurs. Cette dissidence entre une nation et sa littéra¬ 
ture officielle, annonçait une révolution dans le goût. On se 
assait de l’analyse, de la sécheresse noble : on aspirait à 
quelque chose de simplement et naturellement beau. On re¬ 
trouvait avec charme l’image du bonheur et de la vertu dans 
a peinture la plus vraie de la vie commune et vulgaire. 


imntire t iicnier. 


L année même où Bernardin écrivait Parti cl Virninic ce 
poeme touchant revêtu d’une admirable prose, André Ché¬ 
nier revenait, après quelques voyages, se fixer à Paris et s’v 
livrer en silence à ses curieuses études qui devaient régé- 
néier la poésie en vers. André 2 était l’aîné des deux fils 
du consul général de France h Constantinople. Leur mère 
jeune Grecque pleine d’esprit et de beauté, se chargea dé 
leur première éducation et leur inspira l’amour de Fart et 

innrh-i| Sim ? '? ll n :mlll|uus ' Marie-Joseph entraîné dans le 
tourbillon de la littérature contemporaine par un amour pré- 

nlu 3 °âî SUr 10 d ’ ,,n P oCme épique sur Pierre le Grand , 

alTeclée cl (Vnm * \ \ °^ es '' °*P eces de discours académiques, d'une élégance 

Son lrLXo S reK miCU n C ’ T Vol *«"* «t du Gaii-Tk££ 

2 N H r!L . . Ct>l ,e meilleur de scs ouvrages. 

avanUc » farSï ', 702 ’ P'>i"o.iné e n „„« °|. 25 juillet. trois jours 
diverses. q sîiinc. OEnvres : idylles, élégies, poésies 
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maturé de la gloire, perdit bientôt cette originalité native. 
Il fit, comme tout le monde, mais avec plus de talent que la 
plupart, des tragédies classiques, pleines d’allusions philo¬ 
sophiques et de tirades à effet. André, fidèle au culte de la 
Grèce, traduisait dès l âge de quatorze ans Anacréon et 
Sappho : en étudiant leur langue, alors très-négligée, il sem¬ 
blait, dit heureusement M. Villemain, se souvenir des jeux 
de son enfance et des chants de sa mère. Les Analecta de 
Brunck, qui avaient paru en 1776, et qui contiennent ce qu’il 
y a de plus gracieux , de plus familier, quelquefois de plus 
mignard dans la poésie grecque, devinrent sa lecture ordi¬ 
naire. C’est de là qu’avec un art infini, il tirait ces esquisses 
si élégamment simples, ces images si pures, ces expres¬ 
sions qui sentent le miel sauvage du mont Hymelte; c’est 
après de pareilles études 

Qu’il chantait de ces airs qu’à sa voix jeune et tendre 
Les lyres de la Grèce ont su jadis apprendre. 

De là ces idylles, si différentes des fadeurs pastorales de 
Florian , et dans lesquelles il sut 

.... Ramenant Palès des climats étrangers 
Faire entendre à la Seine enfin de vrais bergers. 

De là ces Élégies , qui semblent un écho des chants de Ti- 
bulle, où 

Il va chantant Zéphyr, les nymphes, les bocages 
Et les fleurs du printemps et leurs riches couleurs, 

Et ses belles amours plus belles que les fleurs. 

André Chénier voulait introduire le génie antique, le génie 
grec, dans la poésie française, avec moins d’exclusion , avec 
moins de dédaigneuse réserve que les grands poètes du 
xvir siècle. Racine avait moissonné les plus hauts et les plus 
riches épis 1 André voulait glaner modestement au fond des 
sillons négligés, sûr d’y trouver mille charmantes et naïves 
choses. Il voulait trouver par étude et par système ce que 
La Fontaine avait parfois deviné par l’heureux instinct de sa 
nature; il essayait en vers ce que P. L. Ccurrier tenta plus 
tard pour la prose. André n’est pas du tout de son siècle : 
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il est à la fois plus ancien et plus moderne : c’est un païen 
fervent, un adorateur de Palès et des Muses. Sous ces for¬ 
mules du polythéisme, il a le sentiment profond de la nature 
animée et vivante : les fragments de son Hermès nous le 
montrent comme le rival de Lucrèce. Sa pensée, comme sa 
poésie, est toute sensuelle, mais d’un sensualisme purifié 
par la beauté. Il ne s’élève pas au-dessus de l’horizon intel¬ 
lectuel des poètes antiques ; 

A ses yeux il n’est point d’attraits plus désirés 
Qu’un visage arrondi, de longs cheveux dorés ; 

Dans une bouche étroite un double rang d'ivoire, 

Et sur de beaux yeux bleus une paupière noire. 

La plus belle même de ses odes, celle qu’il composa à la 
Conciergerie, dans l’attente de l’appel fatal qui devait l’en¬ 
voyer à 1 échafaud , Ici Jeune Captive ne contient pas une 
pensée qu’Horace ou Tibulle n’eussent pu produire. L’amour 
qu il conçoit n’est autre chose que l’amour antique et païen. 

Ce point de vue toutefois, et surtout ce style, étaient un 
progrès immense qui l’élevait au-dessus de ses contempo¬ 
rains : il est permis de douter qu’ils en eussent goûté tout 
le charme. Aussi, est-ce par une heureuse fatalité que ces 
précieux fragments demeurèrent enfouis pendant trente ans, 
tels qu une statue antique, et ne reparurent au jour qu’en 
1819, comme pour donner le signal de la renaissance des 
beaux vers. Pourquoi faut-il qu’une carrière si belle ait été 
interrompue par un assassinai juridique, et qu’au lieu 
d’une œuvre complète telle que Chénier la méditait, il n’ait 
laissé que d’admirables esquisses , des chants divins mais 
inachevés : 

Tel qu’au jour de sa mort, pour la dernière fois 
Un beau cygne soupire, et de sa douce voix, 

De sa voix qui bientôt lui doit être ravie. 

Chante, avant de partir, ses adieux à la vie ! 

Beaumarchais. 

Rousseau avait trouvé un successeur, au moins pour une 
partie de sa pensée, pour sa morale et pour sa poésie; Vol¬ 
taire eut aussi le sien, mais seulement aussi pour un côté 
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de son merveilleux génie : sa verve ironique et mordante, 
son bon sens, son esprit, sa plaisanterie active, inépuisable, 
pleine d’audace et souvent d’éloquence, reparurent sous la 
plume de Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais 1 . Mais 
ce n’est plus ici cette universalité brillante qui soumet toutes 
les doctrines à l’examen de sa légère et moqueuse critique : 
Beaumarchais ne s’attache plus aux principes ; c’est à quel¬ 
ques conséquences qu’il se prend; on sent que les théories 
sont maintenant admises et que l’époque de l’application 
approche. C’est une cause qu’il s’agit de gagner, c’est un 
parlement déjà flétri par l’opinion qu’il s’agit d’écraser sous 
le poids du ridicule; et la parole du second Voltaire prend, 
dans la nécessité d’une victoire immédiate, quelque chose 
de plus oratoire, de plus populaire. Tour à tour habile dia¬ 
lecticien , conteur spirituel, avocat entraînant, ici plaisant 
jusqu’à la bouffonnerie, là sérieux jusqu’à l’éloquence, il 
sait élargir la question qui l’occupe et faire de son intérêt 
particulier un problème de liberté publique. La France ne 
s’y trompa point : elle découvrit sous ces formes railleuses 
d’un débat privé toute la véhémence des passions politiques, 
et, dans Beaumarchais, pressentit Mirabeau. De là cet intérêt 
profond et général qui s’attachait à un procès de quelques 
centaines de louis; de là cette curiosité de l’Europe que les 
gazettes d’Utrecht et de la Haye entretenaient jour par jour 
des péripéties de l’action. Louis XV lui-même et la comtesse 
Dubarry s’amusaient à voir ces spirituels Mémoires saper 
l’autorité dans un des grands corps de l’État. Ce prince, 
dans un égoïsme indifférent, semblait se plaire.à étudier 
comment les monarchies s’en vont. 

Le même Beaumarchais, jeté dans le tourbillon des af¬ 
faires, commerçant, diplomate, fournisseur, homme d’action 
par goût, écrivain par distraction et par pléthore d’esprit, 
jeta aussi sur le théâtre cette plaisanterie hostile à l’autorité, 
et lui fit gagner sa cause devant le parterre comme devant 
la justice. Dans des comédies étincelantes d’action, de viva- 

\. <732-4 799. — OEuvres principales : Mémoires contre les sieurs Goezman, 
Labia ch e , elc. ; le Barbier de Se ville ; le Mariage de Figaro ; plusieurs 
drames. 
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cité et de bons mots pleins de bon sens, dans ces pièces où 
tout le monde a trop d’esprit, à commencer par l’intrigue, 
Beaumarchais plaidait encore : il attaquait les gens a qui se 
sont donné la peine de naître et rien de plus, » les Alma- 
vivas, flanqués de leurs Baziles; il prenait en main la cause 
de ce spirituel, de cet industrieux barbier, de ce pauvre va¬ 
gabond à qui « il a fallu, déployer plus de science et de cal¬ 
culs pour subsister seulement, qu’on n’en a mis depuis cent 
ans à gouverner les Espagnes, qui sait la chimie, la phar¬ 
macie, la chirurgie, broche des pièces de théâtre, rédige 
des journaux, écrit sur la nature des richesses » et risque 
fort de mourir à l’hôpital. Figaro a beau se plaindre de n’a¬ 
voir pas de parents et désespérer presque de sa fortune; son 
origine est fort ancienne, et son avenir désormais assuré. 
Rabelais à très-bien connu son bisaïeul Panurgc; et bientôt 
lui-même va sqccéder au comte Almaviva. Car Figaro, c’est 
l’enfant du peuple, c’est la roture , le tiers état, qui jusqu’a¬ 
lors n'a été rien , et qui dorénavant sera tout , si on ne lui 
permet pas d’être quelque chose. 

l.n Révolution française; le» affKcmbléCN nationale». 

Cependant les événements politiques avaient marché. Le 
temps des théories, c’est-h-dire des hommes de lettres, était 
passé : le pouvoir allait appartenir aux hommes d’action. Ce 
fut alors sous une forme nouvelle que se manifesta l’influence 
de la pensée. L’éloquence de la tribune, qui n’était plus pour 
l’Europe qu’un souvenir antique, sembla renaître tout ù coup 
avec tout son éclat, toute sa grandeur. Trois assemblées po¬ 
litiques dépassèrent les scènes les plus orageuses du Forum 
et de l’Agora. Lh les idées devinrent des faits redoutables; 
le succès fut le pouvoir et trop souvent la tyrannie; la dé¬ 
faite fut l’exil, la prison, l’échafaud. C’est ù l’histoire poli¬ 
tique h raconter une pareille éloquence : il y aurait quelque 
chose de puéril h chercher des formes, des procédés ora¬ 
toires au milieu de ces grands et terribles débats. Remar¬ 
quons seulement que toutes les opinions philosophiques du 
xvin* siècle furent représentées tour à tour par ces puis¬ 
santes assemblées. Quelle que soit la violence des passions 
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qui s’y déploient, un caractère d’abstraction et de généralité 
métaphysique plane au-dessus des discussions et en accuse 
l’origine. L’Assemblée constituante voit s’asseoir dans son 
centre, avec Mounier, Malouet, Lally-Tollendal, les doctrines 
de Montesquieu et de Voltaire; à sa gauche s’agitent déjà les 
théories du Contrat social avec Duport, Lameth, le penseur 
Siéyès et l’éloquent Barnave, contre lesquels proteste en vain 
l’ancien régime par l’organe disert de Gazalès et de Maury. 
Au-dessus de tous ces hommes domine Mirabeau, le génie 
de l’éloquence moderne, incorrect, puissant et quelquefois 
sublime, qui réunissait en lui seul la passion populaire et 
l’intelligence politique, et à qui il n’a manqué que la vertu 
pour être un orateur accompli. 

L’Assemblée législative , transition rapide entre les deux 
grandes réunions révolutionnaires, vit déjà dans son sein 
quelques orateurs qui devaient illustrer la Convention , le 
philosophe Condorcet, biographe et admirateur de Voltaire, 
et ces éloquents et infortunés Girondins, Vergniaud, Guadet, 
Gensonné , enivrés de l’enthousiasme et des paradoxes de 
Rousseau. A ses portes rugissaient déjà Danton et Robes¬ 
pierre. C’est le sort de toute révolution de s’élancer jusqu’à 
ses limites extrêmes, et de se perdre par ses excès. Le mou¬ 
vement philosophique de Voltaire était tombé jusqu’à Hel¬ 
vétius et au baron d’Holbach : la Convention , après avoir 
immolé tout ce qu’elle renfermait de plus grand, descendit à 
Robespierre et à Marat. De tels noms ne peuvent plus avoir 
rien de commun avec l’histoire de la littérature : quand un 
monstre porte son affreuse démence jusqu’à demander à la 
tribune même deux cent soixante-dix mille tètes pour assurer 
la paix y il ne mérite d’autre histoire que l’écrou du geôlier 
et le registre du bourreau. 

Ainsi semblait finir dans le sang et la boue une révolution 
si prodigue à son début d’espérances et de hautes pensées. 
Mais ses crimes mêmes ne doivent pas nous voiler le spec¬ 
tacle de ses grandeurs. Que de nobles élans , de passions 
généreuses, de paroles et d’actions héroïques! Que de con¬ 
quêtes définitives pour la civilisation ! Les castes effacées 
les privilèges détruits, ceux des individus comme ceux des 
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provinces; l’unité nationale fondée, la liberté de conscience 
reconnue , les citoyens devenus égaux devant la loi, les par¬ 
lements supprimés, la torture abolie, le jury établi, le Gode 
civil esquissé et promis à l'Europe, l’éducation nationale 
essayée et admise en principe, l’industrie et le commerce 
délivrés de leurs entraves, tous les progrès futurs devenus 
possibles et nécessaires, tels sont les fruits précieux de tant 
de travaux et de tant de pensées, de tant d’écrits spiri¬ 
tuels, éloquents, audacieux, qui composent la littérature du 
xvm e siècle. 



SIXIÈME PÉRIODE. 


LE DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


CHAPITRE XLII. 

LA LITTÉRATURE DE L’EMPIRE. 

CLASSIQUES DE LA DÉCADENCE. — ÉCOLE DESCRIPTIVE. — TRAGÉDIE. — 
COMÉDIE. — POÉSIE LYRIQUE; ÉCOUCHARD LEBRUN. 

Classiques «le la «lécn«lcnce. 

Tandis que l’audace des philosophes du xvni e siècle sapait 
les bases du trône et de la religion, chose surprenante! une 
puissance bien moins auguste avait échappé à leurs attaques. 
Parmi toutes les traditions de l’âge précédent, Voltaire n’en' 
avait respecté qu’une, celle de la forme littéraire. À sa suite 
toute l’école philosophique avait voué aux règles et aux usa¬ 
ges de l’art d’écrire un respect superstitieux. A peine pour- 
rait-on signaler çà et là quelques actes isolés d’insubordina¬ 
tion, ou quelques doctrines étranges qui passaient presque 
inaperçues comme d’innocents paradoxes. Les querelles fa¬ 
meuses du xvii* siècle sur la prééminence des anciens ou 
des modernes s’étaient assoupies en présence de plus gra¬ 
ves préoccupations. C’est en vain qne Lamotte d’abord/ 
puis Diderot et enfin Beaumarchais, avaient dirigé contre le 
système dramatique des Français des attaques partielles, in¬ 
suffisantes et souvent erronées. Rousseau et Bernardin de 
Saint-Pierre, en rappelant dans l’éloquence le sentiment 
moral et l’amour passionné de la nature, avaient fait faire à 
la réforme littéraire un pas bien plus décisif. Mais ces deux 
grands hommes ne firent point école au xvm e siècle : ils res¬ 
tèrent comme de glorieuses exceptions au milieu d’une lit- 

aï 
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téralure plus spirituelle que naïve, plus solennelle que 
passionnée. Leur gloire devait attendre encore longtemps 
des successeurs. D’ailleurs, ils ne s’exercèrent dans aucun 
des genres consacrés, dont leur inspiration eût pu renouve¬ 
ler la forme. La tragédie, l’épopée, l’ode, toute la versifica¬ 
tion demeura entre les mains des disciples de Voltaire, des 
élégants, mais faibles héritiers de Racine. L’époque impériale 
leur appartient presque tout entière ; c’est alors que fleurit 
cette école de poètes qu’on a nommés à juste titre les clas¬ 
siques de la décadence, imitateurs des imitateurs, qui rap¬ 
pellent leurs modèles comme les auteurs byzantins ressem¬ 
blent aux écrivains attiques. 

Le règne de Napoléon, comme les temps révolutionnaires 
qui 1 avaient précédé, fut peu favorable aux arts de l’imagi¬ 
nation. On faisait alors de trop grandes choses; on ne son¬ 
geait pas encore à les écrire. L’épopée était partout, excepté 
dans les vers. Il semble que pour peindre les événements 
héroïques, il faut les voir à distance : un certain éloigne¬ 
ment supprime les détails secondaires qui risquaient de con¬ 
fondre l’ensemble, et ne laisse dominer que les plus hauts 
sommets. Ajoutez que l’inquiète tutelle du pouvoir nuit h 
1 originalité des arts qu’elle croit protéger. La censure acheva 
de mettre les écrivains dans la main du maître. La littéra¬ 
ture fut dès lors disciplinée comme tout le reste. 

F 

KCOlC e. 

Lcrire, n étant plus une inspiration, devint un métier. On 
travailla les vers comme une broderie : l’Ame fut une chose 
superflue pour être poète; il suffit d’avoir de l’oreille, du 
goul et surtout de la lecture. C’est alors que se développa 
dans toute sa gloire le genre bâtard de la poésie didactique 
et descriptive, qui ne manque jamais aux décadences litté¬ 
raires. Déjh, en 1770, Saint-Lambert avait donné le signal. 
Sous l empire, la poésie descriptive prit assez d’importance 
pour donner son nom à une école : Jacques Delille ‘ en fut 

!>f' *738-1813. OEuvrcs principales : les Jardins; VHomme des champs ; 

nia g t nation ; les Trois Règnes de la nature; la Conversation ; la Pitié; Ira- 
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le chef, el à force d’esprit, d’élégance dans le langage, de 
grâce ou de coquetterie dans la pensée, il parvint, par ses 
jolis miracles de versification et de difficulté vaincue, à cou¬ 
vrir aux yeux d’un grand nombre de lecteurs ce qu’il y a 
de faux et d’anlipoétique dans sa manière 4 . Pendant trente 
ans les Français ont mis Delille à côté et peut-être au-dessus 
d’Homère. Lui-même, à la fin de sa carrière, passait orgueil¬ 
leusement en revue tous ses trophées descriptifs, et se van¬ 
tait d’avoir fait douze chameaux, quatre chiens, trois che¬ 
vaux, six tigres, deux chats, un échiquier, un trictrac? un 
billard, plusieurs hivers, encore plus d’étés, une multitude 
de printemps, cinquante couchers du soleil, et un si grand 
nombre d’aurores qu’il lui eût été impossible de les compter. 
11 eût mieux fait de se féliciter d’avoir, au milieu de ses 
autres traductions moins parfaites, rendu élégamment les 
fréorgiques. C’est là, comme l’a dit Chateaubriand, un ta¬ 
bleau de Raphaël merveilleusement copié par Mignard. 

A la suite de Jacques Delille marchaient avec moins de 
gloire, mais dans la même route, l’élégant et correct Fonta- 
nes, auteur du Verger , homme d’esprit d’ailleurs, homme 
de goût, rencontrant parfois dans ses vers d’heureuses et 
même de touchantes pensées; Castel, chantre des Plantes; 
Boisjolin, poète de la Botanique . Esménard chantait la Na¬ 
vigation ; Gudin , VAstronomie; Ricard, la Sph'ere; Aimé 
Martin écrivait en vers des Lettres à Sophie sur la physique , 
la chimie et Vhistoire naturelle ; Cournand rimait en quatre 
chants un poème sur les Styles. Plus une matière était-aride, 
plus les poètes se croyaient de mérite à la traiter; le style poé¬ 
tique était regardé comme quelque chose d’indépendant de 
la pensée, comme un ornement mobile qu’on pouvait appli¬ 
quer indifféremment à tous les sujets, et monter ou démon¬ 
ter à volonté. La poésie n’était que de la prose enluminée 
de métaphores. De là celte horreur du mot propre, cet usage 

üuclions (les Géorgien es et de VÊnèide de Virgile , el du Paradis perdu de 
Milton. 

\. Il faut lire sur le vice de ce genre, que nous ne pouvons exposer ici d’une 
manière théorique* le curieux et prorond ouvrage de Lessing, le Laocoon . On 
peut voir ce que nous en avons dit plu9 haut à l’occasion du poème des Sai¬ 
sons de Saint-Lambert. 
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continuel des circonlocutions, qui fait de certains poèmes 
de cette époque un tissu d’énigmes plus ou moins difficiles 
dont le lecteur doit sans cesse chercher le mot. 

Le style descriptif ne se renferma pas dans les poèmes qui 
par leur litre semblaient lui appartenir. Les genres les plus 
divers s empressèrent d en subir le joug. Partout régnèrent 
la description, la tirade et la métaphore ambitieuse. L’épo¬ 
pée, Tode, la tragédie, furent autant de dépendances de la 
poésie descriptive, où le travail matériel de la versification 
dut suppléer à l’absence complète d’intérét et de vie. 

L’épopée, morte en France depuis la fin du moyen âge, 
n avait garde de renaître sous la main des Luce de Lancival, 
des Carnpenon, des Dumesnil. Parseval de Grandmaison fut 
comme eux un disciple de Delille, mais un disciple plus 
digne du maître. Son Philippe, Auguste est un des poèmes 
soi-disant épiques les plus remarquables du temps : il par¬ 
vint aux honneurs d’une troisième édition. 

La poésie narrative rencontra dans le roman une expres¬ 
sion moins factice, moins étrangère aux sentiments et aux 
moeurs reelles. Sans parcourir les noms et les ouvrages ou¬ 
bliés de tous les romanciers du commencement de ce siècle, 
on peut indiquer différents groupes dans lesquels ils peu¬ 
vent tous trouver leur place. La platitude du s\yle et de la 
pensée, fardée d’un vernis de morale, peut être représentée 
par les cent volumes de Mme de Genlis. La plaisanterie gros¬ 
sière et naïvement licencieuse eut Pigault-Lebrun pour prin¬ 
cipal interprète. Fiévée, Vindé, Montjoie ont quelque chose 
du sentiment moral qui inspira Bernardin de Saint-Pierre. 
Une noble et féminine délicatesse, une faiblesse gracieuse, 
caractérisent.les écrits de Mmes Cottin, Flahaut-Souza et 
Montolieu. Enfin Mme de Krüdner jette quelques teintes du 
nord sur le genre des La Fayette et des Souza, et malgré 
quelques fausses couleurs de la mode sentimentale du temps, 
Valérie fait déjà pressentir Delphine. 


Tragédie. 

C est surtout au théâtre, c’est dans la tragédie que se mon¬ 
trent avec évidence l’épuisement de la littérature pseudo- 
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classique et la nécessité d’une régénération. Dans nos grands 
poètes tragiques du xvn® et du xvra* siècle, il y avait eu 
deux choses trop souvent confondues, leur génie et leur 
système. Au xix e siècle le génie disparut et le système resta, 
d’autant plus choquant, d’autant plus exagéré dans ses dé¬ 
fauts que L’inspiration qui l’avait vivifié autrefois lui man¬ 
quait aujourd’hui. 

L’intrigue dramatique, maniée si souvent, pliée et repliée 
sous tant de formes, était devenue une science expérimen¬ 
tale, qu’on pouvait se flatter de connaître et d’enseigner. 
Alexandre Duval offrait h l’un de nos jeunes poètes de lui 
apprendre h charpenter une pièce. Un caractère commun à 
presque tous les tragiques de cette époque, c’est une cer¬ 
taine habileté dans la combinaison des actes et des scènes. 
Toutes ces pièces ont un air de famille, semblent taillées sur 
le même patron ou sorties du même moule : elles s’agitent 
toutes d’un mouvement semblable, entre le récit tradition¬ 
nel qui forme l’ouverture et le récit un peu moins long qui 
raconte le dénoûment La question qu’il s’agit de traiter est 
réduite à son expression la plus simple par l’élimination sé¬ 
vère de tout élément étranger. Le problème final est posé 
dès le premier acte : le second acte promet, le troisième 
menace, le quatrième inquiète, et le cinquième résout. Joi¬ 
gnez à cela l’appareil obligatoire d’un songe, d’ün poignard, 
d’une conjuration, d’une coupe empoisonnée; jetez sur le 
tout des confidents, des tirades, des métaphores et surtout 
des périphrases, une scrupuleuse et continuelle noblesse de 
diction: vous avez une tragédie. Pas n’est besoin de dire que 
l’unité de temps et de lieu est de rigueur, dussent les Tem¬ 
pliers, par exemple, être accusés, jugés, condamnés et brû¬ 
lés dans les vingt-quatre heures. Aussi l’intrigue tragique 
impuissante à embrasser toute une action, en laisse géné¬ 
ralement au dehors la meilleure partie *. l’exposition s’en 
charge ; la pièce ne se réserve qu’un fait étroit, amaigri 
par l’abstraction. « Oh! mon ami, écrivait Ducis, quelle 
dure chose que de soutenir cinq actes avec le remords! >* 

Les personnages se ressentent de cette tyrannie de l’ac¬ 
tion. Ils n’ont ni le temps, ni la place de se développer 
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librement sous nos yeux. Us ne sont plus que les représen¬ 
tants d’une situation donnée, les hommes d’affaires du dé- 
noument. Il semble qu’une même âme les fait vivre; ils ont 
tous le même style. Au reste ce sont de grands maîtres de 
rhétorique : ils savent h merveille ce qu’on doit dire sur 
chaque sujet; ils pensent ce qu’il est bienséant de penser, 
et soutiennent habilement la thèse que l’action leur impose : 
ou plutôt ce ne sont pas eux qui parlent; c’est la situation 
qui s’exprime par leur voix ; c’est la cause qui se plaide elle- 
même, abstraction faite du caractère et des opinions per¬ 
sonnelles de l’avocat. Il y a, même pour la folie, certains 
égarements connus, stéréotypes, officiels, hors desquels on 
n’oserait être fou avec bienséance. Placés dans une position 
semblable, Oreste et Ilamlet parleront le même langage. 
« On finira, dit très-bien Mme de Staël, par ne plus voir au 
théâtre que des marionnettes héroïques, sacrifiant l’amour 
au devoir, préférant la mort à l’esclavage, inspirées par l’an¬ 
tithèse dans leurs actions comme dans leurs paroles, mais 
sans aucun rapport avec cette étonnante créature qu’on ap¬ 
pelle l’homme, avec la destinée redoutable qui tour à tour 
l’entraîne et le poursuit. » 

Il nous serait facile d’inscrire vingt noms propres au bas 
de ce portrait, à commencer par Poinsinet de Sivry et La 
Harpe, pour finir par MM. de Jouy et Baour-Lormian, sans 
même en excepter Brifl'aul , qui, pour le dire en passant, se 
pénétrait tellement des mœurs et des couleurs locales, qu’a- 
près avoir conçu et écrit plus d’h moitié une pièce avec des 
noms espagnols, il la transporta presque sans rien changer 
dans l’antique Assyrie, et l’appela N inus IL 

Les meilleures tragédies de l’époque impériale mêlent 
presque toutes à d’incontestables qualités de diction plu¬ 
sieurs des vices que nous venons de signaler. Les pièces 
de Marie-Joseph Chénier sont des plaidoyers politiques ou 
moraux. Son Tibère est au moins un beau portrait, une 
éloquente leçon u’histoire. Dans un genre différent, les 
Templiers de Raynouard méritent le même éloge : ils sup¬ 
posent et prouvent de consciencieux travaux d’érudit, mais 
non pas le don de créer qui caractérise le poète : c’est une 
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'tragédie sans action. Tel est aussi le défaut du Sylla de M.de 
Jouy. Les quatre premiers actes ne sont qu’une suite de 
conversations nobles, une brillante galerie de tirades. Ces 
deux auteurs se piquaient l un et l'autre d'avoir inventé la 
tragédie de caractère. Il est pourtant probable que ces mes¬ 
sieurs avaient lu Racine. Cette prétention prouve au moins 
que leurs contemporains l’avaient oublié. La peinture des 
caractères pouvait passer alors pour une innovation. 

Pour terminer cette revue sommaire de la tragédie clas¬ 
sique, nous avons différé jusqu’ici, en dépit de la chronolo¬ 
gie, à nommer un de nos poètes les plus remarquables, qui 
mourut en 1816, mais dont la carrière dramatique était déjà 
piesque terminée à la fin du siècle précédent; nous voulons 
parler de Ducis, noble et vénérable figure, plus héroïque 
lui-même que ses créations. Nul ne fait sentir d’une ma¬ 
nière plus frappante l’insuffisance du système auquel nos 
poètes tragiques s’étaient condamnés. Doué d’un génie fier 
et indépendant, épris de bonne heure des beautés hardies 
de Shakspere, Ducis cède, malgré lui’ aux habitudes lit¬ 
téraires de ses contemporains; il se laisse entraîner peu 
à peu sous les roues de leur engrenage dramatique, d’où il 
11 c soit que brisé et sanglant. Lui, homme de foi naïve 
dans un siècle incrédule; homme de solitude et de re¬ 
traite au sein d’une société raffinée jusqu’à la corruption, 

« esprit indisciplinable , sans autre poétique que celle de 
la nature, aimant à traverser des abîmes, à franchir des 
précipices, à découvrir des lieux où le pied de l’homme 
n’ait pas imprimé sa trace, » lui qui ne peut « ni sentir 
sur parole, ni écrire d après autrui, » se voit assiégé par 
les préjugés unanimes de ses amis, des acteurs,'du pu¬ 
blic. Campenon s’enferme avec lui pour administrer à sa 
muse allobroge la correction d^une minutieuse critique, sou¬ 
lignant un hémistiche, blâmant une épithète; et Ducis se 
rend aux observations du successeur de Delille « avec une 
facilite, une confiance » dont celui—ci est « presque hon¬ 
teux. » Le rhéteur Thomas l'appelle le Bridaine de la tra¬ 
gédie, qualification que Ducis prend sagement pour un 
éloge. Il lui objecte « ces vieilleries qui courent le monde 
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depuis nombre de siècles, et dans lesquelles il faut bien qu’il 
y ait du bon: car rien n’a prospéré à ceux qui les ont mé¬ 
connues ou dédaignées. » L’acleur Lekain s’excuse de recevoir 
ses rôles, alléguant « la difficulté de faire digérer les crudi¬ 
tés de Shakspere à un parterre nourri depuis longtemps des 
beautés substantielles de Corneille, et des exquises dou¬ 
ceurs de Racine. >» Enfin , « tout le monde le gronde du 
genre terrible qu’il a adopté. On lui reproche le choix du 
sujet de Macbeth comme une chose atroce. Monsieur Ducis, 
lui dit-on, suspendez quelque temps ces tableaux épouvan¬ 
tables ; vous les reprendrez quand vous voudrez : mais don¬ 
nez-nous une pièce tendre, dans le goût d 'Inès, de Zaïre » 

Partagé entre son génie et le goût de son siècle, Ducis ne 
put satisfaire ni l’un ni l’autre. Son imagination, obsédée 
par les créations de Shakspere, cherche à les reproduire sur 
la scène française; mais il se sent contraint de briser ces co¬ 
losses, pour les faire entrer dans le lit de Procuste : il 
transporte dans ses tragédies, non-pas la pensée intime de 
l’oeuvre, et ce que j’appellerais volontiers sa racine, maisdes 
scènes brillantes, des situations extérieures, que rien ne 
motive, ni ne justifie. C’est un témoin naïf qui, frappé d’un 
grand spectacle, vous en rapporte des fragments épars sans 
avoir bien compris lui-môme l’organisme secret qui les en¬ 
chaîne. « Ces tragédies toutefois, si mal conçues, si mal 
construites, ont saisi le public par des beautés de détail 
d’un grand effet, beaucoup de couleur, beaucoup d’énergie, 
une grande sensibilité. Ducis a pris h Shakspere, à Sophocle, 
non pas des pièces assurément, mais des images, des idées, 
des sentiments, dont il s’est échauffé et comme enivré, qu'il 
a répétés avec une. grande puissance, une grande vérité 
d’accent 2 . * 

Ducis avait plus de poésie dans l’âme qu’il n’a pu en 
faire passer dans ses tragédies. Ses lettres, ses pièces fugi¬ 
tives sont pleines de tendresse et d’élévation naïve. Peut- 
ôtre même était-il trop fortement lui-môme pour se trans- 


Tous ccs détails sonl empruntés aux lettres de Ducis. 
2. Patin, Etiulcs sur les tragiques grecs, l. II, p. 104. 
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former dramatiquement en des personnages étrangers. Il 
n’avait pas cette souplesse de pensée, cette indifférence pas¬ 
sionnée, ou plutôt cette sympathie universelle qui permet au 
poëte tragique de vivre toutes les vies et de réfléchir en lui- 
même le monde entier. Une seule de ses tragédies est com¬ 
plètement belle par l’inspiration, par l’ensemble, par les 
caractères, par le style, c’est celle où le caractère personnel 
de Ducis se retrouve tout entier, Abu far, cette fleur sauvage 
du désert, qui exhale tous les parfums de vertu d’une 
famille patriarcale. On y reconnaît l’homme qui écrivait : 
« La solitude est pour mon âme ce que les cheveux de 
Samson étaient pour sa force corporelle. Oui, mon ami, 
j’ai épousé le désert, comme le doge de Venise épousait la 
mer Adriatique : j’ai jeté mon anneau dans les forêts. » Et 
ailleurs : « Mon père était un homme rare et digne du temps 
des patriarches. C’est lui qui par son sang et par ses exemples 
a transmis à mon âme ses principaux traits et ses maîtresses 
formes. Aussi je remercie Dieu de m’avoir donné un tel 
père. Il n’y pas de jour où je ne pense à lui, et quand je ne 
suis pas trop mécontent de moi-même, il m’arrive quelque¬ 
fois de dire : Es-tu content, mon père? Il me semble alors 
qu un signe de sa vénérable tête me réponde et me serve de 
prix. »• La tragédie d'Abufar était là en germe. 

Ainsi, dès la fin du xviii* siècle, des signes précurseurs de 
rénovation se manifestaient dans la tragédie classique. La 
traduction des œuvres dramatiques de Shakspere par Le- 
tourneur, quelque infidèle et insuffisante qu’elle pût être, 
avait contribué à ébranler l’opinion publique. Sedaine, l’ai¬ 
mable auteur du Philosophe sans le savoir , et qu’on aurait 
pu appeler lui-même le Poète sans le savoir , éprouva à cette 
lecture, selon l’expression de Grimm, « la joie d’un fils en 
retrouvant * son père qu’il n’a jamais vu; »» il écrivait à 
Ducis : « Celui qui n’a pris que Zaïre dans Othello, a laissé 
le meilleur *. « 

Comédie. 

La comédie avait dû moins souffrir que la tragédie des 


l Mais il y a ajouté Lusignan. 
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préjugés étroits de l'école pseudo-classique. Les vices et les 
ridicules de la société sont un idéal trop rapproché du poète 
pour donner prise k l’esprit d’exclusion et de système. Aussi 
les comédies de l’époque impériale sont-elles généralement 
très-supérieures k ses tragédies. Picard 1 en est à la fois le 
plus fécond et le plus excellent auteur. Laborieux écrivain, 
travaillant douze ou quatorze heures par jour, doué d’une 
imagination infatigable et d’une charmante gaieté, il réussis¬ 
sait mieux k saisir les ridicules fugitifsdescontemporains que 
les défauts et les folies héréditaires de l’homme. Il fut le 
peintre de la vie ordinaire. Pour mieux se pénétrer du ca¬ 
ractère des personnages fictifs qu’il devait employer, il s’as¬ 
sujettissait à rédiger par écrit leur biographie avant de 
commencer à les faire parler. Il se rattache néanmoins aux 
principes dramatiques de son époque par l’attention qu’il 
apporte k faire du théâtre un enseignement. Chacune de ses 
comédies est le développement d’une maxime de morale pra¬ 
tique ou de prudence vulgaire. Ses pièces sont des apologues 
dramatiques : c’est Ésope sur le théâtre. 

Un peu avant lui, Collin d’IIarleville * avait été l’un des 
plus aimables écrivains de la scène comique. Mais, trop docile 
à l’influence de la poésie descriptive, dont la mode régnait 
alors partout, il affaiblit souvent l’effet dramatique de ses 
caractères en les racontant au lieu de les faire agir. Il le cède 
sous ce rapport k Fabre d’Églantine, son contemporain, poète 
d’un talent remarquable, mais toujours incomplet. Andrieux* 
se distingue par la finesse et l’élégance de sa plaisanterie. 
S’il n’a pas la puissance d’invention et l’abondance inépui¬ 
sable de son ami Picard, ni la chaleur cachée qui vivifie 
la composition de son ami Collin, il les surpasse l’un et 
l’autre par la correction et la grâce. En outre il a écrit des 
contes qui pétillent d’esprit et d’une malicieuse bonhomie : 
et tous les hommes de notre âge se souviennent de ses spi¬ 
rituelles causeries du Collège de France, que nous prenions 
alors pour des leçons, et que, malgré la faible voix du pro¬ 
fesseur, le public parvenait k entendre k force de les écouter. 

I. <769-1 828. — 2. 1755-I SOC. — 3. <759-1833. 
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Nommons encore ici Alexandre Duval dont le talent et les 
goûts ne furent jamais d’accord : l’un lui assurant le succès 
dans les petites comédies sans prétention, les autres l’en¬ 
traînant toujours vers les genres sérieux et gravés ; et Étienne, 
l’auteur des Deux Gendres , plus ingénieux, plus habile en 
combinaisons dramatiques, genre de mérite où il n’est infé¬ 
rieur qu’à Beaumarchais. 

La comédie eut aussi dans l’école impériale son demi- 
novateur, en la personne de Népomucène Lemercier, clas¬ 
sique indocile, ennemi de la jeune école qui grandissait sous 
ses yeux, et tourmenté d’un vague besoin de régénération, 
qu’il ne sut satisfaire que par des bizarreries : il se vantait 
d’avoir créé la comédie historique , contre-partie burlesque 
de la tragédie bourgeoise de Diderot. En même temps il in¬ 
ventait toute une mythologie dans son épopée intitulée 
V Atteint iade. L’oxygène, le calorique, la gravitation, le phos¬ 
phore étaient, sous les noms grecs, les divinités de son nou¬ 
vel Olympe. Lemercier eut du moins le mérite deparler 
beaucoup des anciens et de juger que ses contemporains leur 
ressemblaient fort peu. 


% r 

PocmIc lyrique; Kcoticliard liCbruu. 

Nous avons peu de chose à dire de la poésie lyrique de 
cette époque. Écouchard Lebrun 1 est le seul qui, dans ce 
genre, mérite une haute estime. On peut seulement regretter 
que ce poète soit né trop tard pour être un vrai classique, 
trop tôt pour appartenir à l’école nouvelle. Bien supérieur à 
J. B. Rousseau pour l’énergie et la précision, il a quelque 
chose d’abstrait dans la pensée, de rude et de forcé dans le 
langage. Comme Alfieri, comme le peintre David, sa touche 
manque d’aisance et de naturel : il fait des bas-reliefs plutôt 
que des tableaux. Son style est travaillé avec un soin déplo¬ 
rable. Lebrun semble croire que les vers peuvent avoir 
un mérite indépendant de la pensée. De là cet effort conti¬ 
nuel pour donner à l’expression une apparence extraor¬ 
dinaire; de là ces alliances bizarres de mots qui se re- 
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poussent; de là surtout cette sécheresse d’une poésie où 
l’on ne sent aucun mouvement de l’âme, aucun abandon, 
aucune naïveté. 


CHAPITRE XLIII. 

RENAISSANCE DU SExVTIBIENT POETIQUE 

ET RELIGIEUX. 


CHATEAUBRIAND. — MADAME DE STAËL. — ROYER-COLLARD. 

Chateaubriand. 

Nous venons de fatiguer le lecteur par des détails pure¬ 
ment techniques. Nous avons fait de la critique littéraire à 
la manière de La Harpe, sans avoir son talent pour excuse. 
Nous subissions ainsi une des nécessités de notre su jet; nous 
avions à apprécier des hommes pour qui la forme était tout, 
et qui la perdaient en l’adorant. Le public lui-même était 
complice de cette littérature toute verbale, ün se déliait des 
idées. La philosophie semblait n’avoir produit que des cri¬ 
mes , on la craignait. Le malheur le plus durable qu’entraî¬ 
nent les excès, ce sont les réactions. L’intelligence, comme 
indignée du résultat de ses nobles efforts, cherchait une 
autre voie plus sûre. Les sciences exactes reparurent avec 
tout leur éclat : la pensée libre, la science du cœur humain 
et des destinées de l’homme furent délaissées. 

Mais l’âme ne s’abdique point elle-même. Quand elle 
abandonne une forme, elle court en vivifier une autre. Les 
malheurs de la révolution avaient laissé au fond des cœurs 
les émotions les plus profondes. Chaque parti avait eu ses 
douleurs, chaque croyance ses martyrs. Les uns revenaient 
tristement de l’exil, d’autres sortaient des cachots ; tous 
avaient contemplé de terribles vicissitudes, qui semblaient 
iop nombreuses pour une seule vie. Il y avait un drame 
a ans chaque existence, un roman dans chaque fortune. 
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L’atmosphère était pleine, pour ainsi dire, d’une flottante 
et vague poésie de douleurs, de regrets, d’espérances trom¬ 
pées. 

Les versificateurs eux-mêmes ne pouvaient s’empêcher 
d’être quelquefois poètes de cette poésie nouvelle. Delille 
écrivait la Pitié; Michaud, dans son Printemps cVun Pro¬ 
scrit, mêlait d’une manière un peu monotone les impressions 
de 1 exil aux tableaux de sa poésie descriptive. On revoyait 
avec bonheur, même à travers ces faibles pages, les pompes 
sereines de la nature, dont le calme et l’impassible majesté 
contrastaient si vivement avec les révolutions des hommes; 
on se reprenait à aimer ces bois dont tous nos chagrins ne 
font pas tomber une feuille, dont tous nos crimes ne ternis¬ 
sent pas l’éblouissante verdure. A cet amour pour la nature 
inanimée, se mêlait volontiers un certain dégoût pour l’es¬ 
pèce humaine flétrie par tant de crimes, avilie par tant de 
bassesses. La tendresse innée du cœur se trouvant sans ob¬ 
jet, se repliait sur elle-même et se nourrissait de ses rêves. 
Un besoin secret d’émotions, une sentimentalité indécise, 
remplaçait les transports de l’amour et les joies de l’amitié. 
Le nouveau siècle était tout disposé à comprendre les mys¬ 
térieuses douleurs de René , aussi bien que la sauvage nature 
de la patrie d 9 A tain. „ 

Les âmes fatiguées de tant d’agitations, cherchaient les 
choses inébranlables ; elles se tournèrent vers la religion. 
Le premier consul venait de rouvrir les églises. Le peuple y 
rentra en foule, heureux d’y retrouver le Dieu de ses pères 
qui lui tendait les bras. L’esprit du xvnr siècle vivait tou¬ 
jours, mais semblait consterné de ses œuvres : il laissait la 
parole à qui voudrait et pourrait ramener la foule à ses 
vieilles croyances. Le Génie du christianisme était possible. 

Parmi les émigrés auxquels Bonaparte venait de rouvrir 
la France ( 1800 ), se trouvait un jeune noble Breton, dont 
la nature et le malheur avaient fait un poète : c’était le der¬ 
nier rejeton de la maison de Chateaubriand 1 . Une enfance 
rêveuse et comprimée avait concentré et enflammé ses pas- 


I. Né en 4768, mort en <848. 
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sions. Épris, comme tous ses contemporains , comme le 
vieux Malesherbes, son protecteur et son ami, des doctrines 
de J. J. Rousseau, le chevalier de Chateaubriand avaitconçu 
dès son adolescence l’épopée de la vie sauvage. L’Amérique 
avait encore ses Hurons, ses Natchez : on pouvais y décou¬ 
vrir la réalité des théories abstraites du maître. La Fayette 
et ses compagnons d’armes, chevaliers errants de la li¬ 
berté, racontaient les merveilles de ces contrées lointaines. 
Chateaubriand était parti pour l’Amérique. Il avait conversé 
avec Washington, visité avec enthousiasme, près de Boston, 
le premier champ de bataille de la liberté américaine, et sa¬ 
lué Lexington, les Thermopyles du nouveau monde. L’Océan 
et le désert avaient révélé au jeune voyageur une poésie 
nouvelle : ce n’est pas en vain que s’étaient déployés à ses 
yeux l’immense étendue des savanes, et ces fleuves gigan¬ 
tesques et ces iorêts où la hache n’avait point pénétré, et 
ces peuplades sauvages, premiers rudiments de la société 
humaine. 

De retour en Europe, Chateaubriand avait souffert la mi¬ 
sère dans l’exil. A Londres, de l’étroite fenêtre de sa cham¬ 
bre, sans feu l’hiver et quelquefois sans pain, il avait dit en 
regardant les pauvres maisons voisines : J'ai là des frères. 
Jeune encore, il avait donc beaucoup vécu, beaucoup senti ; 
il avait enrichi son âme de tout ce qui fait le poêle. 

L’étincelle sacrée manquait encore h l’holocauste : Cha¬ 
teaubriand n était pas chrétien. Le premier de ses ouvrages, 
l'Essai sur les révolutions (1797), est empreint d’un scep¬ 
ticisme douloureux, qui n’a rien de la frivolité des œuvres 
du xvm c siècle. On sent que le doute qu’il exprime n’a 
même plus foi en scs propres négations; c’est un chaos des 
éléments confus qui fermentaient dans cette jeune âme, et 

qui, h dire vrai, n’ont jamais pu s’y débrouiller parfai¬ 
tement. 


La religion vint h Chateaubriand comme la poésie, par le 
cœui. Il vil mourir sa mère, il entendit les derniers vœux 
qu’elle exprimait pour le salut éternel de son fils, et dès lors 
i sc remit sous le joug de l’Église. « J’ai pleuré, dit-il, et 
j ai cru. » Telle fut la base de sa foi. Tel est aussi le prin- 
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cipe de ses écrits, c’est par le sentiment qu’il prétend ré¬ 
générer le monde : il ne veut pas prouver le christianisme 
comme vrai; il se contenle de l’exposer comme beau, ce 
qui, dans un certain sens très-philosophique, est réellement 
la môme chose. Cette vue était originale, féconde, très- 
conforme à l’esprit nouveau qui allait se développer, très- 
propre à. restreindre les exagérations irréligieuses du dernier 
siècle. Voltaire avait dit: Le christianisme est ridicule ; Cha¬ 
teaubriand répondait : Il est sublime. Une telle défense ne 
devait plaire qu’à, demi h l’orthodoxie sévère. « Les per¬ 
sonnes qui aiment les preuves de sentiment, écrivait M. de 
Bonald, en trouveront en abondance, ornées de toutes les 
pompes et de toutes les grâces du style, dans le Génie du 
christianisme. La vérité, dans les ouvrages de raisonnement, 
est un roi h la tôle de son armée un jour de combat; clans 
l’ouvrage de M. de Chateaubriand, elles est comme une reine 
au jour de son couronnement, entourée de tout ce qu’il y a 
de magnifique et de gracieux. » 

Pour pressentir l’opinion publique avant de lui livrer son 
principal ouvrage. Chateaubriand en détacha d’abord quel¬ 
ques épisodes. Alala parut en 1801 dans le Mercure de 
France , et excita aussitôt un sentiment presque universel 
d’admiration. Le christianisme qu’on croyait mort ressusci¬ 
tait avec gloire et ranimait autour de lui les plus vifs senti¬ 
ments du cœur. Ce mélange de la majesté du désert avec 
celle d’une austère croyance, cette action si simple et en 
môme temps si passionnée, cette langue renouvelée qui se 
déployait avec une ampleur et une magnificence inouïes, 
firent d’un article de journal un événement public. On tra¬ 
duisit Alala dans toutes les langues de l’Europe; elle trouva 
même des lectrices jusque dans le sérail du sultan. 

René ajouta à l’enthousiasme. C’était un type nouveau 
et très-général; un jeune homme dévoré d’un chagrin se¬ 
cret et inconnu, las du monde et de la société, s’enfuyant 
en Amérique pour y chercher la paix du cœur au milieu 
des sauvages. Ce livre était européen; l’auteur en racontant 
son propre cœur racontait en même temps son siècle. C’était 
Werther , moins le suicide, et avec une plus vague dou- 
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leur; c’était Byron, moins son inflexible et irréligieux or¬ 
gueil. 

Le Génie du christianisme (1802) est l’ouvrage dogmatique 
de Chateaubriand. Lui-même en résume ainsi la pensée : 
C’est, dit-il, « que de toutes les religions qui ont jamais 
existé, la religion chrétienne est la plus poétique, la plus 
humaine, la plus favorable à la liberté, aux arts et aux let¬ 
tres ; que le monde moderne lui doit tout, depuis l’agricul¬ 
ture jusqu’aux sciences abstraites, depuis les hpspices pour 
les malheureux, jusqu’aux temples bâtis par Michel-Ange et 
décorés par Raphaël ; qu’il n’y a rien de plus divin que sa 
morale, rien dô plus aimable, de plus pompeux que ses 
dogmes, sa doctrine et son culte ; qu’elle favorise le génie, 
épure le goût, développe les passions vertueuses, donne de 
la vigueur à la pensée, offre des formes nobles à l’écrivain et 
des moules parfaits à l’artiste. » On le sent, l’auteur n’est 
pas un juge mais un avocat. Il ne voit que les avantages de 
sa cause et il les fait ressortir avec une brillante imagination. 
Défenseur d’une doctrine contre laquelle l’âge précédent 
avait épuisé tous les traits du sarcasme, Chateaubriand offre 
la contre-partie de leurs assertions. Son caractère noble et 
chevaleresque en tout, est fier d’avoir h protéger la religion 
délaissée. Il exagère l’apothéose comme on avait exagéré 
l’attaque; il prouve moins qu’il ne peint et n’attendrit. Mais 
pour le but spécial qu’il se proposait d’atteindre, émouvoir 
et peindre, c’était déjà prouver. 

Les Martyrs (1809) furent la mise en œuvre des théories 
littéraires développées dans le Génie du christianisme. Le 
poète voulut placer dans un récit épique le monde chrétien 
en face du paganisme et montrer la supériorité poétique du 
premier. Il voulut opposer la parole de la Genèse à celle de 
YOdxjssée , et Jéhova à Jupiter. C’est à Rome que cette pen¬ 
sée vint frapper son esprit: là elle était en quelque sorte vi¬ 
vante ; elle semblait germer d'elle-même au milieu des ruines 
du cirque et des catacombes. Les martyrs de l’Église nais¬ 
sante, la persécution de Dioclétien offraient à Chateaubriand 
le rapprochement le plus frappant des deux croyances. Mais 
avec quel sentiment poétique n’en a-t-il pas saisi les rap- 
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ports ! Peut-on rien voir de plus beau que le tableau d’une 
famille grecque et d’une famille chrétienne (I er et II* 5 livre), 
rien de plus caractérisé que la peinture des Francs et de 
leur victoire sur les Gaulois et les Romains (VI e livre), de plus 
terrible que la tempête du XVIII e livre, de plus gracieux que 
Cymodocée, de plus passionné que l’épisode de Velléda, de 
plus frappant que la description d’Athènes, de Rome,’ de 
Jérusalem? Nul poète ancien ni moderne ne surpasse Cha¬ 
teaubriand dans ses descriptions. Il réunit deux qualités 
précieuses et ordinairement séparées, l’exactitude la plus 
fidèle et l’imagination la plus brillante. Il voit d’abord un 
objet avec les yeux du corps, et son regard est perçant comme 
celui de l’aigle; puis vient l’imagination qui répand sur les 
lignes sévères du dessin primitif ses plus riches couleurs. 

Avant d’écrire les Martyrs , Chateaubriand avait voulu vi¬ 
siter lui-même les lieux qu’il devait peindre ; il avait vu la 
Grèce, la Palestine (1806), et jeté sur le papier les souvenirs 
de son voyage. A son retour, l’Espagne et son Alhambra lui 
avaient fourni le plus parfait peut-être de ses ouvrages, le 
charmant récit intitulé : le dernier des Abcncerages. Puis 
l’histoire, la politique semblèrent absorber le poète : mais le 
poète domina même dans les travaux de l’historien et de 
l’homme d’Etat. « En politique, dit-il lui-même dans ses 
Mémoires , la chaleur de mes opinions n’a jamais excédé la 
longueur de mon discours ou de ma brochure. »* Le senti¬ 
ment, l'imagination, et, il faut le dire, la vanité furent tou¬ 
jours les seuls guides de Chateaubriand. 

Tous ses ouvrages en effet laissent désirer une raison plus 
haute. Ils renferment des pressentiments plutôt que des 
idées; et ces pressentiments se mêlent et se heurtent avec 
mille contrastes. Lui-même disait en 1822 : « Je suis répu¬ 
blicain par inclination, bourbonnien par devoir et monar¬ 
chiste par raison.»» De même il est catholique par sentiment, 
par point d’honneur, par souvenir pieux de son enfance et 
de sa mère, plutôt que par une profonde et religieuse con¬ 
viction 1 . Chateaubriand est attiré par l’instinct du beau vers 

M. Sainte - Beuve partage cette opinion, et l’appuie par des citations 
curieuses. Voyez le Constitutionnel du i8 mars 4 850. 
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des perspectives sans cesse nouvelles. Son génie fécond fait 
germer en lui mille contradictions brillantes, sans pouvoir 
les concilier au sein d’une vérité suprême. Il aime à la fois 
la monarchie et la liberté, la raison et la foi, la régularité 
classique et l’inspiration rêveuse des temps modernes. Il 
hésite, il flotte dans une incertitude toujours généreuse, 
toujours désintéressée. Il est l’avocat de toutes les causes 
malheureuses, le flatteur de toutes les infortunes, mais non 
l’arbitre calme et éclairé de tous les droits. Sa vie fut une 
opposition éternelle. Tous les éléments de la civilisation mo¬ 
derne s’agitaient confusément dans son âme, sans qu’au¬ 
cun principe souverain et créateur ait jamais pu les coor¬ 
donner L 

Ce défaut se réfléchit dans presque toutes scs œuvres, dont 
le plan est souvent vicieux, tandis que les détails en sont 
quelquefois admirables. Les Nalchez , par exemple, resteront 
comme un singulier monument de ce manque d’unité et de 
décision, joint aux inspirations les plus fécondes et les plus 
touchantes. La langue même de cet écrivain est souvent bi¬ 
zarre dans sa magnificence. Elle vise sans cesse à reflet et 
recherche les succès de détail. Si elle s’éloigne de la séche¬ 
resse et de l’abstraction où était tombée la prose du xvnr siè¬ 
cle, il s en laut bien qu’elle remontc-jusqu’à la belle simpli¬ 
cité du xvn c . 

Chateaubriand procède de Bernardin de Saint-Pierre : il 
le continue en le surpassant par la richesse cl la force de 
son imagination, par l’étendue et la diversité de ses con- 

I. Les Mémoires d*Outre-Tombe , admirés sur parole avant leur publication, 
n ont pas répondu a l'attente du public. On a été surtout choqué de l'amour- 
propre excessif qui s’y révèle A chaque page, a Je lis les Mémoires d'Outrc- 
jnmùe , dit un de nos plus grands écrivains, cl je m'impatiente de tant de 
glandes poses et do draperies.... L’Ame y manque; et moi qui ai tant aiiné 
I auteur, jo me désole de ne pouvoir aimer l’homme.... On ne sait pas s’il a 
jamais aiiné quelque chose ou quelqu’un, tant son âme se fait vide avec affec¬ 
tation !... l£l pourtant, malgré l’alTectalion générale du style, qui répond à celle 
iu caractère, malgré une recherche de fausse simplicité, malgré l'abus du 
neo ogisme, malgré tout cc qui me déplaît dans celle œuvre, je retrouve à cha¬ 
que instant des beautés de formes grandes , simples, fraîches, de certaines 
lHfm*. q, r SO,U ? M 1>1 " S grand n,ai,rc dc co siècle, cl qu’aucun de noas, Irc- 
miLÜ S , n,cs a son * : * co,c » ne pourrions jamais écrire, en faisant de notre 
mieux. » George Sand; lettre particulière citée par M. Sainte-Beuve. 
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naissances, par la multiplicité des aspects sous lesquels il a 
senti et dépeint la vie. Il a fait avec plus de puissance et d’é¬ 
clat pour le dogme catholique, ce que Bernardin avait fait 
pour le théisme. En même temps il a rouvert les sources 
vives de la poésie, taries par la sécheresse des imitateurs 
pseudo-classiques , et il mérite la double gloire d’avoir 
donné le signal de la révolution littéraire, et commencé la 
restauration morale et religieuse du xix° siècle. 

Tandis que Chateaubriand, trop grand pour tenir tout en¬ 
tier dans un parti , trop loyal pour fermer les yeux aux vé¬ 
rités qui débordaient sa cause, ressemblait à bien d’autres 
grands écrivains qui eurent plus d’intelligence que de ca¬ 
ractère, et plus d’imagination que d’opinions arrêtées, deux 
autres écrivains se chargèrent de montrer avec une inflexible 
logique toutes les conséquences contenues dans le principe 
de l’autorité pure, qui se relevait de ses ruines. Nous vou¬ 
lons parler du vicomte de Bonald et du comte Joseph de 
Maistre. 

Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald 1 , émigré en 1791, 
rentré en France en 1797, fut le théoricien, sinon le philo¬ 
sophe, du parti opposé h la révolution. Une synthèse hardie, 
une allure dogmatique, d’impérieuses formules, une argu¬ 
mentation dont l’apparence scientifique protège en vain les 
plus fragiles opinions, un style ferme, sévère et presque 
toujours excellent, tels sont les caractères qui nous frappent 
dans cet écrivain. M. de Bonald est une haute intelligence 
servie par des paradoxes 2 . Sa pensée, exprimée tour à 
tour par divers ouvrages 3 , se révèle tout entière dans sa 
Législation primitive y qui les résume et les complète tous. 

M. de Bonald est la contradiction vivante de J. J. Rous¬ 
seau ; mais en combattant ses principes, il emprunte au 

4. 4753-4840. 

2 . C’est à lui qu’appartient la célèbre défioilion de l’homme : Une intelli¬ 
gence servie par des organes. 

3. Théorie du pouvoir civil ce religieux , 17 96 ; mise au pilon par le Direc¬ 
toire , et non réimprimée. Essai analytique sur les lois naturelles de l'ordre 
social , 4 800. Du Divorce , 1801. Recherches philosophiques sur les premiers 
objets des connaissances morales , 1818. Démonstration philosophique du prin¬ 
cipe constitutif de la société , 1830, etc. 
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Génevois sa marche et ses procédés. C’est le même dogma¬ 
tisme hautain, le même rigorisme dans les axiomes et les 
déductions. La Législation primitive est le Contrat Social 
retourné. Rousseau avait mis la souveraineté dans le con¬ 
sentement arbitraire du peuple; Bonald le place, à plus juste 
titre, dans la volonté de Dieu. Cette volonté souveraine nous 
est communiquée, selon lui, par le langage, qui n’est point 
une invention humaine, mais qui, donné par Dieu même 
au premier homme, avec toutes les vérités nécessaires, a 
été transmis d’àge en âge, emportant à travers les siècles le 
trésor divin des traditions. Altérée par le péché originel, 
cette révélation primitive s’est conservée dans la langue du 
peuple élu, dans les Écritures, dont il est le dépositaire, 
dans l’Église, qui en est l’interprète. 

Les vérités renfermées dans cette tradition surnaturelle 
peuvent se résumer en une formule générale, qui s’applique 
également à la religion, à l’état, à la famille. Il n’y a que 
trois choses dans le ciel et sur la terre, la cause , le moyen et 
l effet, En métaphysique, la cause est Dieu; le moyen, le 
médiateur; l’eilet, les hommes. En religion, la cause est 
1 Église; le moyen, le clergé; l’effet, les laïques. Dans l’État 
la cause est le roi; le moyen, la noblesse; l’effet, le peuple. 
Ces trois éléments se retrouvent dans le même ordre au sein 
de la famille, le père, la mère, l’enfant; dans l’homme in¬ 
dividuel, l’âme, les sens, le corps. Partout se présentent ces 
trois termes sacramentels qui ont partout entre eux le même 
rapport; «on doit donc établir cette proportion générale: 
La cause est au moyen , ce quelle moyen est à Veffet; ce qu’on 
peut, ajoute l’auteur, considérer comme une expression 
algébrique A : B :: B : C, dont on fait l’application à toute 
sorte de valeurs. » 

On devine aisément quelles conséquences théologiques et 
politiques l’auteur peut tirer de cette invariable formule : 
nous n avons ni l’obligation ni la possibilité de les discuter 
ici. Il n’est pas même nécessaire d’avertir de ce qu’il y 
a d arbitraire et de peu philosophique dans cette ambi¬ 
tieuse proportion . Les amis de M. de Bonald ne peuvent 
s empêcher d’avouer « qu’on trouve dans son livre des er- 
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reurs de raisonnement, par suite de l’autorité trop grande 
qu’il accordait à la combinaison logique de certaines formes 
de langage; qu’il pousse trop loin la recherche des analo¬ 
gies; qu’il y a dans son intelligence une tendance trop pro¬ 
noncée à dogmatiser et à tout réduire en formule 1 . *» M. de 
Bonald lui-même a frappé modestement son ouvrage d’un 
jugement qui nous dispense d’être sévère. Il appelle son 
système « un rêve politique qui demande à prendre place 
parmi tant de fictions et de romans moins innocents. » 

Le second des deux chefs de l’école théocratique est le 
comte de Maistre. Ancien sénateur du Piémont et longtemps 
ministre plénipotentiaire de Sardaigne à la cour de Russie, 
Joseph de Maistre a voué une haine mortelle à toute idée de 
liberté, et s’est réfugié, par haine de la révolution française, 
jusque dans la théocratie la plus systématique, telle que 
l’avaient inutilement rêvée les Grégoire VII et les Innocent III. 
.. Cet esprit audacieux et puissant a fait ce que de plus 
grands génies n’ont pas eu le courage d’achever : il a suivi, 
complété, épuisé son propre système*. » Ses trois ouvrages 
les Soirées de Saint-Pétersbourg , le Pape et l’Église gallicane , 
sont des anneaux indissolubles de la même chaîne; le 
même principe de servitude, posé d’abord d’une manière 
générale et dans l’ordre le plus élevé de l’abstraction , se 
resserre progressivement, comme les cercles de VEnfer de 
Dante, jusqu’à ce qu’il saisisse et étreigne la France. 
L’homme naturellement pervers, la nécessité de la souf¬ 
france comme expiation, la peinture et la glorification du 
bourreau, le despotisme souverain d’un seul homme, le 
pape, son contrôle suprême et unique sur tous les gouver¬ 
nements de la terre, telles sont les idées qui dominent et se 
développent avec une terrible et invariable uniformité dans 
les écrits du comte de Maistre. Jamais l’idéal de la servitude 
ne fut plus régulièrement, plus hardiment proposé. C’est 
Hobbes devenu catholique. Certaines pages de ces livres 
exhalent une odeur de sang et de supplices; toutes ont 

• • 

1. Alfred NeUemenl, Histoire de la littérature française sous la Restaura¬ 
tion , t. I. p. 72. 

2. Vil le main, Tableau du xvui* siècle , xxm* leçon. 
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quelque chose d’amer et de repoussant 1 . On y croit entendre 
le contre-coup des fureurs populaires de nos troubles civils. 
Une verve sombre et démocratique anime ces pamphlets du . 
patricien, luttant avec haine contre les idées modernes, et 
révolutionnaire à son tour au profit d’un passé auquel lui- 
même ne croit plus. Joseph de Maistre est un de ces esprits 
d’une seule pièce, étroits et inllexibles comme une ligne 
droite, pleins de passion et de vigueur, qui ont plus de rai¬ 
sonnement que de raison, et qui, laissant de ce côté la va¬ 
riété multiple de la vérité concrète, s’attachent avec obsti¬ 
nation à un seul principe isolé, exclusif, et le poussent 
éloquemment jusqu’à l’absurde, a L’écrivain, dit M. de 
Lamartine, qui a connu particulièrement le comte de Maistre, 
était bien supérieur en lui au penseur, mais l’homme était 
très-supérieur encore au penseur et à l’écrivain. C’était une 
vertu antique, ou plutôt une vertu rude et à grands traits de 
l’Ancien Testament, tel que ce Moïse de Michel-Ange, dont 
les formes ont encore l’empreinte du ciseau qui les a ébau¬ 
chées. Sous l’homme on sent encore le rocher. Ainsi ce génie 
ni était que dégrossi, mais il l’était à grandes proportions. 
\oila pourquoi M. de Maistre est populaire. Plus harmo¬ 
nieux et plus parfait, il plairait moins à la foule, qui ne 
regarde jamais de près. C’est un Bossuet sauvage, et. un 
Tertullien illettré *. » 

Ainsi, dès le commencement du siècle, en face de l'école 
de Voltaire épuisée et impuissante, se posait avec plus ou 
moins de décision le principe même du moyen ûge, comme 
si 1 esprit humain n’avait de choix qu’entre les excès î Une 
femme cependant ouvrait courageusement aux lettres la 
route de l’avenir, et sans abdiquer l’esprit de la Révolution, 
elle le purifiait, l’ennoblissait par une éclatante auréole de 
religion et de poésie. 

1 • ^* c ‘ s passages ou le style s'adoucit, et prend tout à coup une grâce et line 
élégance toute nouvelle, comme par exemple l'Introduction des Soirées de 
cnnt-Petersoourg f page qui rappelle le commencement de cerlains dialogues 
c Fmion, sont dus à la collaboration de Xavier de Maistre, frère du comie 
Joseph auteur de la pathétique nouvelle du Lépreux de la cité d y Aoste et du 
spirituel voyage autour de ma chambre. 

2. Confidences y la Presse, 8 février 1S4 9. 
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iflAdamc <lc Staël. 

Jamais peut-être l’esprit français ne se déploya d’une 
manière plus complète et plus admirable que dans la per¬ 
sonne de Louise-Germaine Necker, femme du baron de 
Staël 1 . Douée de tous les talents, accessible à toutes les idées 
vraies, à toutes les émotions généreuses, amie de la liberté, 
passionnée pour les élégances de la société et des arts, par¬ 
courant tour à tour toutes les régions de la pensée, depuis 
les considérations sévères de la politique et de la philosophie 
jusqu’aux sphères les plus brillantes de l’imagination, elle 
réunit les éléments les plus divers, mais sans confusion et 
sans disparate. Une harmonie pleine de beauté coordonne 
chez elle toutes les forces de l’esprit et du cœur. Ce qui 
éclate dans cette heureuse nature, ce n’est pas une ou deux 
facultés particulières, grandies et alimentées aux dépens de 
toutes les autres : c’est l’être tout entier dans une noble et 
féconde unité. C’est bien d’elle qu’on peut dire, ce qu’elle 
regardait comme l’éloge suprême d’un grand écrivain , non 
pas: elle a de l’esprit,elle a de l’imagination, mais simplement 
elle a de l'cime; son talent, c’est elle-même, c’est sa vie mise 
à chaque instant au dehors par une expansion naturelle. 
Aussi sa conversation était-elle, au témoignage de tous ceux 
qui l’ont connue, plus admirable encore que ses écrits, parce 
qu’elle exprimait davantage toute sa personne. Ce don si 
séduisant de la parole, était comme l’empreinte nationale 
mise sur les idées les plus diverses auxquelles s’ouvrait sa 
merveilleuse intelligence. Car c’est surtout en France qu’est 
vrai ce mot d’un des chapitres de son Allemagne : « L’esprit 
doit savoir causer. » 

C’est un spectacle plein d’intérêt que le développement 
progressif et non interrompu de ce brillant génie, qui, parti 
des opinions du xvm c siècle, s’élève naturellement, sans ef¬ 
fort, sans rétractation, et par le seul épanouissement de ses 
rares facultés, à ce que l’enthousiasme a de plus grand et 
le sentiment religieux de plus auguste. Tandis que la réac- 


i . < 76G-4 SI 7. 
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tion monarchique de 1800 prétendait détruire l’esprit mo¬ 
derne sous prétexte de l’amender, c’est au sein de la philo¬ 
sophie que Mme de Staël sut propager le spiritualisme sans 
sacrifier la cause de la liberté. 

La première période de sa vie littéraire nous la montre à la 
fin du xvm e siècle environnée des derniers représentants de 
cette époque, des Buffon, des Thomas, des Marmonlel, des 
Sedaine, des Raynal, dans le salon de son père, le ministre 
philosophe, écoutant de savantes conversations, occupée de 
sérieuses lectures, s’exerçant au grand artd’écrire par diverses 
compositions dramatiques, et révélant les tendances de sa 
pensée et le point de départ de ses opinions par ses Lettres 
sur le caractère et les écrits de J. J. Rousseau ( 1788). 
Gomme Chateaubriand, Germaine Necker procédait de Jean- 
Jacques, et le reconnaissait hautement pour son maître. 
L’imagination suppléait alors chez elle à l’expérience. Sa 
critique déjà pleine de sens et de pensée, ne descend point 
encore jusque dans les derniers replis de l’âme. Elle manque 
de ces profonds accents qui donnèrent plus tard tant de 
charme à ses écrits. 

Cependant la Révolution éclate : Mlle Necker. devient 
Mme de Staël, et en 1796 paraît le livre de l- Influence des 
passions sur le bonheur des individus et des nations. Un 
changement profond signale ce nouvel écrit. Ce n’est plus 
une jeune fille intelligente qui conjecture plutôt qu’elle ne 
connaît le monde, et elfleure de graves questions au milieu 
des applaudissements d’une brillante société. C’est une 
femme qui a trouvé en elle-même et auprès d’elle la réalité 
qu’elle veut peindre. Il y a déjà des larmes dans ce livre; 
c’est l’âme qui l’a dicté, mais une âme qui sait réfléchir. 
Les passions y sont décrites avec une profondeur qui étonne : 
tout est vivant et animé : les abstractions deviennent des 
portraits. Cependant l’auteur ne s’est pas encore élevée au- 
dessus du point de vue de l’école sensualisle. Si elle examine 
les passions , ce n’est pas sous le rapport du devoir, mais 
sous celui du bonheur. 

Là se termine la première époque de la vie de Mme de Staël. 
Désormais les lettres ne seront plus pour elle l’expression 
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de la sensibilité seule : elle en va faire en outre l’organe 
d'une haute raison. A défaut du bonheur, qu’un mariage 
mal assorti lui refuse, elle va aspirer au talent. « Relevons- 
nous, dit-elle, sous le poids de l’existence. Puisqu’on réduit 
à chercher la gloire ceux qui se seraient contentés des affec¬ 
tions, eh bien ! il faut l’atteindre. » 

Gomme fruit de cette résolution nouvelle parurent coup 
sur coup le livre de la Littérature considérée dans ses rap¬ 
ports avec les institutions sociales ( 1800 ), et le roman de 
Delphine , publié un an plus tard. Le premier de ces deux 
ouvrages, malgré les imperfections qui devaient nécessaire¬ 
ment résulter d’une érudition insuffisante, élevait l’auteur à 
la fois au-dessus de ses amis et de ses adversaires. L’idéo¬ 
logie des rédacteurs de la Décade philosophique , des Gin- 
guené, des Cabanis, des Garat, des Tracy, des Chénier, était 
bien pale auprès de cette croyance hautement spiritualiste; 
et d’un autre côté la réaction religieuse et monarchique re¬ 
présentée par les écrivains du Mercure de France et du 
Journal des Débats , Hoffmann, Fontanes, Feletz, Geoffroy,- 
n’avait ni cette grandeur ni cette ardente conviction. Le 
dogme du progrès était ici proclamé, établi. La loi suprême 
de la Providence, la marche de Dieu à travers le monde et 
l’histoire, cette manifestation continuelle et progressive du 
Verbe, étaient des aperçus aussi nouveaux que profonds. 
Chateaubriand devait publier l’année suivante son Génie du 
christianisme : Germaine de Staël donnait le Génie de l*hu¬ 
manité. Le christianisme s’y trouvait sans doute à la plus 
belle place, mais il n’y était point seul. L’auteur renouvelait 
en même temps l’esprit de la critique littéraire. Son litre 
même disait ce qu’on avait trop ignoré jusqu’alors, ce qu’on 
a peut-être trop répété depuis, que « la littérature est l’ex¬ 
pression de la société. » 

Delphine prouva que G. de Staël, pour acquérir de nou¬ 
velles qualités, ne perdait aucunement les premières. La 
sensibilité profonde du livre des Passions se retrouvait ici 
dans un cadre idéal et dramatique. Toutefois l’élément poé¬ 
tique ne s’y dégageait pas encore dans toute sa pureté. Del¬ 
phine est un roman un peu métaphysique et, qui pis est, un 
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roman par lettres. Au vague de certains contours, à la pré¬ 
dominance de la pensée et de l’intention sur la forme et sur 
la couleur, on reconnaît ce qui manque encore à la perfec¬ 
tion de l’artiste. Le penseur y est plus complet : les idées 
religieuses sont exprimées avec une haute éloquence ; cette 
voix sympathique réveille au fond des cœurs le sentiment 
moral, les émotions aimantes et la faculté du dévouement. 
Ce roman avait encore aux yeux des contemporains le mé¬ 
rite des plus transparentes personnalités. On se plaisait à 
reconnaître B. Constant dans le noble protestant aux ma¬ 
nières anglaises, M. de Lebensei; Mme Necker de Saussure 
dans Mme Cerlèbe , cette femme toute dévouée à ses devoirs 
et a ses enfants; l’égoïste et froidement décente Mme de Ver - 
non était le portrait de Talleyrand ; enfin, sous les traits de 
Delphine on ne pouvait méconnaître Mme de Staël elle-même, 
amoindrie et affaiblie toutefois dans cette image, comme elle 
fut bientôt après idéalisée dans Corinne. 

Depuis le livre de la Littérature, Mme de Staël pouvait 
être regardée comme le rival de Chateaubriand aussi bien 
par le talent que par les doctrines. Cependant Delphine 
n était point à la hauteur d y Atala et de Rcnc. L’écrivain ca¬ 
tholique l’emportait par l’éclat de l’imagination, comme son 
antagoniste par 1 élévation de la pensée. La fille du protes¬ 
tant Necker, l’élève des brillants salons du dernier siècle, 
n’avait pas encore vu et compris la nature extérieure : la 
société était tout pour elle 1 . L’Italie lui ouvrit les yeux. Un 
pouvoir ombrageux, qui, en persécutant Mme de Staël, lit 
d’elle aussi une puissance, rendit h son talent le service de 
la bannir. Elle partit donc à son tour pour sa conquête de 
l’Europe. Ici commence la troisième période de sa vie : en 
1803 et 1804 elle visita une première fois l’Allemagne qu’elle 
devait revoir en 1808. Elle alla ensuite en Italie (1805). La 
nature et l art lui furent alors révélés : elle écrivit Corinne , 
son chef-d’œuvre, son épopée, ses Martyrs. « Le Ca- 

1 . On sait que dans son exil, quand on lui montrait le lac Léman, elle s’é- 
eruui avec regreta O le ruisseau de la rue du Bac! « — « Ah ! mon cher 

rnuriel, disait-elle un autre jour, vous avez d.,nc encore le préjugé de la 
campagne ? » * J ° 
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pitole , le Gap de Misène de Corinne , est aussi celui de 
Mme de Staël ’, » mais sous cette radieuse image le cœur 
de Delphine bat toujours. Des larmes coulent encore sous 
cette couronne de laurier; la gloire n’est pour elle, on le sent 
avec charme, « que le deuil éclatant du bonheur. » 

Cependant une grande et nouvelle douleur était venue la 
frapper : elle avait perdu son père, qu’elle aimait comme 
Mme de Sévigné avait aimé sa Tille. Ce malheur donna encore 
à son talent quelque chose de plus profond et de plus tendre. 
On en retrouve le contre-coup dans le caractère de lord 
Nelvil. Dès lors les sentiments religieux de Mme de Staël 
s’assujettirent à une forme plus positive. L’amour filial agit 
sur elle comme sur Chateaubriand. Necker était mort chré¬ 
tien, sa fille voulut être chrétienne. 

Le séjour de l’Allemagne ne fut pas moins fécond que 
celui de l’ïtalie : mais les fruits différèrent comme le sol. 
L’Italie avait inspiré un poëme plein de pensée; l’Allemagne 
fit naître une œuvre philosophique, toute parfumée, il est 
vrai, d’enthousiasme et de poésie. Mme de Staël recevait 
toutes les idées, mais elle se les assimilait toutes et les mar¬ 
quait de l'empreinte de son âme. Cette nouvelle conquête 
était aussi difficile que belle : la littérature allemande était 
encore pour nous un monde inconnu, bien plus, un monde 
dédaigné et moqué. Voltaire se bornait à souhaiter aux Al¬ 
lemands plus d’esprit et moins de consonnes. Mme de Staël 
prit une glorieuse initiative. Elle osa pénétrer la première 
dans cette forêt Hercynienne, et non-seulement elle y entra 
avant tous, mais encore elle en dressa le plan avec plus de 
vérité que ne l’ont fait ceqx qui y sont entrés à sa suite. « La 
plus grande partie des ouvrages écrits en France sur l’Alle¬ 
magne, dit encore aujourd’hui un savant critique allemand 2 , 
restent fort au-dessous de ce premier essai destiné â faire 
connaître l’Allemagne aux Français. » Déjà dans ses œuvres 
précédentes, Mme de Staël avait montré toute la force de son 
esprit; dans Y Allemagne, elle s’élève au-dessus d’elle-même 

* . Sainle-Beuvc.. Portraits et Caractères. 

'2. D r Mager, Geschichte der franzosiscUcn Tfalionai-Litteratur, B. 11, S. 94. 
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en s’arrachant aux préjugés français et en renonçant au point 
de vue sensualiste de la philosophie du xvnr sièle. C’est 
peut-être là le plus grand service que ce généreux esprit ait 
rendu à la France et à la philosophie, La sphère où vivaient 
Goethe, Schiller, Kant et Hegel s’ouvrit à nos regards. Si l’au¬ 
teur ne comprit pas toujours ces grands hommes, elle donna 
du moins le désir de les connaître. Ses erreurs mêmes sont 
moins nombreuses qu’on ne s’est plu à le dire. L’instinct du 
vrai et du beau suppléait chez elle (c’est encore un Allemand 
qui lui rend ce témoignage) à l'imperfection nécessaire des 
connaissances. 

L’impression générale que laissent les oeuvres de Mme de 
Staël a quelque chose de moral et de bienfaisant. Nulle part 
on ne sent mieux l’union intime du bien et du beau : c’est un 
des effets de l’harmonie puissante de ce noble génie. Elle ne 
. prêche pas la vertu : elle l’inspire. Elle parle de littérature, 
et l on se sent enflammé d’amour pour Dieu, pour la patrie, 
pour le genre humain. « Faire une belle ode, dit-elle, c’est 
rêver i héroïsme. >» Quelle poétique nouvelle pour les hommes 
de la fin du xviii 0 siècle que des paroles comme celles qui 
suivent : « Si l’on osait, dit-elle, donner des conseils au gé¬ 
nie, dont la nature veut être le seul guide, ce ne seraient pas 
des conseils purement littéraires qu’on devrait lui adresser: 
il faudrait parler aux poêles comme à des citoyens, comme 
à des héros ; il faudrait leur dire : Soyez vertueux, soyez 
croyants, soyez libres; respectez ce que vous aimez, cher¬ 
chez l’immortalité dans l’amour et la divinité dans la nature ; 
enfin, sanctifiez votre âme comme un temple, et l’ange des 
nobles pensées ne dédaignera pas d’y apparaître 1 . » 

Chateaubriand a apprécié avec une justesse qui l’honore 
le développement continu du grand écrivain avec lequel lui 
seul pouvait alors rivaliser. « On ne saurait trop déplorer, 
dit-il, la fin prématurée de Mme de Staël. Son talent crois¬ 
sait, son style s’épurait : à mesure que la jeunesse pesait 
moins sur sa vie, sa pensée se dégageait de son enveloppe 
et prenait plus d’immortalité 2 . • 

». De r Allemagne, II* partie, ch. x. 

-• Etudes historiques , préface. 
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Ces deux esprits, si dignes l’un de l’autre, malgré leurs 
dissidences, inaugurent ensemble le mouvement intellectuel 
de notre époque. Les idées les plus fécondes que la Jiitéra— 
lure ait développées depuis la Restauration, nous semblent 
déjà contenues en germe dans leurs ouvrages. Par eux le 
xix e siècle a posé son programme ; par eux la poésie s’affran¬ 
chit des lois arbitraires de la formule; par eux commence 
l’insurrection contre la dernière autorité des âges précédents. 
Mais avec eux aussi renaissent, dans la liberté d’une forme 
nouvelle, les principes moraux et religieux qui doivent 
présider à la régénération sociale : tous deux établissent, 
d’une manière plutôt diverse que contraire, le spiritua¬ 
lisme, la loi du devoir, la souveraineté de la justice et de la 
raison. 

Les deux caractères dominants de ces hautes intelligen¬ 
ces , d’une part l’émotion religieuse et régénératrice, de 
l’autre l’indépendance littéraire, passent après eux aux plus 
illustres de leurs successeurs, qui semblent n’avoir pour 
mission que de continuer leur œuvre et d’exécuter les plans 
qu’ils ont tracés. 

Après Chateaubriand et Mme de Staël, il faut placer parmi 
ceux qui, sous l’Empire, furent les initiateurs d’une géné¬ 
ration nouvelle, un nom moins éclatant, mais vénérable à 
plus d’un titre, celui de Pierre-Paul Royer-Collard, que nous 
n’envisageons ici que comme philosophe 1 . 

« C’est en 1811, qu’au milieu de la plus grande gloire et 
du plus complet silence de la France, dans une salle obscure 
du vieux collège du Plessis, devant une quarantaine de jeunes 
gens et quelques paisibles amateurs, avait fait sa rentrée 
dans le monde la philosophie du spiritualisme et du devoir, 
fondée sur l’activité spontanée de l’âme, sa conformité à la 
vérité et à la justice divine, et s*f puissance interne de les 
comprendre et d’v satisfaire_ 

« Le maître qui venait annoncer cette antique nouveauté 
était un homme d’un âge mûr, peu connu alors, mais im¬ 
posant d’aspect et de langage*. Après avoir figuré dans les 

1. <763-1816. 

2. Avant Royer-Collard , Maine de Biran (I76G-1824) avait commencé en 
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rangs moyens de la Révolution, dont il avait partagé les pre¬ 
miers vœux de réforme et de liberté, après avoir été coura¬ 
geusement mêlé aux périls de l’administration municipale 
sous Bailly— Il avait, pendant des années de retraite, 
nourri ses souvenirs et élevé sa pensée par l’étude exclusive 
des plus rares génies, Platon, Thucydide, Tacite, Milton, 
Descartes, Bossuet, Pascal. Esprit supérieur et difficile, 
mécontent de son siècle et se satisfaisant à peine lui-même, 
il ne s’était entretenu que des plus grands modèles de l’art 
de penser, et n’avait goûté que la philosophie la plus haute 
d origine et de principes, soit dans les inspirations des plus 
immortels penseurs, soit dans les analyses méthodiques 
qu’en avaient données de nos jours Th. Reid et Dugald 
Stewart, avec cette droiture morale et ce bon sens si dignes 
de commenter le génie 1 , w 

L’enseignement de Royer-Collard à la Faculté des lettres 
de Paris ne dura que deux ans et demi, mais laissa après lui 
une trace ineffaçable. Le professeur se renferma dans l’étude 
d’une seule question, celle de VOrigine des idées . C’était 1k, 
pour le moment, le point décisif. Si la sensation était con¬ 
vaincue d’impuissance h expliquer toutes nos idées, si l’ob¬ 
servation venait k montrer d’une part l’activité libre et spon¬ 
tanée de l’âme, de l’autre la présence dans notre entendement 
des notions de durée nécessaire, de cause, de substance, etc., 
c en était fait du système de Locke et de Condillac, la France 
allait enfin rentrer dans la carrière si glorieusement ouverte 
par Descartes, par Malebranche, par Leibnitz. 

Les travaux du vénérable professeur embrassèrent deux 
objets bien distincts « l’analyse du fait de perception, l’his¬ 
toire et la critique des opinions des philosophes modernes 
sur ce fait. Deux méthodes présidèrent à ces deux recherches : 
l’une qui peut et qui doit être appliquée k l’étude de tout fait 
humain, l’autre qui peut et qui doit l’être à la critique de toute 
doctrine philosophique; en un mot une méthode scientifique 


Franco la réaction spiritualiste. C'est tic lui 
u H est notre maître à tous. » — Il n’a laissé 
monts. 


que l’illustre professeur disait : 
que des manu, crits et des frag- 


• . \ illeiuaiu; Revue des Deux Mondes , 4« r mai 18 54. 
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et une méthode historique. C'est dans ces deux méthodes 
conséquentes l’une à l’autre, qu’est tout l’esprit de la philo¬ 
sophie de M. Roÿer-Collard. C’est par ces deux méthodes que 
son enseignement a créé une école et produit un mouvement 
qui lui a survécu, et qui aura, nous l’espérons, de longues 
conséquences ^ 


i ' 
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LA RESTAURATION} ^ALLEMAGNE 
ET ï/ANGLETERRE. 


DOUBLE BUT QUE POURSUIT LA LITTÉRATURE. — ÉCOLES CLASSIQUE ET 
ROMANTIQUE EN ALLEMAGNE. — GŒTHE ET SCHILLER *, CARACTÈRES 
GÉNÉRAUX HE LA LITTÉRATURE ALLEMANDE. — MOUVEMENT ROMAN¬ 
TIQUE EN ANGLETERRE; WALTER SCOTT; LES LAKISTS ; PYRON. 

Double but que poursuit In littérature. 

Il est difficile, pour ne pas dire impossible, d’écrire l’his¬ 
toire d’une littérature contemporaine. Comment apprécier un 
mouvement d’idées qui n’a pas terminé son évolution? com¬ 
ment juger des hommes qui pour la plupart vivent encore, 
et n’ont peut-être pas dit le dernier mot de leur talent? La 
critique qui veut s’élever au-dessus de la polémique capri¬ 
cieuse du feuilleton et aspire à la gravité de l’histoire, a be¬ 
soin qu’un certain éloignement établisse la perspective et 
donne à chaque objet sa véritable grandeur. Nous prions 
donc le lecteur de n’attendre de nous qu’une revue rapide 
des noms les plus célèbres, qu’une indication sommaire de 
l’esprit général de la dernière époque de notre littérature, et 
de vouloir bien redoubler d’indulgence pour un travail où 
des erreurs sont presque inévitables. 

4. Th. JoulTroy, OEuvrcs complètes de Th. Reicl , avec les Fragments de 
.y. Royer-Collard t et une Introduction de l’éditeur ,„l. 111, p. 34 2. 
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/ La France poursuivit sous la Restauration le double but 
que nous avons cru devoir assigner aux efforts de notre âge : 
d’une part rétablir sur des bases nouvelles les principes 
ébranlés par le siècle précédent, de l’autre renverser la der¬ 
nière autorité qui eût échappé à l’émancipation générale, 
celle des règles de convention en littérature. ‘Ces deux objets, 
d’ubë importance si inégale, qui semblaient isolés et indé¬ 
pendants l’un de l’autre, sinon contraires, étaient cepen¬ 
dant enchaînés par une étroite logique. La. même source 
devait faire renaître une philosophie religieuse et une poésie : 
ces deux rayons devaient jaillir du même foyer; or, ce prin¬ 
cipe commun c’est, au xix e siècle, le culte du vrai en soi, 
reconnu librement et interprété par la raison, dans la me¬ 
sure de ses forces. 

Cette œuvre était la continuation et le développement de 
celle du xvm* siècle. Seulement notre époque affirmait po¬ 
sitivement ce que l’époque précédente avait dit sous la 
forme négative. L’une avait repoussé toute doctrine trans¬ 
mise sans examen, l’autre aspirait à la vérité reconnue et 
prouvée. 

Cette tendance vers ce qui est vrai en soi s’est manifestée 
d*une manière plus ou moins obscure dans tous les ordres 
de phénomènes de la société que nous étudions. Elle s’est 
produite en politique dans l’école doctrinaire, qui proclame 
la souveraineté de la raison et le droit de la capacité, abs¬ 
traction faite de la naissance; en littérature, dans l’école 
romantique dont la partie raisonnable professe le culte uni¬ 
versel du beau, sans égard pour les usages et les modèles 
du passé ; en philosophie, par l’école éclectique vouée à la 
recherche impartiale de la vérité au milieu des doctrines de 
tous les systèmes. 

Cette même tendance pervertie et mal comprise a donné 
naissance aux erreurs dont nous avons été les témoins : elle 
a produit en politique le dogme de la souveraineté arbitraire 
du nombre, sans égard à celle de la raison ; en littérature le 
culte grossier du réel, au détriment de l’idéal; en philoso¬ 
phie le panthéisme de la matière, au lieu de l'adoration du 
Dieu infini. 
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Le conflit de ces erreurs avec les vérités qu’elles entravent^ 
le choc de ces vérités contre le' passé qu’elles corrigent ont 
causé la fermentation tumultueuse qui tourmente la période 
contemporaine, et dont la littérature n’a présenté que trop 
de preuves. 

Il nous suffit ici d’avoir signalé la correspondance logique 
des trois ordres de faits où domine le même principe. C’est 
seulement dans la littérature que nous devons en chercher 
les développements. 

Noua pensons que l’histoire des lettres françaises devra 
considérer les quinze années de la Restauration comme une 
belle et féconde période. Non qu’elle puisse s’égaler à ces 
autres époques d’unité et d’harmonie où toutes les forces 
d’une nation, où le monde social tout entier dirigé par une 
seule impulsion entraîne autour de lui les arts comme une 
brillante et paisible atmosphère : tel avait été en France le 
xnr siècle, tel fut le xvn*, époques d’organisation accomplie, 
étapes heureuses où se repose la pensée. Le xix e siècle res¬ 
semblerait plutôt au xvi c , sauf toutes les restrictions que 
comportent de pareilles analogies. C’est un âge d’activité, de 
mélanges violents, de fermentations redoutables. Au point 
de vue de la poésie, il y a discordance entre l’idée puissante 
mais confuse et la forme indécise encore qu’elle s’efforce de 
trouver. C’est alors que l’expression s’isole et cherche à 
vivre de sa propre substance : alors se forment des pléiades 
qui cultivent la langue, la versification pour elles-mêmes : 
on proclame, sans bien l’entendre, la théorie de l'art pour 
l'art; alors Ronsard veut créer de toutes pièces une poésie 
nouvelle : alors Joachim du Bellay lance d’ambitieux mani¬ 
festes : il propose d’abandonner la vieille veine gauloise 
pour se jeter dans l’imitation d’une littérature étrangère? 
Au xvi* comme au xix e siècle le résultat est le même : créer 
une littérature qui représente la société contemporaine. Le 
moyen est semblable : arracher la poésie à ses vieilles habi¬ 
tudes. Seulement au xvi c siècle, il s’agissait de rompre avec 
le moyen âge : les novateurs montrèrent pour modèles l’Ita¬ 
lie, avec l’antiquité qu’elle avait reconquise. De nos jours il 
fallait répudier les fausses imitations classiques : les nova- 
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teurs nous ont présenté l’Allemagne, avec le moyen âge 
qu’elle avait conservé ou rajeuni. C’est souvent en changeant 
de servitude qu’on fait l’apprentissage de la liberté. 

Il faut peu s’effrayer de ces engouements passagers que 
nous inspirent ainsi des arts qui ne sont pas les nôtres. 
Toutes ces modes brillent à la surface, elles enrichissent, 
elles déguisent quelquefois nos productions , mais sous ce 
luxe étranger vit toujours immortel le vieil esprit français. 
Marot renaît après Dubartas ; c’est lui qui brille dans la 
satire Ménippée : il s’appelle Durand, Passerat, Ghrestien , 
en attendant qu’il se nomme Voltaire. 

EcoIcm clûHsiquc et romantique en Allemagne. 

Un grand mouvement littéraire et philosophique avait 
signalé en Allemagne et en Angleterre la fin du xvnr siècle 
et les débuts du xix*. Déjà, sous l’Empire, Mme de Staël 
Savait appelé de ce côté l’attention de la France : les événe¬ 
ments politiques qui amenèrent la Restauration, le séjour 
des armées ennemies en deçà du Rhin et de la Manche, 
introduisirent chez nous les littératures du nord. La mode 
s’en mêla : les livres de Berlin et de Londres furent accueillis 
avec empressement dans certains salons de Paris, et ces 
salons étaient ceux des vainqueurs ; l’esprit de parti favorisa 
cette fois une idée utile et juste. On nous permettra de nous 
arrêter quelques instants à esquisser le caractère de cette 
invasion littéraire, qui a exercé sur la plupart de nos écri¬ 
vains une influence si décisive. 

La première moitié du xvnr siècle en Allemagne avait été 
toute française : l’éclat de Louis XIV et de ses poètes avait 
fasciné l’Europe. Les petites cours germaniques s’efforçaient 
d’imiter de leur mieux la splendeur du grand roi : mais elles 
l’imitaient sans goût et avec l’exagération d’une demi-bar¬ 
barie qui veut ressembler à l’élégance. Les jardins de Ver¬ 
sailles se reproduisaient à Munich et à Dresde : des forêts se 
taillaient en pièces d’échiquier; des sapins du nord étaient 
transformés en vases antiques. Dans ses fêtes l'électeur de 
Saxe, Frédéric-Auguste, prenait lui-même et donnait à sa 
cour des costumes et des rôles mythologiques. On y vovait 
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figurer, comme dans les ballets de Versailles, Apollon, Vénus 
et les Hamadryades. Les réfugiés français, bannis par la 
révocation de l’édit de Nantes, augmentèrent l’influence des 
mœurs françaises. C’est par un Français que fut élevé Fré¬ 
déric le Grand. Son règne fut celui de Voltaire et du goût 
français. Il y eut une académie française à Berlin ; la langue 
et la littérature nationales étaient également dédaignées. 

Dans ces circonstances la poésie allemande crut n’avoir 
rien de mieux à faire que d’être aussi française qu’elle le 
pouvait. Gottsched, comme poète et comme critique, fut le 
chef et le dictateur de cette école. Sans imagination, doué 
d’une triste fécondité, il borna sa gloire à imiter faiblement 
nos chefs-d’œuvre, et h établir les formes extérieures de 
nos compositions comme les lois essentielles et inviolables 
du goût. 

Mais le génie de l’Allemagne était doué d’une originalité 
trop vivace pour disparaître ainsi sous les caprices d’une 
mode étrangère. Les relations politiques hâtèrent son réveil : 
la fatale guerre de sept ans éloigna la Prusse de la France 
et la rapprocha de l’Angleterre, avec laquelle son vieil esprit 
teutonique avait conservé de secrètes sympathies. Ce ne fut 
pas en vain que la voix puissante de Shakspere, les sombres 
et emphatiques plaintes d’Young, et même les nuageuses 
poésies du faux Ossian vinrent évoquer le sentiment profond 
et rêveur des races du nord. Alors reparurent, dans de' 
précieuses quoique incorrectes éditions, les chants de Minne- 
singer , ces troubadours allemands du xui* siècle, et le 
vieux poème chevaleresque de Percevais répété jadis en alle¬ 
mand par Wolfram d’Eschenbach. 

L’homme qui rendait ainsi la vieille Allemagne à elle- 
même était le Suisse Bodmer, professeur à Zurich, et adver¬ 
saire déclaré de Gottsched. Il s’était construit au pied des 
Alpes une villa simple et rustique où se réunissait une 
société de jeunes gens pleins d’avenir. C’est dans ce Ferney 
modeste du patriarche des lettres germaniques que se ren¬ 
contraient Haller, poète et savant du premier ordre, dont la 
capacité universelle faisait déjà honneur à la Suisse sa patrie; 
le jeune Klopstock qui méditait sa douce et sublime mais 
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un pen fatigante Messiade , et Wieland, l’antithèse vivante 
de Klopstock, le Voltaire allemand, autant qu’un Allemand 
peut être un Voltaire. Là on lisait ensemble les poètes anglais; 
Wieland se préparait à. traduire Shakspere ; Bodmer mettait 
en allemand le Paradis perdu de Milton; il publiait, de con¬ 
cert avec Breitinger et ses jeunes amis, une feuille périodique 
analogue au Spectateur cî’Addison, intitulée le Peintre des 
mœw's, et battait en brèche la citadelle classique de Gotlsched, 
qui ripostait aussi par un journal. Les débats s’animaient 
entre les deux écoles; les esprits se passionnaient, et les 
questions littéraires préoccupaient vivement le public. 

Un auxiliaire puissant vint faire triompher la cause que 
soutenait Bodmer. Lessing fut sous ce rapport le Diderot de 
l’Allemagne : comme l’écrivain français il voulut bannir du 
théâtre toute pompe ambitieuse, mais il en bannit en meme 
temps l’idéal, il tomba dans raffeclation du naturel, la pire 
des affectations : la plupart de ses pièces ne sont que la re¬ 
production des choses réelles, le procès-verbal de la nature, 
an lieu d’en être le tableau vivant et expressif. Toutefois sa 
Dramaturgie contient une foule de vues originales sinon 
toujours justes; et lorsque, s’élevant au principe même de 
l’imitation, il traça hardiment le rôle de la poésie en oppo¬ 
sition avec celui de la peinture dans son admirable Laocoon, 
il arracha un cri d'admiration à. toute la jeune Allemagne. 
« Avec quelle allégresse, ditGœthe, nous saluâmes ce rayon 
lumineux qu’un penseur du premier ordre fit tout h coup 
jaillir du sein des nuages. 11 faut avoir tout le feu de la jeu¬ 
nesse pour se représenter l’effet que produisit sur nous le 
Laocoon de Lessing. » En même temps un homme, dont le 
nom est impérissable comme celui de l’art, porta le coup 
mortel au faux goût de l’antiquité en éclairant le véritable. 
Winckelman interrogeait les œuvres du ciseau grec avec une 
intelligence pleine d’amour, et initiait ses compatriotes à la 
poésie par le sentiment de la sculpture. Quel enthousiasme 
pour la pure beauté classique ! quelle adoration de la forme ! 
quelle ferveur de paganisme dans ces belles pages où il 
commente lui aussi l’admirable groupe de Laocoon, ou bien 
le chef-d’œuvre plus pur encore de l’Apollon du Belvédère ! 
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L’école de Gottsclied était vaincue sur son propre terrain : 
l’Allemagne était plus classique que les pâles imitateurs de 
la France. 

Gœthc et Schiller; caractère» généraux (le la littérature 

allemande. 

La littérature allemande présente ce spectacle, moins rare 
qu'on ne pense, d’une nation chez qui la critique précède et 
enfante le génie. Les hommes illustres dont nous avons 
parlé avaient été l’avant-garde de la grande armée germa¬ 
nique, Schiller et Gœthe en furent h eux seuls le corps de 
bataille. Avec eux la poésie allemande se montre dans sa 
perfection, et réalise complètement l’idéal que lui avait tracé 
d’avance sa large critique. Tout précepte, factice, toute loi de 
convention est ici renversée : ces protestants poétiques ont 
brisé pour jamais le joug de la tradition. Mais le génie ne 
sera pas pour cela sans règle. Chaque œuvre porte en elle- 
même les lois organiques de son développement : ce sont, 
comme Montesquieu l’a dit des lois en général, les rap - 
ports nécessaires qui dérivent de Ici nature des choses. Si, 
par exemple, ils se rient du fameux précepte des trois unités , 
c’est qu’ils sondent plus profondément encore la racine des 
choses, pour saisir le principe vrai dont est né ce précepte. 
•< On n’a rien compris, dit Gœthe, au fondement de cette loi. 
La loi d’ensemble (clas Fassliche ) est le principe; et les trois 
unités ne valent qu’autant qu’elles l’atteignent. Quand elles 
deviennent un obstacle h l’ensemble, c’est une folie de les 
vouloir observer. Les Grecs eux-mêmes, de qui vient cette 
rè^le, ne l’ont pas toujours suivie : dans le Phaèton d’Euri¬ 
pide et dans d’autres pièces, il y avait changement de lieu : 
ils aimaient donc mieux exposer parfaitement leur sujet que 
de respecter aveuglément une loi peu essentielle en elle- 
même. Les pièces de Shakspere pèchent autant qu’il est 
possible contre l’unité de temps et de lieu; mais elles sont 
pleines d’ensemble : rien n’est plus facile à saisir, h em¬ 
brasser ; et c’est pour cela qu’elles auraient trouvé grâce, 
même devant les Grecs. Les poètes français ont cherché à 
obéir exactement à la loi des trois unités, mais ils pèchent 
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contre la loi d’ensemble, puisqu’ils n’exposent pas un sujet 
dramatique par le drame, mais par le récit ■*. » 

La création poétique est donc libre, mais responsable. 
Aussitôt, comme si la fécondité était la récompense de la 
justesse, voici le théâtre allemand qui se remplit de carac¬ 
tères vrais et vivants. La scène s’élargit sous leurs pas pour 
qu’ils s’y développent h l’àise : l’histoire avec ses grandes 
proportions et ses terribles enseignements peut désormais y 
prendre place. J’y retrouve la guerre de trente ans dans ses 
plus frappantes ligures (Wallonsloin) : j’entends le tumulte 
des camps, le désordre d’une armée fanatique et indiscipli¬ 
née ; voici des paysans, des recrues, des vivandières, des 
soldats. L’illusion est afu comble, l’enthousiasme éclate parmi 
les spectateurs. Ailleurs c’est la vie féodale dans toute sa sau¬ 
vage et héroïque indépendance: j’admire le vieux Gœlz à la 
main cle fei\ dernier débris d’une époque qui meurt, mou¬ 
rant lui-même dans son château en ruine. Je vois la liberté 
des Pays-Bas périr sur l’échafaud d \Egmonl : j’entends le 
frémissement sourd de tout un peuple qui gronde, menace 
et tremble. Ici c’est le chant des montagnards de la Suisse 
(Guillaume Tell) : voici le beau lac des Quatre-Cantons, et 
ces rochers sauvages, asile d’une austère et patriotique pro¬ 
bité. La liberté renaît sans emphase, sans lieux communs, 
et, par un art infini, le héros du drame, c’est une nation. La 
vie morale a retrouvé sa place au théâtre. Les hommes ici 
ne sont plus d’une seule pièce, décidément bons ou mauvais, 
selon les exigences cf’une action de vingt-quatre heures, lis 
sont inconséquents sur la scène comme dans la vie : ils dou¬ 
tent, ils hésitent, ils se démentent : le temps est un élément 
essentiel de la vérité dramatique. L’action, n’étant plus con¬ 
trainte d’économiser sordidement les heures, s’arrête quel¬ 
quefois, comme chez les Grecs, pour donner le loisir de bien 
goûter une situation. Certains moments lyriques viennent, 
comme des points d’orgue habilement placés, faire entendre 
au spectateur la musique de l’àme, et diffèrent les jouis¬ 
sances de la curiosité au profit de celles du sentiment. 


1. Eckermann’a Gesprœche mit Goethe , B. I , S. 201. 
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En effet, ce drame nouveau, ou plutôt renouvelé, qui sem¬ 
ble tout donner au naturel, accorde plus encore à l’idéal. Les 
détails qui sont la vérité de l’histoire, a dit un habile criti¬ 
que J , en sont aussi la poésie. Ici l’école allemande professe 
un principe de la plus haute portée, et qui semble emprunté 
aux méditations les plus profondes de ses philosophes, c’est 
celui de la beauté universelle de la vie, de l’identité du beau 
avec l’être. <t Nos esthétiques, dit Gœthe, parlent beaucoup 
de sujets poétiques ou antipoétiques; au fond il n’y a pas de 
sujet qui n’ait sa poésie : c’est au poëte à savoir l’y trouver. » 
Ce grand homme, incapable d’une partialité étroite, recon¬ 
naît le mérite de la raison , qui fait le fond de la poésie fran¬ 
çaise : il le propose pour modèle à ses compatriotes, mais il 
réserve néanmoins les droits imprescriptibles de l’imagina¬ 
tion. « Les Français ne songent point, dit-il, que la fantaisie 
a ses propres lois, auxquelles la raison n’a rien à voir. Le 
domaine de l’imagination serait bien borné, si elle ne pou¬ 
vait évoquer à la vie les choses qui seront toujours problé¬ 
matiques pour la raison 2 . » 

Schiller et Gœthe se partagent cet empire de la nouvelle 
poésie et en représentent supérieurement les deux princi¬ 
pales puissances ; l’un, lyrique et passionné, répand son ame 
sur tous les objets qu’il touche : chez lui toute composition, 
ode ou drame, n’est toujours qu’une de ses nobles idées, 
qui emprunte au monde extérieur sa forme et sa parure. Il 
est poète surtout par le cœur, par la force avec laquelle il 
s’élance et vous entraîne. Gœthe est surtout épique : il peint 
sans doute les passions avec une admirable vérité, mais il 
les domine ; comme le dieu des mers, dans Virgile, il lève 
au-dessus des vagues irritées son front sublime de calme. 
La personnalité de Gœthe est si vaste, qu’on n’en aperçoit 
pas les bords; elle embrasse toutes les formes de la vie, et 
paraît se confondre avec elles. Gœthe devient tour à tour 
contemporain de tous les âges, il ressuscite avec bonheur la 
fatalité des tragiques grecs ou la brillante beauté d’Hélène, 


4. M. Villemain, Tableau du xvm' siècle. 
2. Eckermann’s Gesprxche , B. I, S. 3G6. 
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aussi bien que l'enthousiasme guerrier et les pieuses ter¬ 
reurs du moyen âge. Il laisse son âme passer successivement 
par toutes les transformations. Chacune de ses pièces est un 
nouvel aperçu de l’histoire et du monde, c’est une tente sous 
laquelle le poète a séjourné une nuit. Faust seul, cette œuvre 
si grande, si complexe, si incompréhensible dans son en¬ 
semble, si admirable dans ses détails, est le travail de toute 
sa vie, le tableau complet de sa pensée. 

Gœthe aime la nature plus encore que l’histoire; il la con¬ 
temple avec respect, avec passion : il l’éludie non en poète, 
mais presque en adorateur 1 . Il veut tout savoir, tout connaî¬ 
tre de ce qui a rapport aux sciences physiques, non par cu¬ 
riosité, mais par amour. Un panthéisme ardent, un senti¬ 
ment de la vie universelle semble former le fond de sa 
croyance. C’est lui qui, à la vue du lac de Lucerne, conçut 
le sujet de Guillaume Tell; c’est lui qui recueillit pour 
Schiller et lui transmit fidèlement toutes les couleurs locales, 
qui, dans cette tragédie, contrastent d’une manière si éton¬ 
nante avec le faire habituel du poète de Marbach *. Cette 
passion delà nature, si précieuse dans un poète, porte pour¬ 
tant avec elle un contre-poids. Gœthe semble avoir raconté 
sa propre destinée dans sa ballade du Pêcheur . Un pauvre 
homme s’assied sur le bord d’un lleuve un soir d’été, et 
tout en jetant sa ligne, il contemple l’eau claire et limpide 
qui vient baigner doucement ses pieds nus. La nymphe de 
ce fleuve l’invite h s’y plonger; elle lui peint les délices de 
l’onde pendant la chaleur, le plaisir que le soleil trouve à 
se rafraîchir dans la mer, le calme de la lune quand ses 
rayons se reposent et s’endorment au sein des flots; enfin le 
pêcheur attiré, séduit, entraîné, s’avance vers la nymphe et 
disparaît pour toujours 3 . Gœthe aussi a été séduit, absorbé 
par la contemplation de la nature. L’homme disparaît quel- 

« 

4. Eckermann’s Gespræche , B. I , S. 305. 

2. « Schiller n’avait pas ce coup d’œil qui saisit la nature. Ce qu’il y a de 
;local et de suisse dans son Tell, c’est moi qui le lui ai raconté {habe ich ihm 

erzælhi ). Mais il avait un si merveilleux esprit, que, même d’après un 
récit, il pouvait faire quelque chose qui eût sa réalité. » Eckermann's Ge¬ 
spræche B. 1, S. 305. 

3. Ballade iv,der Fischer . — Slaél, Allemagne , ch, xin. 
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quefois dans la froide impartialité du contemplateur. Lui- 
même se prend à soupirer pour ces joies naïves de l’âme 
qu’il a échangées, l’imprudent docteur Faust, pour les plus 
hautes intuitions de la pensée. « O nature, s’écrie-t-il, que 
ne suis-je un homme devant toi, rien qu’un homme! Cela 
vaudrait alors la peine d’exister. » C’est le Moïse de M. Alfred 
de Vigny : 

Hélas î je suis, seigneur, puissant et solitaire: 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. 

Son amour pour la forme, pour la beauté plastique l’ac¬ 
compagna jusqu’à son dernier soupir. Sa dernière parole fut 
pour demander qu’on laissât entrer la lumière : Dass mehr 
Licht hereinlcomme! Vingt-sept ans plus tôt Schiller était 
mort en prononçant aussi une parole expressive. Ses amis, 
lui demandant comment il se trouvait : « Toujours mieux, 
répondit-il, toujours plus tranquille. » Ces deux illustres 
amis donnaient de loin à la France, comme la plus pré¬ 
cieuse de leurs leçons, un exemple devenu rare pour elle ; 
la poésie, chez eux, n’était pas un rôle, encore moins un 
métier; c’était la disposition sérieu-se et profonde de leur 
âme: elle ne les quittait qu’avec la vie. 

De ces deux influences, celle qui dut agir sur la littérature 
française avec le plus d’énergie fut naturellement celle de 
Schiller. Les Français ne s’oublient pas volontiers eux-mêmes 
dans leurs œuvres; ils marquent ordinairement leurs écrits 
du cachet de leur personne : en Allemagne même elle sem¬ 
bla prévaloir. Gœthe paraît avoir prononcé le jugement de 
la plupart de nos poètes contemporains, quand il disait des 
siens : « Ce qui manque au plus grand nombre de nos jeunes 
poètes, c’est que leurs dispositions, leur état personnel (sub- 
jeclivitàl ) n’ont rien de remarquable, et qu’ils ne savent pas 
trouver dans le monde extérieur ( ira Objecliven) la matière 
de leurs chants. Tout au plus en trouvent-ils une qui leur 
ressemble ; mais qu’ils choisissent un sujet pour lui-même 
et à cause de ses qualités poétiques, quand même il ne se¬ 
rait pas-l’expression de leur manière d’être personnelle, 
c’est à quoi il ne faut pas même penser*. » Lord Byron, 

4. Eckermann’s, B. 1, S. 4 69. 


5 82 


CHAPITRE XL1V. 


au dire du même critique, est encore de l’école de Schiller ; 
mais il lui est supérieur pour la connaissance du monde. 
Quant à Goethe , il a eu plus d’admirateurs que de véri¬ 
tables disciples. Parmi nous l’homme qui, sans atteindre 
à son admirable universalité, nous semble, dans la poésie 
lyrique, reproduire quelque chose de son amour pour la 
forme, pour la beauté, est un poète pour lequel Goethe 
lui-même professait la plus haute estime, c’est M. Victor 
Hugo. 

Si nous cherchions en Allemagne autre chose qu’une des 
principales sources du courant d’idées qui vint bientôt en¬ 
vahir la France, nous devrions nous arrêter longtemps sur 
des ouvrages célèbres à juste titre. Il ne suffirait pas de 
nommer, comme nous le faisons ici, la jeune pléiade des 
poètes de Gœttingue, disciples et adorateurs du génie de 
Klopstock, pour qui, dans le lieu de leurs réunions, ils con¬ 
servaient un fauteuil d’honneur. L’un d’entre eux, Bürger, 
est devenu populaire même parmi nous, par ses Ballades 
pleines d’un merveilleux terrible. Hoffmann l’est plus encore 
par ses Contes fantastiques , et Musæus par ses Légendes. Le 
tragique Verner donna à ses personnages toute la vaporeuse 
immatérialité des songes. De tels ouvrages concoururent h 
jeter hors des limites du réel l’imagination jusque-là si sobre 
de nos poètes. Les frères Schlegel prétendirent renouveler 
l’empire de la critique, et pour détruire nos préjugés fran¬ 
çais lancèrent contre nous bien des préjugés germaniques. 
Ils nous rendirent du moins le service de nous faire réflé¬ 
chir sur nos admirations. Rien ne fait plus penser, comme 
l’a très-bien dit Gœthe, qu’un ouvrage fait par un homme 
de talent dont on ne partage pas les opinions. Tieck, l’un 
des adeptes de leur école, poète et romancier fécond, admi¬ 
rable critique, a été l’historien, le peintre, le rénovateur du 
moyen âge, et n’a pas peu contribué à répandre l’amour et 
l’intelligence de cette poétique époque. Dans un autre genre, 
nous ne sommes pas moins redevables à Herder, l’un des 
esprits les plus originaux de l’Allemagne, homme d’un savoir 
immense, tour à tour philosophe, historien, théologien, phi¬ 
lologue, critique, antiquaire, poète et traducteur. On ne peut 
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douter que, malgré tous leurs défauts, ses Idées sur la phi¬ 
losophie de Vhistoire n’aient exercé sur nous une grande 
influence. Enfin Niebuhr, renouvelant avec une érudition 
immense des attaques déjà tentées contre la foi aveugle à 
l’histoire traditionnelle de Rome, a opéré une véritable ré¬ 
volution dans le domaine de la science, et ouvert à l’histoire 
conjecturale, dont il est le fondateur, une carrière qui ne se 
fermera pas. 

Si maintenant, nous élevant au-dessus des détails que nous 
avons à peine effleurés, nous cherchons à résumer en quel¬ 
ques mots les caractères dominants de la littérature alle¬ 
mande, nous trouvons qu’elle reproduit la physionomie du 
peuple qui l’a créée. Comme lui elle aime à séparer la pensée 
de l’action; elle se réfugie dans le domaine des idées eL 
renonce volontiers au gouvernement des choses pour con¬ 
quérir la liberté de la méditation : de là sa hardiesse et sa 
grandeur, de là aussi celte absence du contre-poids salu¬ 
taire de la réalité. L’action irrite les opinions, la méditation 
les calme : de là cette haute impartialité du génie allemand 
qui n’exclut rien, mais cherche à concilier tous les contrastes 
au sein des plus vastes systèmes. Les hommes se rappro¬ 
chent pour agir; ils s’isolent pour penser : les Allemands 
ont peu l’esprit et le goût de la société. Leur tact est moins 
délicat ; ils craignent moins le ridicule : leurs écrits ont plus 
d’originalité et d’indépendance. Ils atteignent de plus hautes 
vérités; ils tombent plus souvent dans l’erreur. On ne va 
ni vite ni loin quand on marche tous ensemble; mais quand 
on marche seul on risque plus de s’égarer. Le divorce entre 
la pensée et la vie réelle laisse, à celle-ci toute sa cordialité 
naïve et parfois vulgaire ; delà cette bonhomie nationale, 
cette franchise un peu rude mais toujours sincère; de là 
cet attachement aux vieux souvenirs de la patrie, au moyen 
âge qui en est le berceau et qu’on aime par lé cœur, lors 
même que la raison le repousse. L’Allemagne est religieuse, 
mais mystique. Elle admet la foi, mais à condition que la 
foi ne gênera point sa seule et chère liberté : c’est toujours 
la patrie de Luther. Organe de tous ces contrastes, la litté¬ 
rature allemande est à la fois rêveuse et passionnée, su- 
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blime et bourgeoise, savamment naïve et laborieusement 
populaire. Avec toute la sève de la littérature d’Athènes, 
elle n’en a pas la simplicité : elle ressemble plutôt à celle. 
d’Alexandrie. 

Il n’est peut-être pas un de ces caractères qui ne soit con¬ 
traire à ceux de la France. C’est dire d’avance que la tenta¬ 
tive d’acclimater chez nous cette plante du nord dut en 
grande partie échouer. Mais elle pouvait, elle devait néces¬ 
sairement, — et cela seul est un service immense, — pro¬ 
duire dans notre littérature un ébranlement des vieux pré¬ 
jugés, et nous engager, par l’émulation, à redevenir vraiment 
Français, comme nos voisins étaient redevenus Allemands. 
En fait elle nous encouragea 4 secouer le joug de la 
formule , de la règle vaine établie par l’usage et qui ne re¬ 
pose point sur la raison. Or, c’est là, nous l’avons dit, le 
but où semblent se diriger toutes les forces vives de notre 
siècle. 


Mouvement romantique en Angleterre; Walter Scott; 

Ich a.uklHtM; nyron. 

L’Allemagne, avant d’envahir la France, s’adjoignit l’An¬ 
gleterre et l’entraîna à sa suite. 

A l’aspect de la résurrection du génie germanique, la 
Grande-Bretagne sentit s’émouvoir son vieux sang saxon 
longtemps engourdi dans ses veines. Elle se ressouvint du 
grand siècle d’Èlisabcth, se reprit à adorer son Shakspere, 
à relire ses vieilles ballades, remises au jour par l’évêque 
Percy. WalterScott, le chantre national de l’Ecosse, fut aussi 
le chantre du moyen âge, le dernier des ménestrels. Poète, il 
fit revivre 

Le haubert et l’écu, l’écharpe et le cimier. 

La fée et le géant, le nain et l’écuyer 1 . 

Prosateur, il créa le roman historique; il enseigna par son 
exemple quel charme la peinture des événements et des 

^ • a Shield and lance, and brand, and plume, and scarf, 

Fay, gianl, dragon, squire, and dwarf. » 
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mœurs du passé pouvait rendre aux combinaisons usées de 
la fiction romanesque, à la peinture abstraite et générale des 
passions et des caractères. 

De tous les rôles de la poésie moderne, Waller Scott a 
choisi le plus brillant, le plus populaire, le moins difficile 
peut-être, s’il était jamais facile d’avoir du génie. A un siècle 
curieux du passé et inquiet d’un mystérieux avenir, ce fut 
le passé qu’il rendit; il berça les angoisses du cœur par ses 
récits pleins d’intérêt. Du reste, il ne s’élève point dans les 
hautes régions de la pensée : jamais il ne nous enflamme 
d’enthousiasme et ne nous attendrit par le pathétique. Il 
écrit pour la masse du public et s’abstient sagement de toute 
passion exceptionnelle, de tout sentiment auquel la majorité 
des hommes pourrait demeurer étrangère. Content d’inspi¬ 
rer à ses lecteurs les affections qu’un homme bon, brave, 
généreux, éprouve naturellement dans les circonstances 
ordinaires de la vie, il n’essaye pas même de'faire naî¬ 
tre en eux cetle exaltation qui dédaigne les choses du 
monde, ni celte profonde sensibilité qui désenchante des 
plaisirs. 

Cet élan vers l’idéal, qui donnait â la muse allemande 
tant de puissance et de charme, se retrouva en Angleterre 
dans l’école des Lacs (lakists) *, chez Wordsworlh, Coleridge, 
Southey, Wilson. Coleridge avait fréquenté les universités 
allemandes; il passait, en Angleterre, pour le seul homme 
qui comprît parfaitement Kant et Fichte. Il avait traduit 
plusieurs pièces de Schiller. Worsdsworth semblait réa¬ 
liser l’idée que l’imagination aime à se faire du poète in¬ 
spiré. Il regardait la poésie comme une religion, une espèce 
de platonisme chrétien fondé sur l’harmonie morale de l’u¬ 
nivers. Pour lui et pour ses confrères, toute la nature était 
vivante, l’Océan avait une âme qui parlait en secret à la 
leur. « La cataracte retentissante les poursuivait comme une 
passion : le rocher élevé, la montagne, la forêt sombre et 
profonde, leurs, couleurs et leurs formes étaient pour eux un 

i . Ainsi nommée, parce que les principaux poêles qui la composaient 
avaient habité les lacs de Westmorcland et de Cumberland. 
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désir, un sentiment et un amour 1 . » A cette inspiration pan- 
théistique, qui était celle de Gœthe, et que nous retrouvons 
si souvent en France chez les poètes contemporains, se joi¬ 
gnit chez les lakists , comme conséquence naturelle, une 
certaine affectation de simplicité dans le choix des sujets. 
Pour eux aussi, comme pour le poète allemand, il n’est pas 
de matière étrangère à la poésie. Les héros qu’ils chantent, 
les circonstances où ils les placent n’ont rien qui s’éloigne 
de la classe la plus commune. Ils recherchent dans l’expres¬ 
sion les nuances les plus familières et fuient avec soin la 
phraséologie réputée poétique. Si quelque chose manque à 
l’école des Lacs, c’est l’énergie dans la passion, la netteté 
et la précision dans le dessin. Les lakists sont des poètes 
passifs, des échos mélodieux de la nature qu'ils répètent 
sans réagir sur elle. 

Tout autre est le caractère de Byron. Il est poète surtout 
par ses émotions personnelles, mais ces émotions sont celles 
de tout un siècle. Si le jour où les peuples détruisent est un 
jour d’imprudente confiance et de funeste ivresse, le lende¬ 
main est un jour de tristesse et d’effroi ; quand, jetant les 
yeux sur les croyances et les institutions de leurs pères, ils 
n’aperçoivent plus que des ruines, et au delà un vide af¬ 
freux. Alors, pareils à ces morts que Jean-Paul réveille dans 
leurs tombeaux et qui cherchent en vain le Christ dans 
un ciel désert, les peuples, dépossédés de leur foi, se re¬ 
plient sur eux-mêmes avec un sombre désespoir. Ils de¬ 
mandent h tout l’univers ce Dieu qu’ils ont perdu, ils le 
cherchent avec douleur dans la nature impassible, qu’ils 
animent de leur propre vie, qu’ils échauffent de leur amour. 
Tel fut l’état général des esprits vers la fin du xviu* siècle et 
le commencement du.nôtre. Schiller, dans ses Brigands, 
Gœthe surtout, dans son Werther , en furent un jour la 
puissante expression. Gœthe, l’artiste philosophe, qui a 

*. «< The sounding cataract 

Hauntcd me lîke a passion ; the lall rock, 

The mountain, and the deep and gloomy wood, 

Their col ours and lheir forms, werc then lo me 
An appclitc, a feeling and a love. » 

Wordsworlh, Tintem Abbay. 
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conscience de tout ce qu’il fait, nous déclare lui-même que 
a Werther fut une étincelle jetée sur une mine fortement 
chargée : c’était l’expression du malaise général; l’explosion 
fut donc rapide et terrible. » Mais ces deux grands poètes 
ne firent que traverser la région des orages et s’élevèrent 
bientôt dans le temple serein de la Sagesse. Ils devinrent, 
comme disait Schiller mourant, toujours mieux , toujours 
plus tranquilles . Byron resta et vécut dans la tempête : ce 
fut là son élément. Dans tous ses sujets^ sous vingt noms 
divers, sous les traits de Childc-Harold, du Corsaire , de Lara y 
de Manfred , c’est toujours lui-même, toujours la même 
souffrance qu’il nous présente. Son œuvre tout entière res¬ 
semble à un de ces drames primitifs d’Eschyle, qui ne 
sont que l’expression d’une seule idée, d’un seul senti- * 
ment, d’une seule situation, et qui excitent toutefois dans 
l'àme une émotion toujours croissante; qui vous retiennent 
frappé de stupeur, à la vue de ces formes majestueuses, de 
ces proportions gigantesques que le poète sait prêter à la 
nature humaine. C’est Prométhée sur le Caucase, sanglant 
et enchaîné, immobile mais terrible. Le vide de l’âme, le 
tourment d’une vie sans but, d’une activité sans objet, telle 
était la maladie de l’époque : Byron eut, dans son esprit et 
dans son cœur, les mêmes souffrances. Des émotions gé¬ 
nérales de ses contemporains, sa destinée avait fait pour lui 
des émotions personnelles. Pour qu’il sentît mieux ce vide 
de l’esprit, elle lui avait donné une vaste intelligence; pour 
qu’il souffrît davantage de ce vide du cœur, elle lui avait donné 
un cœur aimant. Puis, comme à dessein et par un jeu cruel, 
arrachant la vérité à cette intelligence, enlevant tout digne 
objet à ce cœur passionné, elle l’avait condamné à rouler 
éternellement sur lui-même, à se nourrir de sa propre sub¬ 
stance, à être ainsi l’image la plus vraie et la plus infortu¬ 
née de ce siècle qu’il devait peindre. Aussi l’impiété et 
même l’ironie de Byron ont-elles un caractère bien différent 
de celles de nos encyclopédistes. Elles laissent percer une 
émotion vive et douloureuse, une poétique aspiration vers 
une vérité inconnue mais adorée. Byron, incrédule par l’es¬ 
prit, est profondément religieux par le cœur. 
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Nous venons de reconnaître, sans entrer encore en 
France, les principaux caractères de la littérature française 
sous la Restauration ; nous pouvons les résumer en quelques 
mots : insurrection contre les lois arbitraires et quelquefois 
légitimes de la poétique ; besoin douloureux d’une croyance ; 
retour vers le moyen âge, époque de la foi ancienne ; amour 
passionné de la nature, où quelques-uns espèrent trouver 
une foi nouvelle. C’est en France maintenant que nous al¬ 
lons étudier les mômes tendances. 


CHAPITRE XLV. 

RENAISSANCE DE LA POESIE. 

ESPRIT LITTÉRAIRE DE LA RESTAURATION.— LA MUSE FRANÇAISE; L’OP- 
POSITJON.^“PREMIÈRES ODES DE M. VICTOR HUGO; M, DE LAMARTINE. 
— CASIMIR DELAVIGNE; M. DE BÉRANGER. 

Kuprlt littéraire «le In XtcMtnurntlon. 

Les premières années de la Restauration furent aussi peu 
favorables h la littérature que l’avait été l’époque impériale. 
Les intérêts politiques, l’établissement du régime constitu¬ 
tionnel absorbaient toutes les forces des intelligences. Rien 
ne semblait présager h la poésie une régénération prochaine. 
Les partis politiques, divisés sur tout le reste, ne s’enten¬ 
daient que dans leur attachement superstitieux aux ancien¬ 
nes formes littéraires. Les royalistes y voyaient une autorité, 
une tradition ÿ la littérature de Louis XIV leur semblait le 
complément de sa monarchie. Les libéraux s’y attachaient 
en souvenir de Voltaire. Ils aimaient dans cette littérature 

I y • 

instrument de leiir victoire et le garant de la liberté. 
Cependant les circonstances, plus fortes que les préjugés, 
préparaient un changement dans les lettres. Les grands 
écrivains dont nous avons parlé dans notre avant-dernier 
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chapitre. Chateaubriand et Mme de Staël, continuaient leur 
glorieuse carrière. Persécutés par Napoléon, . leur talent 
semblait triompher de sa chute. Les salons élégants leur par¬ 
donnaient facilement leurs hérésies littéraires en faveur de 
leur hostilité contre Vusurpateur et de leurs tendances reli¬ 
gieuses. La piété était chez plusièurs un besoin, chez beau^ 
coup une mode. On se fit catholique sous la restauration 
de Louis XVIII, comme les Anglais s’étaient faits libertins 
sous celle de Charles lï, par réaction politique. La mouar-' 
chie légitime cherchait des droits dans le passé; la litté¬ 
rature y trouva des inspirations. Les études historiques se 
réveillèrent. Le moyen âge fut l’objet d’un culte nouveau, 
qui eut même plus d’une fois sa superstition et ses travers. 
On fit des maisons de campagne et des meubles gothiques. 
Marchangy croyait marcher sur les traces de Chateaubriand 
en écrivant la Gaule poétique et Tristan le voyageur . M. le 
vicomte d’Arlincourt commençait à composer des romans 
historiques avec un style qui, Dieu merci, n’appartient 
qu’à lui. 

E.A Husc frnnçnlMC ; l’Opposition. 

« Bientôt il se forma, dans des boudoirs aristocratiques, 
une petite société d’élite, une espèce d'hôtel de Rambouillet 
adorant l’art à huis clos, cherchant dans la poésie un pri¬ 
vilège de plus, rêvant une chevalerie dorée, un joli moyen 
âge de châtelaines, de pages et de marraines, un christia¬ 
nisme de chapelles et d’ermites *. >» Cette élégante coterie 
commença par se constituer à l’état de public : « Mainte¬ 
nant, disait l’un de ses plus brillants écrivains, la popularité 
n’est plus distribuée par la populace; elle vient de la seule 
source qui puisse lui imprimer un caractère d’immortalité 
ainsi que d’universalité, du suffrage de ce petit nombre 
d’esprits délicats— qui représentent moralement les peu¬ 
ples civilisés *. » Les littératures étrangères trouvaient dans 

1. M. Sainte-Beave a décrit d'une manière charmante ce premier cénacle 
de <823, dans un de ses articles sur M. V. Hugo. 

2. V. Hugo, dans la Musc française, t. I, p. 33. (Il n’avait alors que vingt 
et un ans.) 
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cette société le plus favorable accueil. On y goûtait particu¬ 
lièrement Waller Scott. Outre l’admiralion légitime que 
devait inspirer un grand talent, on éprouvait une sympathie 
secrète pour les opinions de Técrivain tory. « Nous aimons 
à retrouver chez lui, disait encore le jeune critique 1 , nos 
ancêtres avec leurs préjugés, souvent si nobles et si salu¬ 
taires, comme avec leurs beaux panaches et leurs bonnes 
cuirasses. » 

Le recueil périodique intitulé la Muse française servit de 
centre et de tribune à ce petit monde littéraire. Là, toute pièce 
de vers était sûre d’être reçue avec enthousiasme, pourvu 
qu’elle fût écrite par une main amie; mais on avait surtout un 
faible pour la poésie sentimentale. André Chénier avait fait le 
Jeune malade, qui est un chef-d’œuvre; on s’empara de cette 
veine et l’on fit successivement la Jeune malade , la Sœur 
malade , la Jeune fille malade , la Mère mourante , etc.; et la 
critique bienveillante trouvait que ces diverses élégies, « mal¬ 
gré l’uniformité apparente du sujet, n’avaient entre elles que 
celle du talent 2 . A la fin pourtant la Musc elle-même se 
fâcha, toute muse qu’elle était, quand elle vit arriver /' En¬ 
fant malade; elle affirma « qu’à partir de ce jour l’exploita¬ 
tion des agonies était interdite pour longtemps au commerce 
poétique. » Un de ses critiques osa même provoquer, « pour 
la clôture définitive de toutes les poésies pharmaceutiques, » 
la publication d’une élégie intitulée : IJ oncle à la mode de 
Bretagne en pleine convalescence 3 . » 

Toutefois, plusieurs des pièces publiées dans la Muse 
française sont déjà signées de noms illustres. On y trouve, 
par exemple, les V. Hugo, les Alfred de Vigny, les Emile 
Deschamps; « des femmes mêmes, à qui les hommes ont 
pardonné leur gloire (Mme Desbordes-Yalmore, Mme Tastu, 
Mme Sophie Gay), et de jeunes Cor innés , ajoute l’avant-pro¬ 
pos galant, qui ont déjà besoin du même pardon (Mlle Del¬ 
phine Gay). » » 

1. Muse française , l. I , p. 34 . 

2. Ibidem , t. H, p. 348. 

3. Uu poêle d’alhénée vie.nl presque de rêalifer ce programme. Nons avons 
entendu annoncer hier, dans une séance académique, (a Convalescence d'un 
enfant. 
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La critique littéraire se ressentait un peu de cette com¬ 
plaisance parfumée des salons. Un docte académicien, vou¬ 
lant juger les poésies de Fauteur que nous venons de nom¬ 
mer en dernier lieu, commençait son examen par l’épi¬ 
graphe : O maire pulchra filia pulchrior , qu’il demandait 
permission a de ne pas expliquer à la jeune muse , bien sûr 
qu’il la ferait rougir. >» Un autre rédacteur, un noble comte, 
trouvait que le principal reproche qu’on dût faire à l’auteur 
de VÉcole des vieillards, c’était de ne pas connaître les usages 
du grand monde. Il est vrai que M. Casimir Delavigne avait 
composé les Messèniennes . 

Au milieu des légers travers inévitables dans une telle so¬ 
ciété , la pensée sérieuse et morale du siècle ne laissait pas 
de se faire jour. <• C’est à fortifier le souffle divin, à ranimer 
la flamme céleste , que tendent aujourd’hui tous les esprits 
vraiment supérieurs, »» écrivait un critique 1 . « Une généra¬ 
tion nouvelle de littérateurs, disait un autre, cherche h ras¬ 
sembler dans un même foyer les rayons épars de nos saintes 
croyances*. « Presque tous, il est vrai, entendaient par cette 
régénération le rétablissement pur et simple de l’autorité 
monarchique et sacerdotale. C’était alors l’opinion deV. Hugo, 
Venfant sublime *, qui venait de publier ses premières Odes; 
de Lamartine, qui se révélait à la France par ses premières 
Méditations ; de Lamennais, qui écrivait Y Essai sur Vindiffé¬ 
rence, et pour qui, selon l’expression de V. Hugo, la gloire 
était une mission ; enfin , c’est ainsi que semblait penser 
alors le chef glorieux de toute cette école littéraire , celui 
« sous l’étendard duquel il faut marcher en morale comme 
en poésie, en religion comme en politique, si l’on veut aller 
droit et loin » l’illustre Chateaubriand. 

Les doctrines littéraires de la Muse française préludaient 
aux tentatives de réforme qui firent bientôt après tant de 
bruit. On n’acceptait pas franchement le nom de roman¬ 
tiques*. On déclarait même, et avec raison, qu’on en igno - 

1. M. V. Hugo, Muse française . t. I , p. 93. 

2. M. Soumet, ibi<f., t. Il , p. 172. 

3. Ainsi l’avait appelé Chaleaut»riand dans une note du Conservateur. 

4. Muse française , t. Il , p. 3 51 . 

®. Mme de Staël avait la première, en France , prononcé le mot roman - 
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l'ait profondément le sens; mais on attaquait, avec non 
moins de justice, les poètes imitateurs; on se permettait 
même de sourire de Baour-Lormian, « le plus doux des 
hommes, » qui, par la verdeur de ses diatribes, n’en avait 
pas moins mérité le surnom de classique tonnant. M. V. Hugo 
escarmouchait avec des épigrammes. Il comparait la poésie 
pseudo-classique à la jument que Roland, dans sa folie, 
voulait échanger contre un jeune cheval : le paladin avouait 
qu 'elle était morte , mais, ajoutait-il, c’est là son unique dé¬ 
faut. Ch. Nodier décochait de spirituelles malices à l’adresse 
des adorateurs de la périphrase mythologique; il poursui¬ 
vait Phœbc jusque sur son char d’argent , condamnait Y Au¬ 
rore tout en pleurs, et gardait rancune au vieillard qui tient 
dans ses mains le sablier des années. M. Guiraud, dans un 
style plus grave, conviait la critique â proclamer « non pas 
de nouvelles doctrines, mais les principes éternels du vrai 
et du beau, fondés sur les plus anciens livres du monde, la 
Bible et Ylliade. » Il saisissait avec netteté le lien qui doit 
unir une réforme morale et une renaissance littéraire. 
« Nous ne doutons pas, disait-il, que notre littérature ne se 
ressente poétiquement de cette vie nouvelle qui anime notre 
société. »> Toutes ces doctrines étaient admises avec plus ou 
moins d’hésitation et de réserves par les rédacteurs de la 
Muse. Tel voulait qu’on s’en tint « au goût des Racine et 
des Boileau ; » tel frappait Gœthe et Byron d’anathème ; un 
autre voulait qu’on se gardât des exagérations, et conseillait 
prudemment un juste milieu entre les excès contraires ; mal¬ 
heureusement il oubliait de dire avec précision où il le pla¬ 
çait. En un mot les disciples de Ja jeune école de 1823 
étaient plutôt unis par des tendances que par des idées; 
leurs opinions communes appartenaient moins à l’art qu’à 
la politique et à la religion. 

A côté du parti représenté en littérature par ce cercle 


tique. Elle désignait ainsi la poésie a dont les chants des troubadours ont été 
1 origine , celle qui est née de la chevalerie et du christianisme. » On sait que 
ces chants avaient eu pour premier organe les langues néo-latines qu’on ap¬ 
pelait romanes ; et les poèmes écrits en ces langues et nommés pour celte rai¬ 
son romans. 
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aristocratique, se trouvait l’opinion libérale avec ses mille 
nuances, depuis les restes des vieux républicains masqués 
en constitutionnels, jusqu’aux doctrinaires, en passant par 
les impérialistes. Ceci n’était point un parti : c’était une op¬ 
position d’autant plus nombreuse qu’elle était moins uni¬ 
forme, et, se grossissant peu à peu, elle tendait à devenir 
la majorité de la nation. En littérature elle n’avait point 
donné naissance à une école, mais elle avait aussi ses sym¬ 
pathies et ses inspirations; elle se rattachait plus ou moins 
intimement aux traditions de Voltaire, elle sentait les dou¬ 
leurs et les hontes de l’invasion étrangère, et célébrait les 
triomphes de l’Empire comme une consolation et une ven¬ 
geance. Elle produisit ses poètes comme le parti contraire, 
et plus tard même elle lui enleva les siens; si, d’un côté, se 
trouvaient alors , sans parler de Chateaubriand , que nous 
avons étudié plus haut, MM. Victor Hugo et de Lamartine; 
de l’autre, étaient Casimir Delavigne et Béranger. Les deux 
camps possédaient aussi leurs illustres prosateurs : ici, par 
exemple, étaient M. de Lamennais, et là Paul-Louis Cou¬ 
rier. Une noble et féconde idée planait sur chacune de ces 
deux divisions; d’un côté la religion, de l’autre la patrie. 
Nous devons maintenant faire connaître avec quelques dé¬ 
tails les ouvrages de ces écrivains qui coïncident avec la pé¬ 
riode que nous étudions. 

Premières odes de !K. Victor Hugo; n. de Laninrtlnc. 

* 

Nous avons déjà nommé et cité plusieurs fois le poète il¬ 
lustre dont le parti religieux et monarchique protégeait et 
quelquefois gâtait les débuts. M. V. Hugo 1 avait vingt ans 
quand il publia son premier volume d 'Odes ( 1822 ), et vingt- 
deux quand parurent les Odes cl Ballades ( 1824 ). Mais plu¬ 
sieurs pièces du premier recueil furent écrites à quinze et à 
dix-sept ans. Ces poésies, qu’on louerait davantage si l'auteur 

I . Né en I802„ à Besançon. — OEuvres avant 1830 : Odes et Ballades ; les 
Orientales (1829), les Feuilles d'automne (écrites en 1830, publiées en 1831); 
les romans Han d'Islande (t823) el Bug Jargal (1826); le Dernier jour d’un 
condamné (4 829) ; les drames Cromwell (1827); Hernani et Marion Delorme 
( \ 829). 
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ne les avait fait oublier depuis, annonçaient un talent hors 
de ligne. On y trouve déjà l’éclat de l’imagination, le trait 
hardi et fier, et surtout l’instinct du contraste; mais tout 
cela dans des proportions relativement étroites : qualités et 
défauts y sont encore en germe. On ne sent pas dans les 
Odes cette puissante haleine à qui une seule’inspiration suf¬ 
fira pour soulever et remplir toute une pièce; on y cherche¬ 
rait en vain ces larges perspectives qui se déroulent avec une 
simplicité sublime autour d’une idée dominante. Chaque 
pièce semble composée départies rapportées, faites soigneuse¬ 
ment l’une après l’autre et soudées avec intelligence : le ta¬ 
lent est dans les détails plutôt que dans la conception. Les 
Odes sont les Messéniennes du parti royaliste. L’antithèse, 
cette perfide beauté qui a séduit trop souvent le poète, s’y 
montre déjà, mais en miniature. Elle arrive, sous forme de 
trait final, au dernier vers de la strophe, comme chez 
J. B. Rousseau, quoique avec plus d’éclat. Elle grandira 
dans les ouvrages suivants de M. V. Hugo; elle passera des 
mots dans la pensée; alors une seule antithèse constituera 
une ode (Les deux îles , Ce gu on entend sur Ici montagne) ; et 
dans son théâtre une seule antithèse encore produira des 
rôles, des pièces entières [Ilcrnaniy Triboulct y Lucrèce Bor - 
gia y etc.). Du reste, la phrase des Odes est nette, académique, 
correcte dans ses contours; nous avons entendu d’estimables 
lecteurs, qui préfèrent les vers à la poésie, dire que M. Vic¬ 
tor Hugo n a jamais rien fait de mieux. 

Les rédacteurs cle la Muse française , les uns trop faibles, 
les autres trop jeunes encore, accusaient plutôt qu’ils ne 
satisfaisaient un besoin moral du public. Cependant l’an¬ 
née 1820 avait révélé à la France un poète qui, sans sys¬ 
tème, sans coterie, par 1 expression simple de ses sentiments, 
par son inspiration largement chrétienne, par la hardiesse 
toute spontanée de son langage, devait atteindre, dans 
1 élégie et dans l’ode, le véritable caractère de la poésie mo¬ 
derne. M. de Lamartine 1 venait de publier ses premières 
Méditations. ' 


». Né en 17 90, à Mâcon. 
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Ce livre n’était pas un de ces exercices littéraires par les¬ 
quels un jeune homme continue, en entrant dans le monde, 
les travaux et les succès du college. L’auteur avait trente 
ans; il connaissait par expérience les orages de l’âme, et 
c est avec son cœur qu’il avait composé ses vers. Cela même 
en constituait l’originalité. Notre langue allait avoir enfin un 
poète lyrique dont la vie et les œuvres ne fussent pas deux 
choses distinctes, et chez qui toute création de l’esprit eût 
été d'abord un sentiment réel. 

En effet, on saisit avec charme, dans les Confidences un 
peu trop discrètes que le poète vient de faire au public 1 , la 
racine des qualités et même des défauts qu’on avait remar¬ 
qués dans ses ouvrages. 

Né d’une lamille noble et attachée aux traditions monar¬ 
chiques, élevé dans un collège des jésuites, Alphonse de La¬ 
martine se trouvait, au début de sa carrière, en harmonie 
avec lès opinions d’un parti nombreux et puissant. Son édu¬ 
cation religieuse et séquestrée le disposait hêtre poète autre¬ 
ment qu’on ne l’était alors. Il ne pouvait goûter « la poésie 
toute matérialiste et toute sonore de la fin du xvnr siècle et de 
1 Empire, celle de Delille et de Fontanes 2 . » Tout en lui, même 
les passions de la jeunesse, prenait une teinte religieuse et 
mystique. 11 trouva dans l’amour « le sérieux, l’enthousiasme, 
la prière, la piété intérieure, les larmes qui lavent le cœur 
sans l’amollir. » Cependant l’orthodoxie du jeune homme 
recélait déjh des germes menaçants. Rousseau et Bernardin 
de Saint-Pierre sont les deux génies qui planent sur son 
berceau. Sa mère, élevée avec les enfants du duc d’Orléans 
par Mme de Genlis, « devait transporter aux siens ces tradi¬ 
tions de son enfance. » L’éducation du jeune poète « fut une 
éducation philosophique de seconde main, une éducation 
philosophique corrigée et attendrie par la maternité 3 . » 

Ce fut une influence bien puissante sur le talent de La- 

1. Il ne faut pas prendre à la lettre le3 renseignements contenus dans les 
charmants récits intitulés Confidences et Raphaël. M. de Lamartine , en con¬ 
fiant ses aveux au feuilleton-roman, a trop souvent jugé à propos de lui parler 
s c>n lângage. 

2. Raphaël , ch. XLvru. 

3. Ibidem , ch. XLV. . - . 
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martine que cette direction exclusive d'une mère , d’une 
femme. On en trouve la trace à chaque page de ses écrits. 
« Mon éducation, nous dit-il, était toute dans les yeux plus 
ou moins sereins, dans le sourire plus ou moins ouvert de 
ma mère.... Je lisais à travers ses yeux, je sentais à travers 
ses impressions, j’aimais à travers son amour. Elle me tra¬ 
duisait tout, nature, sentiment, sensations, pensées 1 . » Du 
reste, nulle discipline pour former ce jeune esprit, nulle 
règle précise et austère; on lui donne l’instinct, mais nonla 
science du bien. Placé quelques jours dans une pension de 
Lyon, il ne peut supporter le joug du règlement et s’échappe. 
Chez les jésuites mômes , malgré les douces et maternelles 
câlineries de leur direction, il n’aspire qu’à la maison des 
champs où s’est écoulée son enfance. S’il étudie l’antiquité, 
c’est au hasard et sans ordre; dans son premier voyage 
d’Italie il emporte sous son bras les historiens, les poètes, 
les descripteurs de Rome, va s’asseoir sur les ruines du 
Forum ou du Colisée. Poètes, peintres, historiens, grands 
hommes, tout passe confusément devant lui. Ce fui son meil¬ 
leur cours d’histoire 2 . La solide et sévère raison des auteurs 
anciens, ce pain des forts, a peu de goût pour cette bouche 
délicate : « Il s’en exhale pour lui je ne sais quelle odeur 
de prison, d’ennui et de contrainte. » Même parmi les mo¬ 
dernes, il n’aime pas ceux dont le bon sens exquis et fin 
semble le reflet naturel de l’esprit national; il ne peut souf¬ 
frir les fables de La Fontaine. Les auteurs qui le ravissent 
dès son enfance, c’est Fénelon, c’est Bernardin de Saint- 
Pierre, les plus tendres, les moins disciplinés de nos grands 
écrivains. Il se passionne pour les poètes italiens, anglais, 
allemands ; il se laisse séduire, comme Napoléon, par l’ha¬ 
bile mensonge de Mac-Pherson, et chérit Ossian, « ce poète 
du vague, ce brouillard de l’imagination, cette plainte inarti¬ 
culée des mers du nord.... Ossian, dit-il, est certainement 
une des palettes où mon imagination a broyé le plus de cou¬ 
leurs, et qui a laissé le plus de teintes sur les faibles 

Confidences s Presse , 6 janvier 4 849, 

2, Ibidem. t 4 6 janvier 4 849. 
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ébauches que j’ai tracées depuis 1 . » Sa religion même tend 
dès lors à s’affranchir des liens d’un symbole positif. Il s’a¬ 
bandonne à l’impulsion puissante mais un peu vague de 
Mme de Staël, « le génie qui éblouissait le plus sa jeu¬ 
nesse*. »» Mais son maître le plus écouté, celui dont la voix 
remua le plus son jeune cœur, ce fut cette glorieuse nature 
des Alpes et de l’Italie, ces belles montagnes, ces sources 
fraîches, ces mers azurées, cette voûte immense des cieux, 
image sublime de l infini. Nul n’en a mieux compris les 
splendeurs, les soupirs, les murmures, le solennel silence ; 
nul n’a mieux senti le souffle du Créateur à travers tous les 
phénomènes de l’univers. 

Le livre des Méditations , c’étaient tous ces sentiments, 
toutes ces émotions , tous ces défauts même d’une noble et 
généreuse intelligence. Leur plus grand charme consistait 
dans l’accent de vérité qu’on n’y pouvait méconnaître, dans 
ce son de voix qui va au cœur parce qu’il vient du cœur. En 
même temps cette sympathique parole exprimait les vérités 
dont la société sentait le plus vif besoin; elle proclamait, 
sans parler au nom d’une Église, la providence de Dieu et 
l’immortalité de l’âme. Jamais poète n’avait mieux pratiqué 
que M. de Lamartine ce conseil de Mme de Staël : <• Cher¬ 
chez la divinité dans la nature et l’infini dans l’amour. » 
Pour lui toute la nature exhalait la prière avec l’haleine de 
ses brises et le parfum de ses fleurs. C’est aux saintes té¬ 
nèbres d’un temple qu’il confiait le nom d 'Elvirc, c’est à 
l’amour qu’il demandait la preuve de l’immortalité. La dé¬ 
licieuse élégie du Lac renfermait, dans un cadre simple, un 
mélange des plus hautes pensées et des sentiments les plus 
tendres. Le poète des Méditations se reposait encore sur la 
terre, mais son regard s’élevait déjà au ciel. La poésie 
n était plus ici un vain jeu d’esprit; elle semblait revenue à 
la dignité de ses anciens jours, et se faisait l’organe des plus 
saintes doctrines, l’apôtre de la religion universelle. M. de 
Lamartine continuait Jean-Jacques et Bernardin avec quel- 

1. Confidences , M janvier 1849. Voyez au même endroit le récit charmant 
a un premier amour dont Ossian fut l’innocent lien. 

2. Ibidem , 6 février. 
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que chose de plus tendre, de plus féminin, de plus gracieux 
et en même temps de plus chrétien : il complétait leur poé¬ 
sie par la suave mélodie de ses vers. Pour caractériser ce 
langage nouveau, plus séduisant qu’irréprochable, plus écla¬ 
tant que pur, c’est à lui-même qu’il faut emprunter des 
paroles : « Quels demi-jours, quelles teintes, quels accents, 
dit-il en parlant du style d’un autre lui-même, puis quelles 
caresses de mots qu’on se sentait passer sur le front, comme 
ces haleines que la mère souffle en se jouant sur le front de 
son enfant qui sourit! Et quels bercements voluptueux de 
paroles à demi-voix et de phrases rêveuses et balbutiantes 
qui semblent vous envelopper de rayons, de murmures, de 
parfums, de calme, et vous conduire insensiblement, par 
l’assoupissement des syllabes, au repos de l’amour, au som¬ 
meil de Pâme 1 ! *» 

C’est bien là en efTel l’impression que produit ce livre 
charmant; il endort les douleurs terrestres dans un doux 
rêve d’infini. Il ressemble à ces instruments qui, avec quel¬ 
ques sons mélancoliques et toujours les mêmes, vous sur¬ 
prennent des larmes, a Les poètes cherchent le génie bien 
loin, tandis qu’il est dans le cœur, et que quelques notes bien 
simples, touchées pieusement et par hasard sur cet instru¬ 
ment monté par Dieu même , suffisent pour faire pleurer 
tout un siècle 2 . » 

Le succès des Méditations fut tel qu’on devait l’attendre. 
Le x vrai public les accueillit comme il avait reçu vingt ans 
auparavant le Gcnic du christianisme. L’ancienne littérature, 
la poésie de recettes et de procédés vit avec douleur un jeune 
homme tjui n’était pas sans talent se perdre, loir» de la 
droite voie des Micliaud et des Luce de Lancival 3 . 

1. Raphaël y ch. î.xxvui. 

2. Confidences y . 25 janvier. 

3. Le poêle raconte avec une aimable malice la manière dont son manus¬ 
crit des Méditations fut reçu , c’est-à-diro refusé , par uu estimable cdiieur, 
«pii lui-mOme avait fait beaucoup de vers cl passait pour poète : « Le caïur nie 
manqua en montant , le huitième jour, son escalier. Je restai longtemps de¬ 
bout sur lo palier de la porte sans oser sonner. Quelqu’un sortit. La porte res¬ 
tait ouverte. Il fallut bien entrer. Le visage de M. D ... était inexpressif et am¬ 
bigu comme l'oracle. Il me fit asseoir, cl cherchant mon volume enfoui sous 
plusieurs piles de papiers : a J’ai lu vus vers, monsieur, me dit-il; ils ne sont 
« pas sans talent, mais ils sont sans élude. Ils ne ressemblent à rien de ce qui est 
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Trois ans après (1823), M. de Lamartine publia ses Nou¬ 
velles Méditations poétiques , et k la fin de la période où 
s’arrête cette histoire, en 1830, les Harmonies poétiques et 
religieuses. Ce dernier recueil présente un caractère nou¬ 
veau. L’inspiration y est plus large, plus hardiment reli¬ 
gieuse. L’auteur a moins de souci encore des beautés de 
détail ; la poésie est dans l’ensemble : elle coule à pleins 
bords avec de magnifiques développements. On sent que le 
poète est sûr de lui-même ; il a conquis son public : il peut 
s’imposer k lui avec toute sa pensée. Ici plus de passion 
mondaine : l’élan religieux et philosophique suffit pour nous 
entraîner. Les Harmonies sont de véritables hymnes, plei¬ 
nes d’enthousiasme et de grandeur. Le monde extérieur y 
apparaît sans doute et môme avec un admirable éclat, 
mais il s’v montre tout rempli, tout pénétré de Dieu. On 
dirait qu'enveloppant la nature dans un des plis de son aile 
d’archange, le poète l’emporte aux pieds du Créateur toute 
frémissante de joie et de beauté. 

C’est dans les Harmonies que M. de Lamartine nous sem¬ 
ble avoir atteint k l’apogée de son talent, entre les charmes 
encore timides des Méditations et les rêves nonchalants et 
souvent monstrueux de la Chute d’un ange (1838). Non que 
dans ce dernier ouvrage même, et surtout dans Jocelyn 
fl836) qui l’a précédé, l’auteur n’ait acquis des qualités 
nouvelles, telles que le pathétique du récit, la richesse de 
la description, l’expression des sentiments simples et des 
détails poétiques de la vie vulgaire; mais nous pensons que 
ces qualités sont moins originales, moins spontanées, moins 
puissantes chez M. de Lamartine que les dons qu’il possé¬ 
dait dans ses premiers poèmes, et qu’en voulant enrichir 
son génie, il en a souvent altéré la candeur. 

a reçu el recherché dans nos poètes. On ne sait ntl vous avez pris la langue , 
« les idées , les images de celle poésie. Elle ne se classe dans aucun genre 
a défini. C'est dommage, il y a de l’harmonie. Renoncez à ces nouveautés , 
u qui dépayseraient le génie français. Lisez nos maîtres, Delillo. Parny, Mi- 
<« chaud, Raynouard, Luce de Lancival, Foutancs. Voilà des poètes chéris du 
« public. Ressemblez à quelqu'un, si vous voulez qu’on vous reconnaisse et 
« qu’on vous lise. Je vous donnerais un mauvais conseil en vous engageant à 
te publier ce volume ; el je vous rendrais un mauvais service en le publiant à 
a mes frais. * Raphaël , cxvm. 


600 CHAPITRE XLV. 

Dieu merci ! le temps n’est pas encore venu de juger 
comme une chose terminée et complète l’œuvre de M. de 
Lamartine. Telle qu’elle est à l’époque où nous nous arrê¬ 
tons, elle nous présente tous les caractères d’une heureuse 
improvisation, une facilité, une abondance inépuisable, une 
inspiration lyrique du premier ordre. Avec cela elle manque 
de concentration et par conséquent de force. C’est un large 
fleuve qui se répand ù l’aise dans une plaine fleurie, non un 
torrent impétueux qui bondit et s’élance. M. de Lamartine 
n’a rien de sobre, rien d’attique : il ne possède pas ce goût 
parfait, qui n’est autre chose qu’une exquise raison trans¬ 
portée dans l’art d’écrire. Son style brille des plus chatoyantes 
couleurs ; il laisse désirer souvent plus de netteté dans le 
dessin. Il a quelque chose d’indécis et de fuyant dans les 
contours, je ne sais quoi de féminin dans la pose, une lan¬ 
gueur qui est un charme sans doute, mais qui peut facile¬ 
ment devenir une négligence : c’est la morbiüezza italienne, 
nuance délicate entre la maladie et la grâce. - 

Casimir Dclavlffnc; M. de Déranjçcr. 

Aux deux poètes dont s’honorait le parti royaliste et reli¬ 
gieux, l’opinion libérale en opposait deux autres qui balan¬ 
çaient alors leur gloire. En face de la poésie de cavalier 1 de 
M. V. Hugo, s’élevait la poésie de tùtc ronde de Casimir 
Delavigne*, et, chose remarquable, ces deux poètes, si dif¬ 
férents depuis, avaient h. leurs débuts quelque ressemblance. 
C. Delavigne était dès lors ce qu’il resta toujours, un très- 
habile écrivain, un versificateur excellent : du reste, peu 
d’invention, peu d’élan, point d initiative. Ses compositions 
les plus heureuses n’ont jamais l air d avoir ete ciéées d une 
seule haleine. On devine l’industrie patiente qui en a soudé 
toutes les pièces. Les beautés de son style sont des souvenirs 
ou des imitations ; elles semblent importées d ailleurs et 

4. C’est ainsi que M. V. Ilugo lui-mémc désigne avec justice ses premières 
odes, par allusion ù l’un des deux partis de la Restauration de Charles 11. 

2. Né en <7 94 au Havre; mort en 4843. — OEuvres avant 4 830 : Us 
sènicnnes, élégies; les tragédies intitulées les Vêpres siciliennes (4 84 9); le 
Paria (4821); ]Marina Fahero (48*20); les comédies suivantes : les Comédiens 
(1820) et l’ École des vieillards (1823). 
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greffées sur une idée qui leur est étrangère. Ses compositions 
destinées au théâtre sont des chefs-d’œuvre d’habileté, de 
patience, d’esprit, mais non de poésie dramatique. Leur série 
est un curieux thermomètre pour qui veut mesurer les varia¬ 
tions du goût public et le progrès des idées romantiques dans 
la masse des spectateurs. Son œuvre la plus spontanée, les 
Messcniennes, obtint un succès brillant (1818). Après le long 
silence de l’Empire, c’était chose si douce d’entendre la li¬ 
berté politique s’exprimer en beaux vers ! Et puis l’inspi¬ 
ration des Messcniennes était elle-même vraiment poétique. 
Le poète chantait les douleurs de l’invasion, les vieilles gloi¬ 
res de la patrie, les souvenirs de la Grèce libre, les espé¬ 
rances de la Grèce ressuscitée. Ici les sentiments du public 
dispensaient le poète d’inventer : il lui suffisait d’écrire ce 
qu’on pensait autour de lui. Or, G. Delavigne a toujours 
excellé à couvrir de brillants détails des idées peu origina¬ 
les : c’est ce qu’il fit dans les Messèniennes. De là l’enthou¬ 
siasme passager qui les accueillit. Tout le monde aima ces 
poésies, qui n’étaient que les idées de tout le monde : de là 
aussi leur médiocrité durable. Elles sont, comme les pre¬ 
mières Odes de M. V. Hugo, l’œuvre d’un rhétoricien très- 
distingué. 

Au contraire, le génie de Béranger’ était doué d’une ori¬ 
ginalité frappante. « Mes chansons, c’est moi, »• dit-il avec 
raison. U est vrai que c’est aussi le peuple avec ses souve¬ 
nirs, ses sentiments, ses instincts, même ses préjugés et 
ses faiblesses; a le peuple, dit-il encore, c’est ma muse. A 
chaque événement je l’ai étudié avec un soin religieux, et 
j’ai presque toujours attendu que ses sentiments me parus¬ 
sent en rapport avec mes réflexions pour en faire ma règle 
de conduite. » Béranger était peuple lui-même, ainsi que ses 
amours : ses plus doux souvenirs le reportaient à des plaisirs 
simples, à des souffrances qui deviennent elles-mêmes des 
plaisirs, à ce grenier où Von est si bien à vingt ans , aux 

4. Pierre-Jean de Béranger est né à Paris, le 19 août 1780. Il a publié cinq 
recueils de chansons : le premier à la fln de 1815, le second à la fin de 1821, 
le troisième en 1825, le quatrième en 1828, le dernier, précédé d’une char¬ 
mante et instructive préface, en 1833. 
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pieds de cette Lisette qui seule a le droit de sourire quand 
il lui dit : je suis indépendant. Tandis qu’on voyait 

Carlins et bassets 
Caresser Allemands et Russes 
Couverts encor du sang français, 

lui ne savait qu’aimer sa patrie ; il ée proclamait vilain, et 
très-vilain. Cette union intime d’un homme et d’un peuple 
donne à l’œuvre qui l’exprime toute la puissance d’une 
opinion commune et toute la vivacité d’une impression 
individuelle. Béranger est le plus français, comme aussi le 
plus achevé de nos poètes contemporains. Il est national 
comme le furent Rabelais, Montaigne, Régnier, Molière, 
La Fontaine. Il a comme eux ce bon sens exquis , cette 
malice bourgeoise ennemie de toute entîure et de toute 
fausse grandeur. 

Comme pour nos anciens trouvères qui chantaient eux- 
mêmes leurs poèmes, l’instinct de la foule est pour Béranger 
une poétique vivante qui ne lui permet pas de s’égarer. C’est 
elle qui l’a forcé « de renoncer à la pompe des mots, >» c’est-à- 
dire d’être simple et vrai, même dans la grandeur. « Le peu¬ 
ple n’est pas sensible aux recherches de l’esprit, aux déli¬ 
catesses du goût, soit! mais par là même il oblige les auteurs 
à concevoir plus fortement, plus grandement pour captiver 
son attention. » C’est elle encore qui l’a habitué « à résu¬ 
mer ses idées en de petites compositions variées et plus ou 
moins dramatiques, compositions que saisit l’instinct du 
vulgaire, lors même que les détails les plus heureux lui 
échappent. »> Béranger appelle modestement cela « mettre de 
la poésie en dessous; » mais il ne se dissimule pas que 
c était la méthode de La Fontaine. C’est aussi l’heureux 
privilège du chansonnier , parmi nos poètes contemporains. 
Mieux que tous il sait donner à chacune de ses pièces cette 
unité vitale qui fait sortir tous les détails de la conception 
primitive. Il n’est pas une de ses chansons qui n’ait pour 
centre une idée vraie, ingénieuse, touchante, dont chaque 
couplet est un rayonnement. L’expression naturelle de 
celte unité, c’est le refrain, espèce de pivot autour duquel 
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tournent tous les détails. Le refrain est pour Béranger, ce 
qu’est le sonnet pour Pétrarque, une forme non inventée 
sans doute, mais conquise et appropriée à la nature de ses 
conceptions. C’est une espèce de rime d’idées, qui enchaîne 
les choses, comme la rime ordinaire enchaîne les sons. 

Grâce à sa vocation de poète populaire, Béranger deve¬ 
nait donc un poète éminemment artiste. Il nous l’a dit plus 
haut, il avait observé le peuple, et cette étude l’avait con¬ 
vaincu qu’il est possible, qu’il est nécessaire de faire descen¬ 
dre dans les rangs les plus humbles de la société les trésors 
de l’imagination et de la pensée. Il osa donc franchir les 
bornes tracées par Collé, Panard et Désaugiers ; il laissa en 
arrière les procureurs avides et la barque ci Caron. « C’est 
dans le style le plus grave que le peuple veut qu’on lui parle 
de ses regrets et de ses espérances. » La chanson dut s’agran¬ 
dir avec le rôle des masses qui la répètent, «s’élever à la 
hauteur des impressions de joie et de tristesse que les triom¬ 
phes ou les désastres produisaient sur la classe la plus nom¬ 
breuse. »» C’est ce que fit la muse de Béranger, véritable¬ 
ment démocratique ; elle ennoblit le peuple en l’exprimant ; 
elle lui parla une langue digne de ses destinées futures, et 
lui reconnut, comme prélude ou comme complément de ses 
autres droits, son droit à la poésie. Plusieurs des chansons 
patriotiques de notre poète, un grand nombre de ses chan¬ 
sons morales sont de véritables odes. L’antiquité n’a rien de 
plus beau que Mon âme , Le dieu des bonnes gens , Le cinq 
mai. La bonne vieille , Mon habit , égalent en grâce tou¬ 
chante certaines odes célèbres d’Horace, et aucune littéra¬ 
ture n’a rien de comparable à cette foule de malins couplets 
politiques, dont on peut apprécier diversement la tendance, 
mais non l’inimitable perfection. Cet élan lyrique, cette dé¬ 
licatesse de sentiment, cette verve d’esprit, Béranger a su 
les rendre populaires et les graver dans la mémoire des ar¬ 
tisans de nos villes de manière à pouvoir, seul de tous nos 
poètes, se passer au besoin du secours de la presse. 

Béranger s’était dignement préparé à cette tâche. Des 
travaux sérieux, de longues éludes de style avaient plus 
que comblé les lacunes de son éducation d’enfant. Plusieurs 
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de ses premiers essais sont dans le genre noble. M. Sainte- 
Beuve cite, comme les ayant' sous les yeux, une Méditation 
datée de 1802 1 et empreinte d’une haute gravité religieuse, 
deux idylles qui .renferment des détails dignes des œuvres 
connues du public. "Enfin, le poêle méditait une épopée, 
Clovis, et s’exerçait ainsi à. prendre le Ion héroïque du Vieux 
drapeau et de la Sainte alliance des peuples. Il cultivait la 
langue poétique avec un soin extrême : « Tu es un homme 
de style, » se disait-il au milieu de ses premiers travaux. 
Aussi acquit-il promptement cette précision savante, celte 
irréprochable pureté qui semble n’êlre plus de notre âge, 
et qu’on dirait volontiers toute grecque, tout attique, si 
elle n’était en même temps toute française. Béranger lui- 
même semble avoir conscience de cette parenté de son génie 
avec le génie antique : 

En vain faut-il qu’on me traduise Homère ; 

Oui, je fus Grec; Pythagore a raison. 

Sous Périclès j’eus Athènes pour mère. 

Il résolvait d’avance par son exemple le problème des in¬ 
novations littéraires dont on allait bientôt faire tant de bruit. 
« Non, disait-il, les Latins et les Grecs mêmes ne doivent 
pas être des modèles; ce sont des flambeaux. » D’un autre 
côté il chantait : 

Redoutons l’anglomanie, 

Elle a déjà gâté tout. 

6 N’allons point en Germanie 
Chercher des règles de goût. 

Aussi quand une jeune école eut levé l’étendard de l’in¬ 
dépendance, Béranger « applaudit, mais en blâmant un 
peu » 

Il est un dernier point de vue sous lequel nous ne pour¬ 
rons louer sans restriction notre poète populaire : un assez 
grand nombre de ses chansons ne peuvent être amnistiées 
ni par la morale ni par le respect que nous devons h la reli¬ 
gion catholique. Ici Béranger lui-même est réduit à plaider 


1. Préface des Chansons nouvelles et dernières. 
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les circonstances atténuantes : a Je dirai, sinon comme dé¬ 
fense, au moins comme excuse, que ces chansons (il parle 
de celles qui sont trop légères), folles inspirations de la jeu¬ 
nesse et de ses retours, ont été des compagnes fort utiles 
données aux graves refrains et aux couplets politiques. Sans 
leur assistance, je suis tenté de croire que ceux-ci auraient 
bien pu n’aller ni aussi loin, ni aussi bas, ni môme aussi 
haut; ce dernier mot dût-il scandaliser les vertus de salon. 

« Quelques-unes de mes chansons ont été traitées d’im¬ 
pies, les pauvrettes! par MM. les procureurs du roi, avocats 
généraux et leurs substituts, qui sont tous gens très-religieux 
à l’audience. Je ne puis à cet égard que répéter ce qu’on a 
dit cent fois. Quand de nos jours la religion se fait instru¬ 
ment politique, elle s’expose à voir méconnaître son carac¬ 
tère sacré : les plus tolérants deviennent intolérants pour 
elle 1 . » ; 

4 

Cette double apologie ne nous semble pas tout à fait con¬ 
cluante. Nous nous permettons donc, en prenant congé de 
l’auteur, de faire pour lui ce que nous l’avons vu faire tout 
à l'heure pour les novateurs littéraires, d'applaudir, mais 
ni blâmant un peu . 


CHAPITRE XLVI. 

L/ÉLOQUEÎVCE SOUS LA R EST A.V RATIO IV. 

CHARLES NODIER; PAUL-LOUIS COURIER. — DE LAMENNAIS. — BENJAMIN 

CONSTANT. 

Cbarles-lYodlcr 5 Punl.Loals Courier. 

Dans cette première période de la Restauration, la prose 
eut, comme la poésie, ses habiles écrivains et ses auteurs 
éloquents. Chacun des deux partis rivaux paye encore ici 


i . Préface des Chansons nouvelles et dernières. 
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son tribut à l’histoire littéraire : les opinions royalistes nous 
donnent Charles Nodier ; l’opposition, Paul-Louis Courier; 
le parti religieux ultramontain, l’abbé de Lamennais; le 
libéralisme, Benjamin Constant. 

Les deux premiers de ces écrivains sont surtout des hom¬ 
mes de style : Nodier 1 , charmant conteur, savant philologue, 
curieux naturaliste, bibliophile passionné, éparpilla sur 
mille sujets divers son incroyable facilité, et porta partout 
la grâce un peu apprêtée de sa diction 2 . Sans but bien sé¬ 
rieux, sans convictions bien profondes, il aima le paradoxe 
comme un bon avocat aime une cause difficile : pour lui la 
forme est tout; les grâces du langage furent sa plus sincère 
passion. «C’est partout et à tout propos, dans la description 
d’un paysage comme dans l’analyse d’une passion, dans la 
révélation d’un caractère, dans le récit d’une catastrophe, 
dans la peinture d’un amour frais et jeune, le même style 
harmonieux et souple, diapré comme les ailes d’un papillon, 
nuancé de mille couleurs, délicat et parfumé comme les ileurs 
d’un gazon au premier jour de mai. Sa parole ne ressemble 
à aucune autre parole : il la dévide comme un ruban qui 
commence on ne sait où , dont il ne peut pas même prédire 
d’avance les couleurs variées, qui ne finit que lorsque lui- 
même en tranche la trame, et qui, sans cela, se déroulerait 
à l’infini et incessamment 3 .» Nodier lui-même nous donne 
une idée plus exacte encore de ce curieux travail de style. 
« Smcirra , dit-il, est une étude qui— ne sera pas inutile 
' pour les grammairiens un peu philologues— Ils verront que 
j’ai cherché h y épuiser toutes les formes de la phraséologie 
française, en luttant de toute ma puissance d’écolier contre 
les difficultés de la construction grecque et latine, travail 
immense et minutieux comme celui de cet homme qui fai- 

\. Ne en 1783 ; morl en 1814. 

2. Nodier avait tant écrit, qu’il ne savait pas lui-même le nom de tous scs 
ouvrages. Ce qu'il a publié suffirait pour composer une bibliothèque. Les plus 
connus de ses romans sont Jean Sbogar, Thérèse Aubert , le Peintre de Salz- 
bourg , Mlle de Marsan , Srnarfa ou les Démons de la nuit , Songes roman - 
tiques. Parmi ses ouvrages philologiques, on peut citer son Examen critique 
de la langue J'rancaise et son Dictionnaire des onomatopées. 

3. G. Planche, Portraits littéraires . 
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sait passer des grains de mil par le trou d’une aiguille. » 
On pressent que, dans le travail régénérateur du xix e siè¬ 
cle, ce ciseleur de langage ne verra guère que la question 
littéraire. Il fut un des premiers à en deviner l’approche. 

« Il faut dire_ que j’étais seul, dans ma jeunesse, à pres¬ 

sentir l’infaillible avènement d’une littérature nouvelle. Pour 
le génie, ce pouvait être une révélation : pour moi, ce n’é¬ 
tait qu’un tourment. » Nous avons vu plus haut que , dès 
l’époque de la Musc française , Nodier s’unit à ceux qu’on 
nommait déjà romantiques. Cet écrivain capricieux, humo¬ 
riste, était charmé d’entendre dire un peu de mal des 
règles : d’ailleurs l’école nouvelle était un paradoxe* de 
plus 1 . 

Paul-Louis Courier 2 est aussi avant tout un excellent ar¬ 
tiste. Habitué par son éducation à saisir rarement le grand 
côté des choses 5 , il ne vit dans l’Empire que des prétentions 
ridicules , et dans la Restauration qu’un objet de mesquines 
tracasseries. C’est le libéralisme dans ce qu’il a de plus 
étroit et de plus bourgeois. Mais il est difficile d’avoir plus 
d’esprit sur un sujet donné, plus de malice sous une appa¬ 
rente bonhomie que Paul-Louis n’en jette à pleines mains 
dans ses feuilles légères, dans son Livret , dans sa Gazette 
du Village , et surtout dans son Pamphlet des Pamphlets . 
Ces croquis délicieux, ces boutades comiques sont plus en¬ 
core d’un homme d’esprit que d’un ennemi du gouverne¬ 
ment. Sa Lettre à M. Benouard sur la fameuse tache d’encre 
du manuscrit de Longus est une plaisanterie des plus ingé¬ 
nieuses et des plus acérées. La forme surtout est toujours 
chez Courier d’une rare perfection. Ce pamphlétaire, qui ne 

4. S/nurru est composé, en grande partie, de passages traduits d’Homèro, 
de Théocrile, de Virgile, de Catulle, de Stacc, de Lucien, de Dante, de Shak- 
spere, de Millon. L’auteur se moque des critiques de l’époque, qui prirent 
Smarra pour une œuvre romantique et la blâmèrent à ce litre : « Larisse et 
le Pénéc! où diable a-t-il pris cela? disait le bon Lcmonley (Dieu l’ait en 
sa sainte garde 1). C’étaient de rudes classiques, je vous en réponds. » 

2. Né en <773; assassiné en <825. Armand Carrel a donné, en <834 , une 
édition des OEuvres complètes de Courier, précédée d’un remarquable Essai 
sur la vie et les écrits de l’auteur. 

3. a 11 n’a jamais lu l’bisloire, dit son éloquent éditeur, pour le fond des 

événements, mais pour les ornements dont les grands écrivains de l’antiquité 
l’ont parée. » . 
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se gênait, dit Armand Carrel, d’aucune vérité périlleuse à 
dire, hésitait sur un mot, sur une virgule, se montrait ti¬ 
mide à toute façon de parler qui n’était pas de la langue de 
ses auteurs. Il s’était fait un industrieux langage composé de 
celui des auteurs grecs qu’il connaissait mieux qu’homme 
d’Europe, de notre langue du xvr siècle qu’il cultivait avec 
amour, et du franc et énergique parler du peuple, qui a si 
bien conservé les idiotismes de nos vieux écrivains : Courier 
s’était fait ancien pour se rajeunir. 11 ne pouvait souffrir le 
style du xvnr siècle. « Gardez-vous bien, écrit-il àM. Bois- 
sonade, de croire que quelqu’un ait écrit en français depuis 
le règne de Louis XIV : la moindre femmelette de ce temps- 
là vaut mieux pour le langage que les Jean-Jacques, Dide¬ 
rot, d’Alembert et postérieurs; ceux-ci sont tous ânes bâtés, 
sous le rapport de la langue , pour user d’une de leurs 
phrases; vous ne devez pas seulement savoir qu’ils aient 
existé. » Paul-Louis, comme André Chénier, descend direc¬ 
tement des Grecs : l’un est l’héritier de Lucien, comme 
l’autre de Théocrite. Tous deux parlent à ravir le langage 
de leur nouvelle patrie, mais la pureté de leur trait, la sim¬ 
plicité de leurs couleurs, la combinaison savante de leurs 
constructions, indiquent assez qu’ils n’ont point oublié leur 
langue maternelle. Toutefois Courier nous semble inférieur 
à Chénier parce qu’il a moins de naturel. Son style est trop 
souvent une combinaison savante d’archaïsmes, qui n’obéit 
pas assez à l’émotion spontanée de l’auteur. On y trouve 
quelquefois la pire des affectations, celle de la naïveté. 

Cependant l’apparition d’un pareil écrivain était, plus en¬ 
core que celle de Nodier, un symptôme de révolution litté¬ 
raire. C’est au nom des vrais classiques que Courier ne pou¬ 
vait souffrir leurs prétendus imitateurs. 

I>c linincnnuis. 

Tandis que ces deux savants philologues s’efforçaient avec 
une patiente industrie à renouveler la prose française, deux 
autres écrivains prouvaient par leur exemple que le travail 
le plus fécond, dans l’intérêt même de la forme littéraire, 
c est celui de la pensée. Lamennais et Benjamin Constant 
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formaient entre eux le plus frappant contraste : l’un, dé¬ 
fenseur ardent de l’unité, cherchait la vérité dans l’har¬ 
monie de toutes les intelligences, représentée par l’autorité 
sociale et religieuse; l’autre, passionné pour l’indépendance 
individuelle, ne demandait aux institutions politiques et 
religieuses qu’une garantie, qu’une expression pour le libre 
développement de toutes les facultés personnelles. 

La carrière philosophique de Lamennais 1 semble pré¬ 
senter dans ses diverses parties, un constraste non moins 
violent. On n’a pas épargné les épithètes rigoureuses au 
prêtre qui commence par YEssai sur Vindiffcrence , pour 
finir par Y Esquisse dune philosophie en passant par les 
Paroles d y un Croyant . Pour nous qui n’aimons pas à pro¬ 
noncer sur les intentions, dont Dieu seul est le juge, nous 
croyons que, quand il s’agit d’hommes d’une pareille va¬ 
leur, il vaut mieux comprendre que d’anathématiser : il est 
vrai que c’est quelquefois moins facile. 

Au reproche de légèreté et d’inconstance dans ses doctri¬ 
nes, Lamennais lui-même opposait cette énergique apolo¬ 
gie : « Ceux qui annoncent hautement la prétention d'être 
invariables, qui disent : pour moi, je n’ai jamais changé..., 
ceux-là s’abusent; ils ont trop de foi en leur imbécillité; 
l’idiotisme humain, même soigné, .cultivé sans relâche, 
avec un infatigable amour, ne va pas jusque-là, ne saurait 
atteindre à cette perfection idéale 2 . » On peut faire valoir en 
faveur du célèbre écrivain une autre excuse moins amère, 
mais non moins puissante. C’est que les changements de 
ses opinions, quelque complets qu’ils puissent paraître, n’en 
sont pas moins des développements logiques, nécessaires, 
et tous compris en germe dans le premier de ses ouvrages. 

Ce fut en 1817 que parut le premier volume de VEssai 
sur Vindifférence en matière de religion . Cette œuvre répon¬ 
dait au besoin secret du temps. « Le titre de cet ouvrage est* 
lui seul un trait de lumière, écrivait alors M. de Genoude, 
et il est aussi bien approprié à ce rnoment-ci, que le nom 

1. Félicilé-Robert de Lamennais, né à Sainl-Malo en 4 782 ; mort à Paris en 
février 4 854. 

2. Préface des Troisièmes Mélanges. 
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que donna Bossuet à son histoire de la Réforme, quand il 
l’appela Y Histoire des Variations. L’indifférence doit finir 
par cela seul qu'on l’a signalée. » Le siècle se sentait ma¬ 
lade d’absence de foi, dégoûté d’un grossier athéisme, d’un 
déisme égoïste et sans influence sociale, d’un protestan¬ 
tisme inconséquent et illogique. Le premier volume de YEs- 
sai était entièrement critique; il montrait l’importance de la 
religion pour l’individu, pour la société, et en quelque sorte 
pour Dieu , dévoilait la folie de ceux qui, incrédules eux- 
mêmes, ne veulent la religion que pour le peuple; il com¬ 
battait le système des indifférents qui repoussent toutes les 
religions révélées , et ne veulent admettre qu’une préten¬ 
due religion naturelle; enfin, reprenant les armes de Bos¬ 
suet, il prétendait forcer les membres des églises dissidentes 
à renoncer même au nom de chrétiens, et à reculer au sim¬ 
ple déisme. Jusque-là le sentiment public était avec M. de 
Lamennais. A part quelques exagérations, quelques erreurs 
de détails, une argumentation un peu étroite et trop sem¬ 
blable à la dialectique de séminaire, Y Essai touchait au 
vif la plaie de notre société. De plus, l’auteur, dans toute la 
fougue de l’âge et du talent, écrivait avec une verve depuis 
longtemps inconnue dans l’Église. 11 transportait du côté de 
la foi l’éloquence ardente de Jean-Jacques, illuminée d’un 
reflet de Bossuet. Tout au plus pouvail-on reprocher à ce 
style un trop grand luxe d’images et quelque chose de trop 
continuellement tendu qui accusait un peu d’inexpérience. 
Aussi l’ouvrage fit-il, dès qu’il parut, une impression pro¬ 
fonde, que constatait ainsi, dans une revue du temps, un 
jeune écrivain qui allait devenir un grand poète: « Chose frap¬ 
pante! ce livre était un besoin de notre époque, et la mode 
s’est mêlée de son succès.... La frivolité des gens du monde 
et la préoccupation des hommes d’État ont disparu un instant 
devant un débat scolastique et religieux. On a cru voir un 
moment la Sorbonne renaître entre les deux chambres 1 . » 
Bien des partisans de ce premier volume s’étaient trop 
hâtés d’applaudir : Lamennais n’avait pas dessein de s’en 

M. V. Hugo, Musc française, t. I, p. 95. 
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tenir au rôle facile de la négation. Avec le tome second 
commence la partie positive du système. L’auteur y examine • 
les fondements de là certitude : il repousse le sentiment ou 
la révélation immédiate, il rejette le raisonnement ou la dis¬ 
cussion,, et proclame Vautorité comme le moyen général que 
Dieu donne aux hommes pour connaître toute vérité, enfin 
comme l’unique fondement de toute certitude. 

Ici se révélait déjà la tendance sociale de ce généreux es¬ 
prit, qui ne conçoit pas la vérité comme la conquête égoïste 
de quelques privilégiés du génie, mais comme le patrimoine 
commun de tous les enfants de Dieu. Toutefois, où placera- 
t-il cette autorité infaillible, cette souveraineté du vrai, qui 
doit briller comme une couronne aux yeux des peuples. En 
religion le problème n’est pas douteux; le prêtre catholique 
mettra cette autorité dans l’Église, et, pour la concentrer 
davantage, dans le pape, son chef. Mais une solution par¬ 
tielle ne satisfait pas les intelligences d’une certaine hau¬ 
teur : ce n’est pas seulement le domaine de la religion, mais 
celui de la vérité tout entière que Lamennais voudrait éclai¬ 
rer de son principe. Sciences, arts, gouvernements, tout doit 
relever d’une seule et même loi. Eh bien ! l’autorité absolue 
en toute question religieuse, morale, politique, réside dans 
le sens commun , dans l’opinion du genre humain ; le catho¬ 
licisme, fidèle à son nom glorieux, n’est que l’organisation 
divine de ce suffrage universel du monde : le pape en est 
l’infaillible interprète. 

L’Église elle-même, on le sait, fut effrayée de cette su¬ 
blime ambition qu’on avait pour elle. Rome, dans son au¬ 
guste vieillesse, se voyait conviée à un rôle plus grand que 
celui des Grégoire Vil et des Innocent III. Elle secoua triste¬ 
ment la tête, et désavoua son magnanime champion. Dès 
lors l'édifice démocratique auquel Lamennais avait voulu 
donner pour faîte la toute-puissance pontificale, resta dans 
sa pensée purement et simplement démocratique. Des deux 
infaillibilités qu’il avait voulu réunir, l’une paraissant se 
récuser elle-même, le philosophe s’attachait éperdument à 
l’autre. L'apôtre n’était plus qu’un tribun. 

C’est un beau et douloureux spectacle que ces efforts d’un 
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homme de génie pour relever l’édifice de la société spiri¬ 
tuelle, en l’élargissant assez pour qu’il puisse embrasser 
dans une seule enceinte tous les progrès et toutes les idées. 
On compatit avec admiration à ses espérances, à ses désen¬ 
chantements, à ses nobles angoisses. Enfin, quand on fran¬ 
chit les limites de l’époque où nous terminons cette revue 
littéraire, on se repose avec bonheur dans le beau livre des 
Esquisses , où l’auteur semble avoir atteint, dans le calme de 
la méditation, la forme sereine et définitive de sa pensée 1 . 


ncnjumi» Constant. 


Lamennais est, pour ainsi dire, catholique jusque dans 
ses erreurs. Benjamin Constant 2 est toujours protestant, 
individuel en tout, en politique, en littérature, comme 
en religion. Ses deux romans (car cet esprit universel a su 
descendre jusqu’à la fiction), Adolphe et Cécile , ne sont que 
des circonstances de sa vie revêtues d’une forme idéale : 
leur développement est une étude psychologique. Publiciste 
et orateur, Constant fut le chef de l’école libérale : la liberté 
individuelle , les garanties du citoyen et de la vie privée, l’in¬ 
dépendance de l’homme et de la pensée, voilà le but de tous 
ses efforts. Sa politique est toute négative; on peut la résu¬ 
mer en un mot : restreindre l’autorité. Né à Lausanne, d’une 

4. Les principaux écrits de" Lamennais , outre Y Essai sur V indifférente 
(4 vol. in-S), qui paroi de t S I 7 à t S23, sont : Dr la lie h g ion considérée dons 
ses rapports avec l’ordre politique et civil (2 vol. in-8), «8*25-182(5; Des pro¬ 
grès île la révolution , et de la guerre (outre l'Église, 1829. Ces ouvrages ca¬ 
ractérisent la première période de la pensée de l’auteur, la seule qui coïncide 
avec l’époque dont nous éludions ici la lilléraiure. 

Les articles de V Avenir, <830-183 1, forment la transition, et montrent l’é¬ 
crivain comme appartenant à l’opinion libérale et encore catholique. Viennent 
ensuite les Paroles d'un Croyant, 4 833 ; les Affaires de Rome , «S3G; le Livre 
du peuple cl te journal le Al onde , IS3S; enfin {'Esquisse d'une philosophie 
(4 vol. in-8), qui commença à paraître en IS40. 

2. Né en 4 7G7 ; mort en 4 830. — La plupart de scs brochures politiques ont 
été réunies par lui-même sous le titre de Cours de politique constitutionnelle, 
Garnier-Pagès en a publié une deuxième édition. Paris, 4 833, 2 vol. in-8. — 
Le même éditeur a recueilli les discours prononcés par Constant à la chambre 
des députés , 4 832 et 1833, 3 vol. in-8. — Ouvrages philosophiques : De la 
religion considérée dans sa source , scs formes et ses développements , 4 824 à 
4830, 6 vol. in-8. — OEuvres littéraires : Adolphe , Cécile . romans; JJ'uld— 
stein, tragédie. 
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famille française bannie dans le temps des persécutions reli¬ 
gieuses , nourri dans la haine de l’aristocratie de Berne qui 
opprimait le canton, élevé partie en Allemagne, à l’université 
d’Erlangen, partie en Angleterre , aux • écoles d’Oxford et 
d’Édimbourg, en compagnie de Mackinlosh, de Wilde, de 
Graliam, d’Erskine ; plein d’admiration pour la constitution 
qui faisait la force de la Grande-Bretagne, témoin des abus 
de notre ancien régime, du règne brutal et meurtrier de la 
Terreur, du glorieux despotisme de l’Empire, Constant con¬ 
çut une vive défiance contre la force sociale. Il considéra le 
gouvernement quel qu’il fût comme un mal nécessaire, qu’il 
fallait limiter de telle sorte qu’il pût nuire le moins possible. 

Même tendance dans ses opinions religieuses. Rousseau 
fut son point de départ : Jacobi, Kant et l’école écossaise 
aidèrent la croissance de sa pensée. Avec Rousseau, il con¬ 
sidéra la religion comme un sentiment qui s’élève dans le 
cœur de l’homme et cherche à nouer avec Dieu un rapport 
individuel. Mais de ce point, commun aux deux philosophes, 
Constant s’élève plus haut par l’étude de l’histoire.$11 suit 
les transformations successives du sentiment religieux chez 
tous les peuples, et, au lieu de voir, comme le xvm e siècle, 
dans les diverses institutions sacerdotales autant de fourbe¬ 
ries systématiques, il y trouve autant d’essais plus ou moins 
imparfaits pour satisfaire, par des doctrines, par des sym¬ 
boles, par un culte, à l’impérissable instinct qui nous en¬ 
traîne vers les choses infinies. A la tolérance vulgaire qui 
n’était que de l’indifférence, comme l’a si bien senti Lamen¬ 
nais, il oppose une tolérance philosophique qui honore dans 
tout système une portion de la vérité. La seule chose qu’il 
refuse aux formes religieuses, c’est l’immortalité; le senti¬ 
ment qui les inspire est seul impérissable : « Toute forme po¬ 
sitive, quelque satisfaisante qu’elle soit pour le présent, 
contient un germe d’opposition aux progrès de l’avenir. 
Elle contracte, par l’effet même de sa durée, un caractère 
dogmatique et stationnaire qui refuse de suivre l’intelligence 
dans ses découvertes, et l’âme dans ses émotions que chaque 
jour rend plus épurées et plus délicates— Le sentiment re¬ 
ligieux se sépare alors de cette forme pour ainsi dire pétri- 
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fiée. Il en réclame une autre qui ne le blesse pas, et il s’agite 
jusqu’à ce qu’il l’ait trouvée 1 . » 

Veut-on mesurer la distance qui sépare Benjamin Con¬ 
stant de l’école du xvnr siècle, qu’on nous permette encore 
quelques citations : * 

« Le christianisme a introduit dans le monde la liberté 
morale et politique. 

« Si le christianisme a été souvent dédaigné, c’est parce 
qu’on ne l’a pas compris. Lucien était incapable de com¬ 
prendre Homère : Voltaire n’a jamais pu comprendre la 
Bible. 

« La philosophie ne peut jamais remplacer la religion que 
d’une manière théorique, parce qu’elle ne commande pas la 
foi, et ne peut devenir populaire. 

« Pour employer la religion comme un instrument, il faut 
n’avoir pas de religion. 

« L’incrédulité n’a aucun avantage, ni pour la liberté po¬ 
litique, ni pour les droits de l’espèce humaine ; au contraire, 
elle peut frapper de mort les institutions abusives, mais plus 
infailliblement encore elle doit mettre obstacle à la renais¬ 
sance de toutes celles qui préserveraient des abus. » 

On reconnaît dans toutes ces opinions, l’ami et l’intime 
confident de Mme de Staël. On suit dans Benjamin , comme 
dans cette femme illustre, le mouvement progressif et con¬ 
tinu qui, sans violente réaction, conduit le xix c siècle au 
delà de l’irréligion de l’âge précédent. Tous deux représen¬ 
tent la transition paisible d’un siècle à l’autre et l’union fé¬ 
conde de la France avec l’Allemagne. 

Il ne faut pas oublier que la gloire la plus populaire et 
peut-être la plus incontestable de Benjamin Constant est celle 
d’orateur parlementaire, dont nous ne devons pas nous oc¬ 
cuper ici. Nous l’avons dit à propos des grands noms de la 
première révolution, nous renonçons à étudier la tribune 
politique dans celte courte histoire : nous ne savons pas 
considérer la parole indépendamment de la pensée qu’elle 
exprime, et nous ne pouvons entrer dans l’arène tumultueuse 


{ ' Delà religion , t. I, chap. n. 
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où s’agitent encore les partis. C’était alors le temps des 
grandes luttes constitutionnelles : alors la tribune faisait l’é¬ 
ducation politique du pays. D’un côté , l’école légitimiste 
comptait dans ses rangs les Labourdonnaye, les Delalot, les 
Bonald, les Yillèle, les Corbière, les Martignac, des hommes 
de sentiment et des hommes d’affaires; de l’autre, l’opinion 
libérale possédait Royer-Collard, le philosophe du parti, 
Laîné, Manuel, Foy, Casimir Périer, Laffitte, plusieurs autres 
ou moins illustres ou encore vivants. Benjamin Constant 
était de tous ces orateurs le plus spirituel, le plus habile, le 
plus fécond. La nature lui avait refusé les avantages exté¬ 
rieurs du port, du geste et de l’organe ; mais il y suppléait à 
force d’esprit et de travail. Infatigable publiciste, ses articles, 
ses lettres, ses brochures et ses discours composeraient plus 
de douze volumes. Cette fécondité ne nuisait point à la per¬ 
fection de la forme; ce qui fera vivre ses discours, c’est le 
style, un style plein de séduction, a La plupart sont des chefs- 
d’œuvre de dialectique vive et serrée, qui n’ont eu depuis rien 
de semblable et qui font les délices des connaisseurs. Quelle 
richesse! quelle abondance! quelle flexibilité de ton! quelle 
variété de sujets! quelle suavité de langage! quel art mer¬ 
veilleux dans la disposition et la déduction enchaînées des 
raisonnements! comme cette trame est finement tissue! 
comme toutes les couleurs s’y nuancent et s’y fondent avec 
harmonie !... Peut-être même ces discours sont-ils trop finis, 
trop perlés, trop ingénieux pour la tribune*. » À la tribune 
même Benjamin Constant était encore un écrivain. 

En terminant l’histoire de cette première période de la 
Restauration, une réflexion nous frappe. Dans le grand tra¬ 
vail de reconstruction religieuse et sociale qui caractérise 
notre siècle, nous remarquons la puissance secrète qui, en 
, dépit des préjugés de famille, d’éducation et de parti, ramène 
peu à peu vers des opinions voisines, sinon identiques, les 
grandes intelligences parties des points les plus divers. 
Chateaubriand, Victor Hugo,-Lamartine, Lamennais, d’un 
côté; de l’autre, Mme de Staël, Benjamin Constant, Béran- 


I. Timon (Cormenin), Étude sur les orateurs parlementaires. 
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ger, Courier, sont moins éloignés entre eux au terme qu’au 
début de leur carrière. Ne peut-on pas conjecturer que l’u¬ 
ni té, ce bien si désirable, n’est pas définitivement refusée à 
notre âge ? 


CHAPITRE XLVIT. 

LA. CRITIQUE ET LTHSTOIRE. 

LE GLOBE. — LA SORBONNE. — LES DIVERSES ÉCOLES HISTORIQUES. — 
M. GUIZOT.—M. DE BARANTE. — MM. AUGUSTIN THIERRY, DE SISMONDI, 
MICHELET ET TUIERS. 

i,c Globe. 

Le mouvement littéraire qu’on a nommé le romantisme , 
et dont nous avons déjà vu les premiers symptômes dans la 
Muse française, se prononce davantage à partir de 1824 . Il 
se dégage de l’alliance ultra-monarchique, pour se pénétrer 
de plus en plus des inspirations libérales. C’est alors que 
Chateaubriand, le chef de l’école, tombé du ministère, passe 
h l’opposition et au journal des Débats. C’est alors que se 
forme une réunion de jeunes écrivains pleins d’ardeur, de 
savoir, d’audace, qui rédigent pendant six années avec un 
succès toujours croissant, la plus importante de toutes les 
publications périodiques de la Restauration , le journal le 
Globe. Un jeune professeur d’un talent remarquable, destitué 
en 1822 , pour ses opinions politiques, M. Pierre Dubois, en 
conçoit la pensée et en prend la direction. Il porte dans cette 
œuvre, avec toute la verve de son style, toute la décision de 
sa pensée. Son but avoué, proclamé hautement, c’est de don¬ 
ner toutes les libertés pour conséquences à la liberté politi¬ 
que, de faire rayonner les principes de 89 dans la sphère de 
l’art, de la philosophie, de la religion. Près de lui se ran¬ 
gent son condisciple, M. Pierre Leroux, qui, avec des con¬ 
naissances spéciales, dirige le matériel de l’entreprise, et 
son brillant élève, M. Sainte-Beuve, qui après quelques pré- 
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ludes sur la géographie de la Grèce, question alors toute vi¬ 
vante, ouvre dans le Globe la campagne romantique, par son 
Tableau de la poésie française au xvi e « siècle ; M. Damiron y 
publie, en une série d’articles, son Histoire de la philosophie 
du xix e siècle . Jouffroy, autre professeur en disgrâce, comme 
Dubois, apporte au Globe sa noble et éloquente parole, ha¬ 
bituée à la clarté par l’étude des philosophes écossais : il dé¬ 
bute dans le onzième numéro du Globe par son fameux ar¬ 
ticle : Comment les dogmes finissent. Deux élèves de Jouffroy, 
MM. Duchâtel et Vitet, enrichissent le journal de leurs tra¬ 
vaux l’un sur l’économie politique, l’autre sur les arts 1 . 
M. Ch. Magnin y expose ses larges idées sur les grandes 
questions littéraires, et dissimule une immense érudition 
sous la vivacité brillante de sa polémique. M. Patin, jeune 
lauréat de l’Académie française, y déploie déjà ce goût si pur, 
ce savoir à la fois si solide et si ingénieux qu’il a portés de¬ 
puis dans une des chaires de la Sorbonne. Enfin MM. de 
Rémusat et Duvergier de Hauranne viennent augmenter le 
nombre des hommes distingués dont le Globe est le centre, 
et quand ce journal agrandi aura fourni le cautionnement 
(en 1828), ils en partageront la direction politique avec le 
rédacteur en chef. Cependant Dubois se réserve l’examen du 
théâtre français : il pressent que c’est là que vont se livrer 
les grandes luttes. La poésie lyrique a déjà déployé son vol, 
grâce à Lamartine et à. Béranger : elle poursuivra bientôt 
son glorieux essor avec les Orientales et les Feuilles d'au¬ 
tomne de V. Hugo; c’est vers le drame que la critique va 
convier désormais la jeune poésie française. Déjà les tra¬ 
ducteurs ont donné le signal ; M. Guizot a revu et redonné au 
public le Shakspere de Letourneur, avec une remarquable 
préface; la grande collection intitulée Ch<ffs-cVœuvre des 
théâtres étrangers , signée des noms les plus honorables, 
ceux des Barante, des Andrieux, des Nodier, des Villemain, 
des Rémusat et autres, a initié le public à des nouveautés 


4. M. Vitet a publié de plus en 4826, 4 827 et 4 829, des Scènes historiques 
d’un mérite remarcpiable, les Barricades, les États de, Blois cl la Mort de 
Henri III. L’intelligence des faits et des passions y est habilement mêlée à la 
peinture des mœurs locales. 
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qui l’eussent scandalisé autrefois. Le directeur du Globe épe- 
ronne de sa critique acérée les traînards de la vieille tragédie 
impériale. Il se raille de ces peuples d’abstraction, de ces 
conjurés stéréotypes qui ne sont créés et mis au monde que 
pour crier laconiquement. Courons ! nous le jurons ! ou bien : 
qu'il meure'. Aux cadres de convention où les classiques im¬ 
pénitents emprisonnent invariablement tous les sujets, il 
oppose tout simplement l’histoire. La chronique en main, il 
montre au public la stérilité de leurs créations étroites, <t Où 
sont, je le demande, les inventions qui pourraient ici riva¬ 
liser avec la réalité ? Quel homme pourrait se flatter d’avoir 
plus de poésie dans l’esprit qu’il n’en ressort de toutes ces 
scènes de désordre, de passion, de fanatisme, d’hypocrisie 
et d’intrigue? >» Toutefois ce n’est pas un grossier réalisme 
que le critique préconise. Il veut que la tragédie retrouve 
l’idéal à force de vérité et d’imagination : « La merveille, 
ajoute-t-il, c’est de faire revivre les figures qui paraissent 
mortes et inanimées sur les pages d’une chronique ; c’est de 
retrouver par l’analyse toutes les nuances des passions qui 
ont fait battre ces cœurs ; c’est de recréer leur langage et leur 
costume. Voilà ce qu’a fait Shakspere dans presque toutes 
ses pièces historiques; voilà ce qu’a fait Racine dans 
Athalie 1 2 . » 

Tel était l’esprit de sagesse et de haute critique qui inspi¬ 
rait le Globe. Tout ce qui s’intéressait à la littérature en 
France, c’est-à-dire alors toute la partie éclairée du public, 
était attentif à de pareilles leçons. L’Allemagne ne s’en préoc¬ 
cupait pas moins. Elle admirait cette raison qui, pour être 
élevée, ne se croyait pas obligée d’être obscure ni injurieuse. 

« Les rédacteurs du Globe , disait Goethe, sont hommes du 
monde, leur langage est clair, net, hardi à l’extrême. Quand 
ils blâment, ils sont délicats et polis , bien différents de nos 
lettrés allemands > qui croient devoir haïr quiconque ne pense 
pas comme eux. Je regarde ce journal comme le plus inté¬ 
ressant de notre époque, et je ne saurais m’en passer*. » 

1. P. Dubois. Globe , 4S2C. Analyse de la tragédie de Marcel. 

2. Eckcrmann’s Gespràche mit Goethe , B. I, S. 249, Juny, 4 826. 
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L’unité d’esprit qui animait les collaborateurs, l’harmonie 
de leurs principes, excitait surtout l’admiration du patriarche 
de la littérature moderne. « Quels hommes , que ces mes¬ 
sieurs du Globe , disait-il avec feu quelques années plus 
tard ! comme iis deviennent de jour en jour plus grands, et 
leur œuvre plus importante! Ils sont tous pénétrés du même 
esprit à un point incroyable. En Allemagne une pareille 
feuille serait impossible 1 . » . r , 

, Ij» Sorbonne. 

Les mêmes principes, la même unanimité d’inspiration 
avaient trouvé un autre foyer non moins brillant dans les 
murs de la Sorbonne rajeunie : trois professeurs, MM. Guizot, 
Cousin et Villemain avaient presque donné à l’enseignement 
l’importance et le retentissement d’une institution politique. 
Lorsqu’ils rouvrirent, en 1827 et 1828, leurs cours suspen¬ 
dus par ordre depuis six années, tout Paris vit en eux les 
organes de la pensée libre, trop longtemps comprimée; tout 
le monde voulut voir, entendre les éloquents professeurs. 
L’âge mûr disputait à la jeunesse ses places dans leur am¬ 
phithéâtre; la sténographie, qui saisissait leur parole au pas¬ 
sage, pour la livrer à l’impression , ne suffisait pas à l’em¬ 
pressement du public : il fallut que les journaux même 
politiques réservassent, après le compte rendu des séances 
des chambres, une partie de leurs colonnes pour analyser 
les cours de la Sorbonne. L’union fortuite de ces trois 
hommes dans la même chaire représentait assez bien les 
nouvelles destinées de la littérature : elle ne s’isolait plus 
dans de frivoles discours, mais elle s’appuyait sur la philo¬ 
sophie et sur l’histoire. 

Villemain 2 se distinguait dans ce triumvirat par le charme 

4. Eckermann's Gesprache mit Goethe , B. II, S. 4 8, 3 October, 4 828. 

2. Né en 4791, à Paris. — Ouvrages : Cours de littérature française , com¬ 
prenant le Tableau de la littérature au moyen dge (cours de 4 830) ; le Tableau 
du xviii* siècle , première partie (cours de 4 827) ; deuxième, troisième et qua¬ 
trième parties (cours de 4 828 et 4 829). Mélanges historiques et littéraires; 
Lascaris ou les Grecs au xv e siècle ; Histoire de Cromwell (4 84 9). Cet ouvrage, 
si remarquable par l'étendue des recherches et par la sobriété non moins que, 
par l'intérêt du récit, est l’un des premiers en date, et des plus heureux mo¬ 
dèles de composition historique qu'ait produits le xix* siècle. * 
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de saparoleet l’irrésistible attrait de son esprit. C’était un 
spectacle plein d’intérêt que d’assister, grâce à son impro¬ 
visation hardie, à l’enfantement toujours heureux de l’idée; 
d’entendre un homme plein de savoir, qui, en présence 
de deux mille auditeurs, s’abandonnait à tous les souffles 
de l’inspiration, à toutes les saillies de sa facile intel¬ 
ligence, tantôt familier et ingénieux , tantôt inspiré et élo¬ 
quent; enfin de voir cette figure peu régulière, se trans¬ 
former tout à coup et s’illuminer d’un rayon de sa pensée. 
Les écrits de M. Villemain présentent sans doute une lec¬ 
ture pleine d’intérêt à quiconque sait apprécier de vastes 
connaissances littéraires, un goût pur, une solide raison 
parés des ornements les plus délicats du style : cependant 
on peut dire que ceux qui lisent aujourd’hui ses brillantes 
leçons sans avoir eu le plaisir de les entendre, risquent de 
n’admirer que la moitié de ce beau talent. Les cours de 
Villemain n’étaient pas seulement des leçons, mais encore 
des modèles d’éloquence. 

Nous nous étendrions davantage sur un sujet qui nous 
entraîne à plus d’un titre, si nous ne nous tenions en garde 
contre la séduction de nos souvenirs. Pour mettre à couvert 
notre impartialité d’historien, nous aimons mieux laisser la 
parole au vieux poète de Weimar, qui, après avoir donné à 
l’Allemagne sa littérature, assistait de loin comme un juge 
glorieux à la renaissance de la nôtre. Gœthe, dans ses en¬ 
tretiens familiers, parlait souvent avec admiration des leçons 
de MM. Cousin, Villemain et Guizot 1 . « Villemain , disait-il 
un jour, s’est placé très-haut dans la critique. Les Français 
ne verront sans doute jamais aucun talent qui soit de la 
taille de celui de Voltaire ; mais on peut dire de Villemain 
qu’il est supérieur h Voltaire par son point de vue, en sorte 
qu’il peut le juger dans ses qualités et dans ses défauts 8 . » 
Un autre critique allemand remarquable par son savoir et 
quelquefois par la sévérité de ses jugements sur la France, 
regarde sans hésiter M. Villemain comme « le plus parfait 

4 • a Goethe spracli abermals mit Bovunderung von den Vorlesungen der 
Herrcn Cousin, Villemain und Guizol. » Eckermann, Gcspràche, B. II, S. 78. 

2. Ibidem , S. 7 2. 
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des orateurs contemporains, de la classe que Cicéron carac¬ 
térise en ces mots : tenues, acuti, omnia docentes et dilu - 
cidiora facientes , subtili quadam et pressa oratione limati ..., 
faceti 9 florentes ctiam et leviter ornati ..., in narrando ve~ 
nusti 1 . » Nous aimons à emprunter, sur nos auteurs vivants, 
ces jugements d’au delà du Rhin. Les étrangers sont pour 
nous une postérité contemporaine. 

Tandis que M. Yillemain enlevait ainsi l’admiration même 
de l’Allemagne, son collègue M. Cousin 2 en popularisaitparmi 
nous les plus hautes doctrines. Suppléant de Royer-Collard 
en 1814, ami et disciple de Maine de Biran , il s’attacha 
d’abord, comme Jouffroy, à l’école écossaise, bientôt il apprit 
l’allemand, étudia Kant, passa rapidement sur les ouvrages 
de Fichte, et fit en 1817 une première excursion de l’autre 
côté du Rhin. 11 visita Berlin, Gœttingen , Heidelberg, où il 
connut Hegel, et Munich, où il voulut étudier à sa source 
la philosophie de la nature : il lia aussi quelques relations 
avec JacolDi et ses amis. Son cours de 1818 rappelle les 
doctrines de toutes les écoles germaniques , excepté celle de 
Hegel, que le jeune professeur n’avait pas encore osé aborder. 
En° 1824 M. Cousin fit un second voyage en Allemagne. 
Arrêté à Dresde et emprisonné à Berlin , comme suspect de 
carbonarisme, il sut mettre à profit les loisirs que lui fai¬ 
sait l’hospitalité du roi de Prusse. Michelet, Gans et Hotho 
l’initièrent au système de Hegel. De retour en France et 
rendu à l’enseignement public , M. Cousin sut traduire les 
théories de ce puissant esprit dans un beau et noble langage ; 
il rendit français, c’est-à-dire européen, universel, ce qui 
risquait fort de rester toujours allemand, et il excita un en¬ 
thousiasme incroyable. On peut dire que depuis 1829 il n’a 
paru en France aucun livre de quelque valeur qui ne portât 
la trace des idées de Hegel sur la philosophie de l’histoire. 
En littérature même l’influence de M. Cousin a été grande : 


4. D T Magcr, Geschichte franzœsischer National - Litteratur neuerer and 
neuester Z.eit , B. Il, S. 209. — Après « dilucidiora- t> Cicéron ajoutait : « non 
ampliora Jacicntcs. » En appliquant ce texte à M. Villemain, l’omission est 
une justice. * 

2. Né en 4 792, à Paris. 
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ses livres contenaient les principes les plus élevés de l’art. 
Le titre seul de son premier ouvrage sur le Fondement 
des idées absolues du vrai , du beau et du bien\ renfermait 
plus de véritable enseignement littéraire que tous les traités 
de littérature du siècle précédent. L’auteur enlevait le prin¬ 
cipe du beau au caprice individuel et à la sensibilité, pour 
le placer à côté du bien et du vrai, dans la sphère des idées 
absolues. C’était poser la base de l’esthétique : car « pour 
qu’une théorie des beaux-arts soit possible, il faut qu’il y ait 
quelque chose d’absolu dans la beauté; comme il faut quel¬ 
que chose d’absolu dans l’idée du bien , pour qu’il y ait une 
science morale 2 . >* L’auteur montrait ensuite en quoi con¬ 
siste le beau idéal. Il posait l’infini comme « l’origine et le 
fondement de tout ce qui est. » En descendant de cet être su¬ 
prême, il trouvait « la suprême beauté qui est la moins 
éloignée du type infini, mais qui en est déjà bien loin; de là, 
de dégradation en dégradation, il descendait h la beauté 
réelle. Parcourant ainsi une multitude de degrés intermé¬ 
diaires, il rencontrait l’art et tous les degrés de l’art, l’A¬ 
pollon, la \énus, le Jupiter, etc., et au-dessous de l’art la 
nature et tous les degrés de la beauté naturelle. » M. Cousin, 
tranchant d’avance une question dont la littérature allait 
bientôt faire grand bruit, posait dans ce premier ouvrage 
l’indépendance de l’art. « L’art, disait-il, comme conclusion 
d’une leçon admirable, ne doit servir h aucune autre fin : il 
ne tient ni h la religion, ni h la morale; mais, comme elles, 
il nous approche de l’infini, dont il nous manifeste une des 
formes. Dieu est la source de toute beauté, comme de toute 
vérité, de toute religion, de toute morale. Le but le plus 
élevé de l’art est donc de réveiller h sa manière le sentiment 
de l’infini. »» 

L’enseignement de M. Cousin, quoique purement et 
même sévèrement philosophique, servait donc, par la fécon-* 
dite de ses principes, à compléter et pour ainsi dire à cou- 


«. Cours professé en 1818, publié seulement en 4 836 d’après les rédactions 

oc ses élèves, par M. Adolphe Garnier; livré enfin au public par l’auteur lui- 
môme en 1854. 

2. Cours de <818, xix' leçon. 
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ronner les spirituelles et éloquentes causeries de M. Ville- 
main. Il greffait l’Allemagne sur la France. 

Le cours de M. Guizot se rattachait au grand mouvement 
historique qui constitue la gloire la plus incontestée de notre 
époque. Tout prenait la forme de l’histoire : nous avons vu 
la critique opposer l’histoire à une poésie dégénérée, et 
montrer dans l’étude du passé les sources où devait se re¬ 
tremper l’imagination; l’histoire avait envahi toute la litté¬ 
rature : MM. Villemain et Gousin enseignaient l’un et l’autre 
l’histoire. M. Guizot qui la trouvait dans son programme, 
s’en empara avec tant de supériorité qu’il mérita d’être re¬ 
gardé comme le chef de l’une des écoles que nous devons 

indiquer ici. - • *• 

ê * 1 

lies diverse» école» historique». 

1 ‘ * i "* t * * *i 

A part quelques grands noms que nous avons cités à leur 
place, Bossuet, Voltaire, Montesquieu, l’histoire était restée 
en France bien au-dessous des autres productions de l’esprit. 
Nous avions de savants mémoires, de précieuses collections, 
d’aventureux systèmes, peu d’œuvres originales d’une raison 
impartiale et profonde, peu de narrations qui réunissent 
l’intérêt et la vérité. Les historiens étaient généralement des 
hommes de cabinet, qui n’avaient jamais vu ni manié les 
affaires. IJs n’avaient pas d’ailleurs, pour comprendre les 
événements du passé, ce terrible commentaire des révolu¬ 
tions, qui seul nous a rendu l’histoire nécessaire et possible. 

La plupart, comme Vertot et Saint-Réal, ne voyaient dans 
les faits qu’une matière d’amplification, qu’il s’agissait de 
revêtir des ornements du style. L’histoire nationale surtout 
était profondément ignorée. Une rhétorique rrîenteuse avait 
jeté sur ce qu’elle appelait les quatorze siècles de la monar¬ 
chie, le voile d’une monotone élégance. Tous nos rois étaient 
des Louis XIV ; tous nos capitaines, de gracieux courtisans. 
Velly avait porté à un point ridicule ce travestissement des 
mœurs et des époques Avant lui Mézeray, plus mâle dans 

1. Grégoire de Tours avait écrit : « Childcricus quum esset nimia in luxuria 
dissolutus, et regnaret super Fraucorum genlem, ccepit filias eorum stuprose 
deirahere. » — Voici comment Velly enjolive son thème * « Childéric. fui un 
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la pensée et dans l’expression, avouait lui-même qu'il ne 
s’était pas donné la peine de remonter aux sources. Daniel, 
qui les connaissait, n’y avait pas toujours voulu puiser la 
vérité; et Anquetil, dans sa froide et plate narration, avait 
réussi à faire delà lecture de notre histoire l’objet d’un in¬ 
surmontable ennui. 

Le même esprit qui renouvela la poésie, rendit aussi la 
vie à l’histoire. La vérité, qui fait la beauté de l’une, donne 
à l’autre sa valeur et son intérêt. Chateaubriand, avec son 
imagination de poëte, sentit que, derrière les pâles formules 
de nos historiens, il y avait , eu des hommes, des nations. 
Dans ses Martyrs , il dépeignit sous les plus vives couleurs 
la dissolution du monde ancien et la naissance du nouveau. 
Ce fut une révélation pour la jeunesse studieuse qui grandis¬ 
sait alors. M. Augustin Thierry raconte, avec tout le charme 
d’un souvenir d’enfance, l’impression que produisit en lui la 
lecture d’une page de ce poëme nouvellement publié. Accou¬ 
tumé à ne lire dans ses abrégés classiques qu’une vague et 
trompeuse phraséologie, h voir Clovis, fils du roi Chilpéric , 
monter sur le trône et affermir par scs victoires les fonde¬ 
ments de la monarchie française , il se trouva transporté 
dans un monde nouveau , quand il aperçut ces terribles 
Francs de Chateaubriand, parés de la dépouille des ours, 
des veaux marins, des urochs et des sangliers, cq camp re¬ 
tranché avec des bateaux de cuir et des chariots attelés de 
grands bœufs, cette armée rangée en triangle, où l’on ne 
distinguait qu’une forêt de framées, des peaux de bêtes et 
des corps demi-nus. Dans son enthousiasme l’enfant mar¬ 
chait à grands pas dans la salle d’études, répétant avec le 
poëte le chant de guerre des soldats barbares : * Pharamon î 
Pharamon! nous avons combattu avec l’épée. - Les romans 
historiques de Walter Scott produisirent un effet semblable. 
On comprit que le passé avait eu sa vie profondément dif- 

pvince à grandes aventures c’était l’homme le mieux fait de son royaume. 
11 avait de l’esprit, du courage; mais, né avec- un cœur tendre, il s’abandon¬ 
nait trop à l’amour : ce fut la cause de sa perte. Les seigneurs français, aussi 
sensibles à l’outrage que leurs femmes l’avaient été aux charmes de ce prince, 
se liguèrent pour le détrôner. » — Voyez, sur l'insuffisance de ces historiens, 
les Lettres sur l'histoire de F rance , par M. Augustin Thierry. 
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férente de la nôtre, et l’on attendit des historiens qu’ils en 
reproduisissent l’image. 

Un autre besoin se faisait sentir encore. L’histoire n’est 
pas seulement un spectacle, elle est aussi une leçon. Après 
les grands événements qui venaient de bouleverser l’Europe, 
on demandait tristement à la science si l’humanité n’est que 
le jouet du hasard, ou s’il est dans le monde moral des lois 
auxquelles les nations peuvent désob’éir, mais non pas se 
soustraire. Le xvin e siècle déjà avait interrogé l’esprit de 
l’histoire; mais au lieu de consulter l’oracle, il l’avait souvent 
corrompu. Boulainvilliers, Dubos, Mably, avaient invoqué 
sans impartialité le témoignage des faits au profit de systèmes 
préconçus. Les partis politiques, prêts à s’entre-choquer, 
avaient voulu s’assurer la complicité de l’histoire. Aujour¬ 
d’hui, le combat terminé, l’histoire ne pouvait être qu’un 
juge : bien des illusions étaient tombées, bien des convictions 
adoucies. La science pure pouvait faire entendre sa voix. 

Cette double disposition de l’époque, ces deux besoins, 
tant de l’imagination que de l’intelligence, firent naître sous 
la Restauration deux classes d’historiens, l’école descriptive 
et l’école philosophique, l'une s’abstenant avec scrupule de 
toute considération et s’attachant exclusivement à la vérité 
du récit, à la couleur locale et contemporaine des événe¬ 
ments, l’autre ne cherchant dans les faits que l’enchaînement 
des effets et des causes, que la matière de ses réflexions. 
C’était pour ainsi dire l’éternelle opposition de l’empirisme 
et de l’idéalisme qui se reproduisait dans la sphère de 
l’histoire. 

n. Guizot. 

» 

M. Guizot 1 fut le chef de l’école philosophique. Ce genre 
d’histoire n’était point inconnu à la France. Bossuet et Vol¬ 
taire l’avaient adopté : la seule innovation de M. Guizot con¬ 
sistait dans l’étendue de. ses connaissances et dans la solidité 

' 

I. Né en 1787, à Nîmes. — OEuvrcs principales avant 4 830 : Essai sur 
l’histoire de France (4 824); Cours tVhistoire moderne , professé à la Faculté des 
lettres de Paris (1824, 4828, 4829); Histoire de la révolution d’Angleterre 
(J828); deux vastes collections de mémoires formant 56 vol. in-8 ; Vies des 
poètes français du. siècle de Louis XIV (4 8 4 3). 
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de ses conclusions. Pour comprendre la différence qui existe 
entre l’histoire philosophique du xix* siècle et celle du xvui% 
il suffit d’ouvrir l’édition que M. Guizot a donnée des Obser¬ 
vations sur Vhistoire cle France par Mably, auxquelles il a 
joint lui-même ses Essais . L’auteur de cette double publi¬ 
cation semble nous dire : voilà d’où nous sommes partis; 
voici où nous sommes arrivés. Plusieurs points qui n’étaient 
chez Mably que de timides conjectures , ou de douteux ré¬ 
sultats d’une recherche encore incomplète, sont devenus 
chez son successeur des vérités constantes et démontrées : 
ailleurs M. Guizot éclaircit, corrige, restreint les assertions 
de son devancier. Le champ de ces observations surtout s’est 
élargi : Mably ne considérait que le côté politique de l’his¬ 
toire ; M. Guizot sait que la politique n’est pas toute la vie 
.des nations, que les problèmes historiques ne trouvent leur 
solution complète que dans la connaissance des lois, des 
sciences, des arts, de la philosophie, de la religion d’une 
époque. De là plus d’étendue dans ses études, plus de gran¬ 
deur dans ses aperçus, et par conséquent plus de certitude 
dans les résultats qu’il obtient. 

Le cours que M. Guizot professait à la Sorbonne attirait 
peut-être une afflaence d’auditeurs moins grande que celui 
de ses deux illustres collègues ; mais il ne produisait pas une 
moins profonde impression. Le jeune homme qui venait 
s’asseoir en face de sa chaire, avec une intelligence capable 
de saisir les grands résultats de l’histoire , mais sans avoir 
encore trouvé, au milieu de ses études et de ses lectures plus 
ou moins complètes, la pensée qui devait l’y conduire, re¬ 
marquait à peine le talent oratoire du professeur et le mérite 
de sa sévère improvisation. Son attention était occupée tout 
entière à suivre cette chaîne de faits et de raisonnements 
qui se déroulait lentement devant ses yeux, à remonter 
avec l’historien au principe commun où ils se rattachaient, 
à l’entendre enfin terminer sa démonstration par une 
maxime, ou un théorème qui la résumait. Souvent même, 
sans s’apercevoir de la route que lui faisait parcourir son 
admirable guide, le jeune auditeur était absorbé par le plai¬ 
sir qu’apporte \a découverte de la vérité, par la joie si noble 
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et si pure de voir les faits matériels se transformer pour 
ainsi dire en idées, et les jeux apparents du hasard se cour¬ 
ber docilement sous le joug rationnel de la loi. Viilemain et 
Cousin étaient des orateurs, Guizot n’était que'professeur, 
mais c était un professeur admirable. Il évitait avec une 
austérité puritaine toute image éclatante, tout mouvement 
extraordinaire ; mais une passion en quelque sorte latente 
animait tous ses développements : c’était comme la chaleur 
qui accompagne naturellement la lumière. 

« L’œuvre de M. Guizot est la plus vaste qui ait encore été 
exécutée sur les origines, le fond et la suite de l’histoire de 
France. Six volumes d’histoire critique, trois cours professés 
avec un immense éclat composent cette œuvre dont l’en¬ 
semble est vraiment imposant. Les Essais sur l’Histoire de 
Fiance , 1 Histoire de la civilisation européenne , et Y Histoire 
de la civilisation française sont trois parties du même tout,, 
trois phases successives du même travail continué durant 
•lix années. Chaque fois que l’auteur a repris son sujet, les 
révolutions de la société en Gaule depuis la chute de l’em¬ 
pire romain, il a montré plus de profondeur dans l’analyse, 
plus de hauteur et de fermeté dans les vues. Tout en pour¬ 
suivant le cours de ses découvertes personnelles, il a eu 
constamment l’œil ouvert sur les opinions scientifiques qui 
se produisaient à cote de lui, et les contrôlant, les modi¬ 
fiant, leur donnant plus de précision et d’étendue, il les a 
reunies aux siennes dans un admirable éclectisme. Ses tra¬ 
vaux sont devenus ainsi le fondement le plus solide, le plus 
lidèle miroir de la science historique moderne, dans ce 
qu elle a de certain et d’invariable. Il a ouvert, comme his¬ 
torien de nos vieilles institutions, l’ère de la science propre¬ 
ment dite; avant lui, Montesquieu seul excepté, il n’y avait 
eu que des systèmes 1 . » 

La méthode de M. Guizot, admirable comme procédé 
d’enseignement, ne remplit pas et ne prétend pas même 
remplir dans toute son étendue le rôle de l’histoire. Elle en 
néglige une partie essentielle, le récit*. Elle ne veut ni ra- 

<. A. Thierry, Récits des temps mérovingiens , chap. iv. 

2. Disons bien vite que, malgré sa tendance abstraite, l’école philosophique 
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conter ni peindre; elle se contente d’expliquer : ce sont de 
savantes et précieuses dissertations, ce n’est pas une histoire 
morale et vivante : c'est une œuvre didactique, mais non 
pas un drame. L’histoire, comme l’art, se compose de deux 
choses, l’idée et le fait, l’âme et le corps unis d’une manière 
organique. L’école philosophique brise volontairement ce 
lien : elle ne demande au fait que l’idée qu’il renferme. C’est 
une chimie savante et exacte , mais qui n’analyse les corps 
qu’en les détruisant. Qu’on prenne, par exemple, le beau 
livre de M. Mignet sur la Révolution française , n’est-ce pas 
plutôt une formule qu’une histoire? Les physionomies qu’il, 
nous présente ont toutes quelque chose de roide et d’immo¬ 
bile comme des statues de bronze. 11 n’en pouvait être autre¬ 
ment : ce ne sont pas des hommes, mais des idées. 


M. «le naranic. 

L’école descriptive peut être en butte au reproche con¬ 
traire : elle raconte, mais sans conclure ; elle peint, mais sans 
instruire : elle fait de l’histoire un roman plein d’intérêt 
d’abord, mais qui fatigue bientôt la curiosité parce qu’il 
n’occupe pas assez l’intelligence. La plus pure expression 
de ce système c’est Y Histoire des ducs de Bourgogne par 
M de Barante 1 . Pour en donner une idée nous n’avons rien 
de mieux à faire que de prier le lecteur de se rappeler ce 
que nous avons dit de Froissart. C’est cet aimable chroni¬ 
queur que l’historien moderne tantôt emploie, tantôt imite, 
avec un rare talent. Lors même qu’il puise à d’autres 
sources, Monstrelet, Sainl-Remy, Mathieu de Coucy, Com- 
mines, tout sous sa plume prend la couleur et la manière 
de Froissart. Voici revenir les hauts gestes et faits , les 
belles apertises d’armes : rien ici d’abstrait et d’idéal, tout 
est réel, individuel, tout est récit ou plutôt tout est peinture. 

Le lecteur a déjà pressenti l’objection qu’on peut faire à 

s’esl heureusement permis d’assez nombreuses exceptions. Ainsi le second 
volume de Y Histoire de la- révolution d' singleterrc ne laisse rien à désirer, 
même sous le rapport de la peinture des événements cl de la vivacité du récit. 

<. Né en 1782, à Riom. — Ouvrages principaux : Histoire des ducs de £our~ 
Rogne e la maison de H alois (1824), 4 3 vol. in-8 ; De la littérature pendant 
U xviii* siecle ( 4 809). 
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cette méthode. Nous ne pouvons envisager les événements 
passés comme n’ayant entre eux d’autre lien que celui de la 
succession. Notre raison nous dit qu’ils s’enchaînent encore 
comme causes et effets. Je veux bien que l’auteur ne réflé¬ 
chisse pas pour moi ; mais du moins qu’il ne me rende pas 
toute réflexion impossible : que le spectacle extérieur ne dé¬ 
robe pas à mes yeux le jeu non moins intéressant des ma¬ 
chines cachées, des ressorts secrets qui le font naître. Que, 
par exemple, le duc Philippe n’apparaisse pas seulement 
comme un heureux joueur, à qui tout réussit sans qu’on 
sache pourquoi, mais aussi comme un prince habile qui 
sait préparer, attendre, corriger le hasard. 

Si M. de Barante eût vécu du temps de Froissart, quelque 
incomplet que soit un pareil livre, eu égard aux exigences 
absolues de l’histoire, il y aurait injustice â le blâmer. Mais 
nous approuvons peu en général ce parti pris de renoncer 
aux avantages de son siècle pour courir après la reproduc¬ 
tion impossible de la naïveté des vieux chroniqueurs. C’est 
le faux système des pseudo-classiques, qui, eux aussi, cher¬ 
chaient à reproduire la manière de penser et dire de Tite 
Lire, de Salluste, de Tacite. Il n’y a de changé que l’âge et 
le mérite du modèle. 

Nous ajouterons que cette contrefaçon des vieux historiens 
fût-elle désirable, n’est pas même entièrement possible. A 
moins de les reproduire toujours textuellement, ce qui ne 
serait qu’en donner une édition nouvelle, il faut bien les 
concilier, les compléter, les refaire, et dans ce travail la 
pensée personnelle de l’auteur, ses opinions et celles de son 
temps perceront toujours plus ou moins sous le naïf récit 
du contemporain. L’école descriptive ne justifie pas même la 
prétention qu’elle affiche de rester en dehors de toute con¬ 
clusion; il n’est pas donné à l’homme de s’abstenir de toute 
opinion sur les faits qu’il considère. L’historien descriptif 
fera passer à son insu son jugement personnel dans le choix 
des circonstances et jusque dans les formes de son langage. 
S’il se trompe, ses erreurs seront d’autant plus dangereuses 
pour le lecteur qu’elles se glisseront dans son esprit sans 
l’avertir de leur présence. 
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Avouons, en quittant M. de Barante, que pour avoir le 
courage de le juger aussi sévèrement, il faut ne l’avoir plus 
entre les mains; tant que vous le lisez, vous êtes sous le 
charme de sa narration. Quel magnifique tableau ne déploie- 
t-il pas devant nous! Avec quel art n’a-t-il pas choisi l’é¬ 
poque (1364-1477) qui, plus que toute autre peut-être, était 
appropriée à son système 1 C’est un temps où ces êtres col¬ 
lectifs et abstraits qu’on nomme les nations ne sont pas 
constitués encore; la politique naissante y laisse surtout agir 
la passion personnelle; les individus peuvent impunément 
être grands par l’héroïsme ou par le crime. M. de Barante 
les saisit dans toute leur vérité. Les personnages, tels que- 
Jean Hyons , Pierre Dubois, Jacques Artevelt, sont aussi 
vivants que ceux de Walter Scott. La croisade des chevaliers 
français en Hongrie est une peinture admirable : la bataille 
de Nicopolis produit l’effet de la plus saisissante réalité. La 
bravoure du vieil amiral qui seul au milieu des janissaires 
élève six fois en l’air la bannière de la France, la mort du 
vaillant Coucy, l’héroïsme du jeune comte de Nevers, qui 
fut depuis Jean sans Peur, tout cela est frappant, tout cela 
se passe sous nos yeux. En somme, ce livre est une œuvre 
du plus grand mérite, quoiqu’il soit h désirer que la mé¬ 
thode de M. de Barante, sujette même ici h tant de défauts, 
soit adoptée plutôt par les auteurs de romans historiques 
que par les historiens. 


MW. AuguMtln Thierry, «le Slmuoutll , Michelet et Thiers. 

Nous nous sommes étendu avec plaisir, malgré le peu 
d’espace qui nous reste, sur les deux noms illustres qui 
représentent les limites extrêmes des deux écoles opposées. 
Nous passerons rapidement sur les autres, quels que soient 
leur mérite et leur juste célébrité : vu qu’ils ont combiné, 
dans des proportions diverses, les systèmes que nous venons 
d’étudier isolément. Il était plus naturel qu’on cherchât à 
réunir ces deux moitiés de l’histoire, qu’il ne l’avait été de 
les séparer. M. Augustin Thierry, l’homme de France qui 
dans ce dernier quart de siècle a le plus contribué, après 
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M. Guizot, au progrès des études historiques 1 , sans fondre 
encore en lui les deux écoles, les suit alternativement et 
presque avec un égal bonheur. Ses excellentes Lettres sur 
l histoire de France , qui ont exercé une si grande influence 
sur les historiens venus après lui, renferment une partie cri¬ 
tique et une partie narrative. Son Histoire de la conquête 
d’Angleterre par les Normands est rédigée dans le système de 
l’école descriptive. « Je me suis tenu aussi près qu’il m’a 
été possible, dit-il dans son introduction, du langage des 
anciens historiens soit contemporains des faits, soit voisins 
de 1 époque où ils ont eu lieu. « Cependant nous y trouvons 
un avantage qui manquait â M. de Barante. L’auteur ne 
s’abstient pas de manifester son opinion personnelle sur les 
événements qu’il raconte, seulement il sait donner à ses 
réflexions une forme dramatique qui n’interrompt point le 
récit. « Lorsque j’ai été obligé, ajoute-t-il, de suppléer à 
leur insuffisance par des vues plus générales, j’ai cherché à 
les autoriser, en reproduisant les traits généraux qui m’y 
avaient conduit par induction. Enfin j’ai toujours conservé 
la forme narrative, pour que le lecteur ne passât pas brus¬ 
quement d’un récit antique h un commentaire moderne, et 
que l’ouvrage ne présentât pas les dissonances qu’offri¬ 
raient des fragments de chroniques entremêlés de disserta¬ 
tions. » C’était un premier et très-habile essai de fusion entre 
les deux systèmes. * 

Sismondi* appartient également aux deux écoles, mais 
sans s’élever dans l’une ni dans l’autre au rang des écrivains 
que nous venons de nommer. Son principal mérite, et c’est 
un mérite considérable, consiste dans son immense savoir. 
Son Histoire des Français surtout est encore supérieure sous 
ce rapport à celle des Républiques italiennes. Sismondi con- 

\. On sait que ce martyr de la science a non-seulement dévoué sa vie, mais 
encore sacrifié sa vue à l’étnde, el que, malgré sa cécité, il n'en continuait 
pas moins ses courageux travaux. L'histoire a maintenant son Homère. M. Au¬ 
gustin Thierry est né en 4 788 : la France vient de le perdre en 4 8 50. 

2. Né en 4773, à Genève; mort en 4842. — OEuvres principales: Histoire 
des Français , 31 vol. in-8 (4 824—1844); Histoire des républiques italiennes du 
moyen âge, 4 6 vol. in-8 (4 807-4 808); De la littérature du midi de l'Europe 
4 vol. in—8 (4 84 3) ; Nouveaux principes de V économie politique , 2 Yol. in-8 (4 84 9)\ 
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naît toutes les sources, il a tout lu, tout discuté, tout ap¬ 
précié : ce livre est désormais un ouvrage indispensable. Son 
point de vue philosophique est loin de mériter les mêmes 
éloges. Sévère et inébranlable dans ses opinions, il applique 
au passé l’inflexible niveau de ses idées, et frappe sans excep¬ 
tion, sans indulgence, tout ce qu’il n'y trouve point conforme. 
Il fait volontiers un crime au moyen âge de n’avoir pas 
deviné son idéal de droit public et d’économie nationale : 
il ne peut pardonner au xvi° siècle de ne pas connaître la 
tolérance philosophique du xviii*'. On s’étonne qu’avec tant 
de science du passé Sismondi n’en ait pas davantage le 
sentiment; qu’il ne voie pas que ces temps ne pouvaient 
être que ce qu’ils ont été. Cette disposition du juge nuit au 
style du narrateur ; on peint mal ce qu’on ne goûte pas. 
Sismondi n anime point ses tableaux par la chaleur de l’ima¬ 
gination. On sent d ailleurs qu’il ne domine pas assez toute 
sa matière à la fois. Il n’a pas séparé le travail de la rédac¬ 
tion de celui des recherches ; il a écrit chaque siècle, avant 
d’avoir étudié le suivant : c’était se priver de gaieté de cœur 
des lumières qu’une époque reflète sur l’autre : c’était écrire 
l’histoire avec les mêmes inconvénients qu’un contempo¬ 
rain, mais non avec les mêmes avantages. Le langage même 
de cet écrivain génevois n’est pas toujours parfait : c’est un 
des rares auteurs qu’on lit avec plus de plaisir dans une 
traduction 1 . 

De tous les historiens qui ont cherché à réunir le double 
mérite d’un aperçu philosophique et d’une fidèle peinture, 
le plus hardi, le plus brillant, le plus capricieux est M. Mi¬ 
chelet 2 . La vue d’ensemble à laquelle il aspire n’est pas 
seulement, comme chez ses devanciers, le rapport de cau¬ 
salité qui enchaîne les faits, c’est une véritable philosophie 
de l’histoire. A travers les phénomènes il cherche à saisir 
la loi qui les domine, et, dans ses généralisations puissantes, 
il voudrait, du haut d’une idée, dérouler toute l’histoire 
comme la conséquence dérive d’un principe. Il porte la même 


1. La 
l'auteur. 


traduction anglaise de Y Histoire des 
passe pour excellente. 


Frnneais , faite sous les yeux de 
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force d’imagination dans les détails du récit. L’histoire telle 
qu’il la conçoit n’est plus, comme il le dit lui-même, une 
pure narration, mais une résurrection. Il est vrai que ses 
morts aussi renaissent parfois transfigurés. Avec une fan¬ 
taisie aussi créatrice, sa science inépuisable est un danger 
de plus ; le passé est si riche pour lui qu’il y voit facilement 
tout ce qu’il y désire. M. Michelet, trop historien pour 
n’être que poëte, est aussi trop poëte pour n’être qu’histo- 
rien. C’est au moins un écrivain des plus originaux, des 
plus attachants. Le charme de ses ouvrages consiste à mê¬ 
ler l’auteur à tous les faits qu’il raconte; vous avez toujours 
là, près de vous, un homme, un ami, qui vous communique 
sans mesure son imagination, son attendrissement, son 
esprit. Michelet a transporté dans l’histoire Yhvmour que nos 
voisins n’avaient introduit que dans la fiction. Toujours jeune 
sous ses précoces cheveux blancs ; toujours spirituel sous 
son immense érudition, il est de ces hommes qui ne vieil¬ 
lissent point. Le seul effet du temps sur lui, comme autre¬ 
fois sur Voltaire, c’est de lui donner plus de malice, plus' 
d’âpreté , peut-être plus d’aigreur. Le prophète du passé 
s’est laissé entraîner dans la lutte de nos passions contem¬ 
poraines. Il a commencé l’histoire comme un poëme : il 
menace de la finir comme un éloquent pamphlet 1 . 

M. Thiers* a été plus fidèle au culte sévère de l’histoire. 
Nature vive et spirituelle aussi, mais avant tout positive et 
pratique, il fait de plus en plus prédominer en lui l’homme 
d’affaires sur l’artiste, Polybe sur Hérodote. Doué d’un ad¬ 
mirable bon sens, d’une merveilleuse facilité à tout voir, à 
tout comprendre, à tout expliquer, il semble porter la clarté 
avec lui; la lumière l’accompagne jusque dans les questions 
les plus difficiles : lois, commerce, finances , tactique mili¬ 
taire, tout devient aisé, intéressant pour le lecteur dès que 
M. Thiers y a touché. On se sent heureux et presque fier de 
comprendre sans effort ce qu’on jugeait inabordable. Le don 

l. A la fin de la restauration, M. Michelet n’avait encore publié que son 
Tableau chronologique de Vhistoire moderne, 1825; ses Tableaux synchro¬ 
niques de l'histoire moderne , \ 82G ; les Principes de la philosophie de Vhistoire , 
traduits de la Scienza nuova de Vico : et le Précis de l'histoire moderne , 1828. 

•2. Né en 1797, à Marseille. 
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/ particulier de cet esprit facile c’est de s’approprier, par une 
* méditation rapide, ce qu’il emprunte à tout le monde. C’est 
' ai ns i qu au début de sa carrière il sut interroger les princi- 
| P aux acteurs du grand drame révolutionnaire. « Vieux dé— 
; bris de la constituante, de l’assemblée législative, de la con¬ 
vention, du conseil des cinq cents; du corps législatif, du 
tribunat; girondins, montagnards, vieux généraux de l’em¬ 
pire, fournisseurs des armées révolutionnaires, diplomates, 
financiers, hommes de plume, hommes d’épée, hommes de 
tete , hommes de bras, M. Thiers passait en revue tout ce 
qu il en restait, questionnant l’un, tournant autour de l’au- 
tre pour le faire parler, prêtant l’oreille gauche à celui-ci, 
oreille droite à celui-làj/et puis réunissant, coordonnant 
; dans sa ^te tous ces propos interrompus, il rentrait chez 
lui, v se couchait sur le Moniteur,) et ajoutait une page de 
p us à cette belle Histoire de la Révolution française 1 » qui 
parut de 1823 à 1827, et fut placée dès l’abord aux premiers 
\ £ an ê s de nos grands travaux historiques. On a accusé dans 
1 auteur cette impartialité de l’intelligence : on a prétendu 
qu indifléreiil au crime et à la vertu, l’historien n’avait d’ad¬ 
miration que pour le succès, et ne commençait à blâmer ses 
idoles successives qu’à l’instant de leur chute. Il y a exa¬ 
gération dans cette critique ; mais peut-être faut-il avouer 
que, dans le premier ouvrage de M. Thiers, le plaisir de 
comprendre empiète un peu sur le devoir de juger. Ne nous 
plaignons pas trop de ce défaut. Tant d’hommes aujour¬ 
d’hui possèdent la qualité contraire! 

Au-dessous des historiens illustres que nous n’avons fait 
qu indiquer, il en est vingt autres qui mériteraient d’être 
cités aussi. Nous ne faisons point un catalogue ; il nous suf¬ 
fit de signaler les chefs d’école, ceux qui représentent une 
idée ou une tendance nouvelle. Nous devons néanmoins 
ajouter que jamais en France l’histoire n’avait été générale¬ 
ment cultivée avec plus d’ardeur, comprise avec plus d’intel¬ 
ligence, écrite avec plus d’intérêt. 

(M 1 ûTllmè{û£y ai ' e des contem V orains illustres , par on homme de rien 
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LE CÉNACLE. — LA PRÉFACE DE CROMWELL. — LES ORIENTALES ET LES 
FEUILLES D’AUTOMNE. — MM. DE VIGNY, DE MUSSET, SAINTE-BEUVE, 
DESCHAMPS. — LE DRAME; SHAK.SPERE ; HERNANI*, MARION DELORME. 
— M. ALEXANDRE DUMAS. — CONCLUSION. 

l*e Cénacle. 

Nous avons, dans nos études précédentes, atteint et quel¬ 
quefois dépassé la seconde moitié de la restauration. Alors 
la question morale est décidée : les principes religieux et 
sociaux, dont le rétablissement semble la tâche de notre 
siècle, sont affirmés par des voix éloquentes. La question de 
forme se pose avec plus de netteté; l’école romantique pro-' 
mulgue et pratique ses théories. Le public lui-même est at¬ 
tentif, et trouve, entre deux révolutions politiques, le loisir 
de se passionner pour un problème de littérature. 

Par le fait, il était déjà résolu. La poésie de Béranger et 
de Lamartine n’était pas celle de l’école impériale. Chateau¬ 
briand jouissait depuis longtemps de toute sa gloire; on 
peut dire que la révolution littéraire était accomplie. Que 
restait-il donc à faire? Reconnaître ce qui existait déjà, l’éri¬ 
ger en système, le formuler, l’exagérer même. La littéra¬ 
ture nouvelle était victorieuse sur toute la ligne; mais il fallait 
une fanfare un peu bruyante pour informer le public de son 
triomphe. 

Elle commença à sonner vers 1827. Les poètes de la dé¬ 
funte Musc française étaient dispersés; le faisceau politique 
qui les avait réunis était rompu. « Autour de M. Y. Hugo et 
dans l’abandon d’une intimité charmante, il s’était formé 
un très-petit nombre de nouveaux amis ; deux ou trois des 
anciens s’étaient rapprochés. On devisait les soirs ensemble ; 
on relisait les vers qu’on avait composés.... Le vrai moyen 
âge était étudié, senti dans son architecture, dans ses chro¬ 
niques, dans sa vivacité pittoresque; il y avait un sculpteur, 
un peintre parmi ces poètes, et Hugo, qui, de ciselure et 
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de couleur, rivalisait avec tous les deux.... L’hiver on eut 
quelques réunions plus arrangées, qui rappelèrent peut-être 
par moments certains travers de l’ancienne Muse. » Et Fau¬ 
teur des lignes que nous venons de citer, témoin et acteur de 
ces soirées intimes, se reproche d’avoir trop poussé à l’idée 
du Cénacle en le célébrant 1 . • 

C’est toujours dans des sociétés de ce genre qu’on se 
donne le courage de l’exagération. L’homme de lettres y a 
deux sortes d’opinions : les siennes, qu’il endort, et celles 
de la coterie, qu’il affiche. L’opinion officielle du Cénacle 
fut le romantisme le plus hardi, le plus flamboyant. On 
l’étala avec fracas dans les journaux, dans les préfaces : à 
l’éclat du talent on voulut joindre celui du scandale. Les 
vieux classiques endurcis servirent merveilleusement cette 
habile tactique, ils se fâchèrent; ils firent du bruit avec leur 
colère, comme les romantiques avec leurs théories. Baour- 
Lormian, dans sa comédie le Classique et le Romantique , éta¬ 
blissait une synonymie peu polie entre classique et honnête 
homme, romantique et fripon. Bientôt il braqua contre ses 
adversaires son Canon d'alarme , mais montra peu de goût 
dans le choix de sa mitraille; il disait, entre autres gra¬ 
cieuses choses : 

Il semble que l’excès de leur stupide rage 
A métamorphosé leurs traits et leur langage: 

Il semble , à les ouir grognant sur mon chemin , 

Qu’ils ont vu de Circé la baguette en ma main. 

On pouvait trouver un compliment plus délicat, mais non 
une périphrase plus classique. Vanderbourg, Auger, 
Alexandre Duval figurèrent bravement dans ce combat di¬ 
gne d’un nouveau Lutrin. Le feuilletoniste Hoffman, l’en¬ 
fant terrible du parti, s’écriait, en parlant de Schiller, qu’un 
homme qui avait fait d’aussi pitoyables tragédies que la Pu- 
celle d'Orléans , a méritait d’être fouetté sur la place publi¬ 
que. » Jadis le Misanthrope de Molière trouvait qu’un homme 
est pendable après avoir fait de mauvais vers : les Trissotins 
du xix c siècle s’étaient humanisés. Il n’est pas jusqu’à Le- 

•I. Sainie-Beuve, Critiques et Portraits , t. 1, p. 303. 
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mercier, accusé à tort d’être le père de la nouvelle école 1 2 3 
qui ne s’empressât de la maudire dans son Caïn , parodie- 
mélodrame , précédée d'un prologue et d’un pot-pourri-préface ; 
il s’écriait, dans toute l’indignation d’un Juvénal : 

' .* • -• . 

Avec impunité les Hugo font des vers ! 

I 

Pour remédier à un si grand malheur, au mois de janvier 
1829, sept vénérables, parmi lesquels on distinguait l’au¬ 
teur du Canon d’alarme avec MM. Jouy, Arnault et Étienne, 
présentèrent au roi Charles X une requête k l’effet d’exclure 
du Théâtre-Français toute pièce entachée de romantisme. 
Le prince répondit, en homme d’esprit, que, dès qu’il s’a¬ 
gissait de poésie, il n’avait que sa place au parterre . La 
carrière resta donc ouverte aux frères puînés de Cromwell^ 
et l’école romantique y perdit la popularité'd’une petite per¬ 
sécution*. 

la préface de Cromwell. 

v i -V - ;. v> •, * 

Les écrivains de la jeune école acceptaient courageusement 
la guerre. « On pourrait quelquefois, disait leur plus illustre 
poète 5 , se prendre à regretter ces époques plus recueillies, ou 
plus indifférentes qui ne soulevaient ni combats ni orages 
autour du paisible travail du poète. Mais les choses ne vont 
plus ainsi. Qu’elles soient comme elles sont. Les luttes sont 
toujours bonnes, malo periculosam libertatem. » La préface 
de son drame de Cromwell fut le manifeste du parti. Elle 
joua, en 1827 , le même rôle qu’avait rempli, en 1549 , la 
Défense et illustration de la langue française , par du Bellay. 
La situation n’était pas sans analogie, et le Cénacle avait 
plus d’un rapport avec la Pléiade ; comme elle, il renfermait 
des hommes du plus grand talent; il voulait, comme elle, 
renouveler la forme d’une littérature vieillie. Mais le mou- 

1. Non tantis culpandtis virtutibus , comme dil Tacite. 

2. Elle en fut dédommagée un peu plus lard. Dans sa préface de Marion 
Delorme, M. V. Hugo se plaint énergiquement de la censure, « indulgente 
pour les ouvrages d'éco’e et de convention, qui fardent tout, et par conséquent 
déguisent tout; impitoyable pour l’art vrai, consciencieux, sincère. » 

3. Préface des Orientales. 
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vement avait lieu en sens inverse; l’école de Ronsard réagis¬ 
sait contre le moyen âge au nom de l’antiquité; la pléiade 
moderne attaquait l’imitation de l’antiquité en s’appuyant 
sur le moyen âge. 

La déclaration de principes de M. V. Hugo était tracée 
avec la hardiesse de touche qui caractérise ce puissant esprit. 
L’auteur divisait en trois époques toute la carrière qu’a par¬ 
courue l’humanité, les temps primitifs, l’antiquité, l’âge 
moderne. La poésie se partageait en trois formes correspon¬ 
dantes, l’ode, l’épopée et le drame. L’âge chrétien ou mo¬ 
derne était tout dramatique. Le drame, forme plus complexe, 
plus compréhensible que les deux autrps, embrassait tous 
les éléments delà vie, le corps comme l’esprit, le grotesque 
comme le beau : l’idéal suprême de la poésie moderne était 
le caractère. Le brillant critique renversait ensuite, en se 
jouant, l’échafaudage des règles arbitraires. Gomme Gœthe, 
il ne reconnaissait qu’une seule des trois fameuses unités, 
celle de l’ensemble (das Fasslichc ) f . Puis il se moquait, avec 
beaucoup d’esprit, de l’école classique, de ses périphrases, 
de son élégance factice, et terminait par d’excellentes obser¬ 
vations sur la langue et les vers dramatiques. 

Le principal défaut de ce manifeste, c’était d’être un ma¬ 
nifeste. Dans la lutte , les idées s’exagèrent pour se mieux 
dessiner, le ton même prend une certaine importance, qu’un 
quart de siècle plus tard on trouve presque déclamatoire. 
C’est ce que nous éprouvons aujourd’hui en relisant tous les 
écrits dogmatiques de l’école jadis nouvelle. Les auteurs 
semblent toujours sur le trépied ; ils ne parlent que de Dieu, 
de l’humanité, de leur haute mission : ils vous font l’histoire 
de la civilisation h propos d’un drame. Tout cela était alors 
bien loin de paraître ridicule, et atteste l’intérêt que le pu¬ 
blic attachait à une réforme poétique. 

Même caractère dans les doctrines : la vérité toute pure 
n eût pas été assez piquante, assez agressive pour une décla¬ 
ration de guerre. Quoi de plus juste que de dire que la poésie 
moderne ne devait être exclusivement ni grecque, ni latine, 

». Voyez plus haut, page 077 . 
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mais s’inspirer des idées, des sentiments de notre époque 
pour exprimer des vérités qui sont de tous les temps? Nous 
sommes les héritiers du moyen âge et de l’antiquité, mais 
avant tout nous sommes nous-mêmes ; notre poésie n’est pas 
plus celle de saint Louis que celle d’Auguste. Le manifeste 
confondant tous les siècles chrétiens dans une seule appel¬ 
lation, ne voyait rien à opposer à la Grèce et à Rome que le 
moyen âge. Il renversait une idole, mais pour en adorer une 
autre. » ' .. 

L’école classique avait porté trop loin les dédains de son 
goût. Elle s’était fait un idéal traditionnel et trop étroit qui 
excluait sans raison de véritables beautés. Il fallait compren¬ 
dre que l’Être et le Beau sont essentiellement une seule et 
même chose, que le laid n’est qu’une limite, et qu’il peut 
entrer comme moment dans l’idée concrète de la beauté. 
Qu’en tout cas il ne doit jamais être qu’un moyen et jamais 
un but, qu’une ombre et jamais un objet. Cette nuance de 
doctrine eût paru trop fine pour être un dogme, trop alle¬ 
mande, si l’on veut, pour devenir populaire. Entraîné, sans 
doute, par l’ardeur de la lutte et parla loi inflexible de toute 
réaction , M. V. Hugo donna une importance immense et 
peu philosophique à cet élément négatif; il fit du grotesque 
le pendant nécessaire et corrélatif du beau : il reconnut deux 
principes dans l’art, il fut manichéen en poésie. 

Cette erreur le conduisait à en commettre une autre. Si le 
beau n’a pas plus de droit que le laid à la préférence de 
l’artiste, il ne reste plus qu’à reproduire le réel. Telle fut, 
en effet, la doctrine du plus grand nombre des poètes ro¬ 
mantiques. L’auteur du manifeste était trop grand artiste 
pour l’embrasser tout à fait. Il hésita, il réserva les droits 
de l’idéal, sans trop savoir en quoi les établir. « Une limite 
infranchissable, dit-il, sépare la réalité selon l’art de la 
réalité selon la nature. Il y a étourderie à les confondre, 
comme le font quelques partisans peu avancés du roman -- 
tisme. » Puis, au lieu d’une définition, il nous donne une 
métaphore. « Il faut que le drame soit un miroir de concen¬ 
tration qui, loin d’affaiblir la couleur et la lumière, ramasse 
et condense les rayons colorants, qui fasse d’une lueur une 
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lumière, d’une lumière une flamme; alors seulement le 
drame est avoué de l’art. » Ce principe , si vrai en soi, 
n’était pas sans danger : il pouvait devenir la théorie de 
l’emphase. 

Le syncrétisme un peu confus des poêles romantiques eut 
du moins ceci de bon qu’il élargit les portes de l’art, et y fit 
entrer ce que l’école pseudo-classique avait eu le tort d’en 
exclure, l’histoire, c’est-à-dire l’homme plus vrai et sou¬ 
vent plus beau que les pâles abstractions qu’elle lui substi¬ 
tuait. 

Ils rendirent encore à l’art l’éminent service d’en finir par 
le ridicule avec toute règle arbitraire. « Mettons le marteau 
dans les théories, les poétiques et les systèmes, s’écriait l’au¬ 
teur de Cromwell. Jetons bas ce vieux plâtrage qui masque 
la façade de l’art : il n’y a ni règles ni modèles; ou plutôt il 
n’y a d’autres règles que les lois générales de la nature, qui 
planent sur l’art tout entier, et les lois spéciales qui, pour 
chaque composition, résultent des conditions d’existence 
propre à chaque sujet. » Le romantisme fut, à tout prendre, 
ainsique le définit si bien M. V. Hugo, le libéralisme en 
littérature. Comme l’autre libéralisme, il chercha surtout 
des garanties pour la liberté individuelle, la faculté pour 
chacun de s’isoler, et de vivre à sa fantaisie, le tout à ses 
risques et périls. Ce fut avant toutes choses une doctrine né¬ 
gative, qui devait périr dans son triomphe. Aussi « les mi¬ 
sérables mots à querelle, classique et romantique , sont-ils 
tombés dans l’abîme de 1830, comme gluckiste et picciniste 
dans le gouffre de 1789. L’art seul est resté*. » 

I.CS Orientale* et les Veuilles «l'automne. 

L’art, entre les mains de l’école romantique , présenta les 
mêmes erreurs que la théorie. Elles y furent même d’autant 
plus frappantes que la divergence des rayons est plus visible 
à la circonférence qu’au centre. A l’abstraction classique suc¬ 
céda un grossier réalisme qui croyait avoir tout fait quand 

il avait étonné les yeux par ce qu’il appelait la couleur locale 

* 

J • Préface de Afarion Delorme . 
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et par les singularités d’un costume plus ou moins histori¬ 
que. Le moyen âge fit fureur : on en glorifia toutes les dif¬ 
formités. Le laid fut recherché avec soin, comme ayant plus 
de caractère : le dégoûtant, l’horrible se substitua au pathé¬ 
tique, l’instinct à la passion, la fantaisie au sens commun. 
On fouilla les charniers, on exploita le bourreau, on étala au 
grand jour les plaies les plus repoussantes de la société. On 
songea à frapper fort plutôt que juste. Les jeunes poètes de 
1828 ressemblèrent aux athlètes antiques donttousles efforts 
tendaient à lancer le javelot au delà du but : sæpc tram finem 
jaculo nobilis cxpedüo. La première ivresse de la liberté lit¬ 
téraire dégénéra trop souvent en licence : le libéralisme poé¬ 
tique eut son 93. On n’entendit pas assez ces belles parolés 
du maître, le maître lui-même les oublia peut-être quelque¬ 
fois : a Que les vieilles règles de d’Aubignac meurent avec 
les vieilles coutumes de Cujas, cela est bien; qu’à une litté¬ 
rature de cour succède une littérature de peuple, cela est 
mieux encore; mais surtout qu’une raison supérieure se 
rencontre au fond de toutes ces nouveautés. Que le principe 
de liberté fasse son affaire, mais qu’il la fasse bien. Dans 
les lettres, comme dans la société, point d’étiquette, point 
d’anarchie : des lois 1 . » 

Au milieu des exagérations qu’une réaction quelconque 
entraîne toujours à sa suite, on vit s’élever des œuvres qui 
ne doivent point périr. La poésie lyrique qui avait déjà, dans 
la première période de la restauration , payé largement son 
tribut au public, fut encore, dans la seconde, le genre le 
plus fécond et, à tout prendre, le plus heureux. Quoi qu’en 
ait dit l’auteur de la préface de Cromwell , l’ode n’est pas 
le privilège des siècles primitifs : elle semble, au contraire, 
comme expression toute spontanée des sentiments indivi¬ 
duels, devoir convenir surtout à une époque d’isolement et 
d’indépendance morale telle que la nôtre. M. Victor Hugo 
en donna lui-même les plus éclatantes preuves. L’année qui 
suivit le manifeste dont nous avons parlé, le poète composait 
les Orientales* , la plus magnifique efflorescence de son ima- 

1. Préface d 'Hernani. 

2. Elles parurent en 4 82S. 
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gination. Ici la poésie lyrique prenait un caractère nouveau 
et analogue aux doctrines de la jeune école. Ce n’étaient 
plus ni l’élan des passions politiques, ni les poétiques dou¬ 
leurs d’une âme repliée sur elle-même; c’était du rhythme, 
de la lumière, d’étincelantes couleurs, que le poète semblait 
avoir dérobées aux heureuses contrées qu’il chantait : le 
monde extérieur y versait à pleines strophes ses plus riches 
images, et à peine sentait-on battre le cœur du poète sous 
cette profusion d’or, de rubis et de parfums étrangers. Son 
âme s’était perdue et absorbée, comme celle du fakir de 
l’Orient, dans la séduisante nature qui l’enveloppait. 

C’est que l’amour, la tombe, et la gloire et la vie. 

L’onde qui fuit, par l’onde incessamment suivie, 

Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal, 

Fait reluire et vibrer mon âme de cristal, 

Mon âme aux mille voix, que le dieu que j’adore 
Mit au centre de tout, comme un écho sonore'. 

Ce culte de la forme, celte adoration de la matière, cette poésie 
qui la pénètre, la vivifie, l’arrache h son inerlie pour lui im¬ 
primer le cachet divin de la beauté, était un retentissement 
lointain des doctrines panlhéistiqucs de l’Allemagne, c'était 
un des rayons de la poésie de Goethe. « Il a fallu, disait jus¬ 
tement un critique, une singulière puissance de talent pour 
fixer l’attention paresseuse des lecteurs de France, en met¬ 
tant dans ce poème tous les éléments, excepté l’élément hu¬ 
main. Il a fallu des ressources multipliées, des secrets im¬ 
prévus, pour dissimuler pendant quatre mille vers l’absence 
du cœur et de la réflexion. A la place de la poésie, vous 
avez mis la peinture et la musique, ou plutôt de la peinture 
et de la musique vous avez fait une poésie nouvelle, sans 
larmes et sans rêveries, mais douce et nonchalante, pleine 
de murmures harmonieux et de lointaines perspectives : 
dans l’ivresse des sens on oubliait de penser 2 . » 

Tel est le trait saillant de la poésie de M. V. Hugo, une 
prédilection constante pour les images visibles, pour la 
partie pittoresque des choses. Quelques-uns des poètes de 

<• Les Feuilles d'automne, I. Data /ata secutus. 

-.G. Planche, les Royautés littéraires . 
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son école ont encore exagéré cette tendance et en ont fait 
un véritable matérialisme poétique. Ce caractère domine chez 
M. Th. Gauthier. 

Mais là ne devait pas s’arrêter le génie lyrique de V. Hugo : 
sur la limite meme ou nous terminons cette histoire, nous 
trouvons un nouveau recueil supérieur, selon nous, aux 
brillantes Orientales , ce sont les Feuilles d'automne. Ici 
i’horizon s’est assombri et n’en est que plus attachant : l’ar¬ 
tiste demeure, mais l’homme reparaît. La pensée du poète 
se repose, avec une douce émotion, sur des souvenirs, sur 
des regrets. Il songe à ceux qui ne sont plus, à son vieux 
père qu’il ne doit plus revoir, à cette maison des environs 
de Blois, « blanche et carrée au bas de la colline verte, » il 
jette un regard triste et attendri sur sa jeunesse : 

Que vous ai-je donc fait, ô mes jeunes années, 

Pour m’avoir fui si vite et vous être éloignées 
Me croyant satisfait? 

Hélas! pour revenir m’apparaître si belles, 

Quand vous ne pouvez plus me prendre sur vos ailes, 

Que vous ai-je donc fait ? 

Surtout il épanche une tendresse ineffable sur l’enfance, sur 
ces blondes et frêles têtes, ce doux présent, si riant d’avenir. 

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies; 

Car vos petites mains, joyeuses et bénies, 

N'ont point mal fait encor; 

Jamais vos jeunes pas n’ont touché notre fange; 

Tête sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange 
A l'auréole d’or !... 

Il est si beau l’enfant, avec son doux sourire, 

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 

Ses pleurs vite apaises, 

Laissant errer sa vue étonnée et ravie., 

Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie, 

Et sa bouche aux baisers! 

Cette sensibilité simple et abordable à tous, cette note si 
suave manquait encore à la lyre française. V. Hugo com¬ 
blait ici un intervalle qu’avaient laissé entre eux Lamartine 
et Béranger. 

Toutefois, nous devons l’avouer, à-côté des admirables 
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parties de son talent lyrique, M. V. Hugo n’est pas exempt 
des défauts que devaient produire soit le caractère même 
de son esprit, soit sa position de chef d’école. Il y a dans la 
vigueur de ses conceptions, dans le dessin hardi de ses 
plans, dans la franchise un peu crue de son style, quel¬ 
que chose qui sent le défi et la provocation. On voit le parti pris 
de braver les préjugés et les habitudes littéraires, d’imposer 
ses caprices comme son génie, d’entrer de plain-pied dans 
l’admiration du lecteur, comme dans sa conquête. En théorie 
on avait détrôné la souveraineté du Beau pour y substituer 
celle du caractère : en pratique il était à craindre qu’on ne 
la remplaçât quelquefois par celle de la fantaisie. On s’était 
proclamé indépendant de Y étiquette; pour faire parade de 
sa liberté, on devait parfois oublier même les lois. 


Vigny, «le Mu«nct , Balntc-Ileuvc 9 DcsehampH. 

Après M. Victor Hugo, on plaçait au premier rang parmi 
les poètes romantiques le doux, le chaste, l’élégant auteur 
de Moïse et d *Éloa. M. le comte Alfred de Vigny 1 n’avait pas 
l’enthousiasme, l’élan, la brillante facilité du poète des 
Orientales; artiste pur et recueilli, ciselant avec amour tous 
les détails d’une composition ; enveloppant volontiers ses 
idées poétiques d’une action, d’un récit, comme si elles 
eussent craint d’affronter le public face à face, ce poète s’était 
fait, dans l’école nouvelle, une place à part, une douce 
et calme retraite pleine d’ombre', d’harmonie et de parfums. 
On ne trouvait pas chez lui cette audace militante de ses 
jeunes confrères; il manquait même un peu de verve et 
d’énergie. Sa merveilleuse douceur de langage n’avait ni la 
précision qui serre vivement la pensée, ni la rapidité lyrique 
qui, pour employer l’un de ses plus beaux vers. 

Monte aussi vite au ciel que l’éclair en descend : 

L’éclat de ses images s’affaiblit à travers les replis ondoyants 
de sa périphrase ; 

I. Né en 17 98, à Loches. — OEuvres avant 1830 : Poèmes antiques et mo¬ 
dernes (recueillis en K 82«) ; Cinq-Mars (1826). 
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La gaze et le cristal sont leur pâle prison. 

... La lumière au fond de l'albâtre étincelle 

Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux. 

C’est quelque chose d’un peu mignard, d’un peu froid. Il 
aime à transporter la scène de ses récits dans une antiquité 
factice, où s’efface toute réalité, toute vraisemblance ter¬ 
restre. On sent, derrière cette poésie gracieuse mais peu 
virile, l’admiration complaisante et assurée d’une petite so¬ 
ciété d’élite, d’un cercle aristocratique et indulgent. 

M. de Vigny avait, même dans ses poèmes, quelque chose 
d’épique ou du moins de narratif : il a composé en 1826 un 
de nos meilleurs romans historiques, alors que M. V. Hugo 
essayait encore, dans des romans de jeune homme et. de 
poète lyrique, tels que Han d'Islande et Bug Jargal , la 
plume qui devait écrire Notre-Dame de Paris. M. de Vigny 
eut d’autant plus de mérite à réussir dans son Cinq-Mars 
qu’il avait mal conçu alors le caractère du roman historique. 
Au lieu de faire comme Walter Scott, comme plus tard 
l’auteur de Notre-Dame , qui ne prennent à l’histoire que le 
cadre, l’esprit et les mœurs du temps où ils transportent 
l’action, tandis qu’ils inventent l’intrigue et en chargent des 
personnages fictifs; M. de Vigny voulait que les événements 
et les personnages principaux fussent historiques aussi. Cette 
condition nouvelle gênait chez lui la fiction et falsifiait l’his¬ 
toire. On peut reprocher à l’auteur de Cinq-Mars d’avoir 
calomnié, dans cet intéressant récit, la mémoire d’un de 
nos plus grands hommes, Richelieu. 

A côté du calme et élégant Alfred de Vigny, le jeune Alfred 
de Musset, âgé alors de dix-huit ans, présentait le plus étin¬ 
celant contraste. C’était le gai et capricieux Ariel , s’avisant 
çà et là de jouer le rôle de Caliban, c’était l’espiègle Puck y 
s’amusant à affubler d’une tête d’âne l’amant de Titania. 
Tout ce que l’esprit a de plus soudain, de plus capricieux, 
de plus mélarîgé semblait former son essence : le grotesque, 
le bizarre, l’impossible se croisaient à chaque instant chez 
lui avec les inspirations les plus charmantes, et formaient le 
tissu versicolore de son style. C’était quelque chose de leste, 
de dégagé, d’adorablement impertinent. Pareil au mouche- 
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ron hargneux de La Fontaine, son bonheur était de faire 
enrager doctement les vieux lions classiques 1 . Multiple, in¬ 
saisissable, il copiait tantôt la franche allure de Mathurin 
Régnier ( Don Paèz ), tantôt la passion dç Faust {La coupe 
et les lèvres ), quelquefois les peintures ardentes de Pari- 
sina, de Laro.i, du Corsaire (. Portia ), plus souvent les zigzags 
épiques de Don Juan (. Namowna ), en attendant qu’il vint, 
rival de Marivaux, apporter au Théâtre-Français ses déli¬ 
cieux Caprices. 

Entre les deux Alfred , l’un artiste soigneux, l’autre pi¬ 
quant humoriste, M. Sainte-Beuve 2 formait la transition. Il 
fondait en lui, sans disparate, mais en les affaiblissant, 
leurs qualités diverses, velut cinnus o/tnborum , comme dit 
Cicéron. Le caractère particulier des vers de M. Sainte- 
Beuve est une simplicité familière et délicate : on croirait 
lire une prose aimable légèrement parfumée de poésie. Il 
rappelle quelquefois dans les Consolations Wordsworlh et les 
Lakists anglais. Poète jusque dans la critique, il saisit avec 

•I. Il sc moquait quelquefois do la prosodie comme du bon sens; il com¬ 
mençait, par exemple, un récit par ces vers alexandrins : 

Un dimanche (observez qu'un dimanche la rue 
Vivienno est presque toujours vide, et la cohue 
Est aux Panoramas ainsi qu’aux boulevards), etc... 

Peu de chefs-d’œuvi*c ont Tait plus de bruit, dans leur temps, que sa Ballade, 
à la lune , où on lisait : 

C’était dans la nuit brune 

Sur un clocher jauni 
La lune 

Comme un point sur un L... 

Es-tu l’œil du ciel borgne? 

, Quel chérubin cafard 
Nous lorgne 

Sous ton masque blafard ? 

N’es-tu rien qu’une boule, 

Qu’un grand faucheux bien gras. 

Qui roule 

Sans pattes et sans bras? 

Qui t’avait éborgnée 

L’autre nuit? T’étais-tu 
• Cognée 

A quelque arbre pointu? 

. 2. Né en 1803, à Boulogne-sur-Mer. 
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une imagination vive, avec une sympathie universelle et sou¬ 
vent trop complaisante, les diverses natures d’écrivains. 
Esprit délicat et flexible, il sait tout comprendre, tout de¬ 
viner, tout exprimer avec une grâce charmante. 

En parlant d’esprit et de grâce, nous n’aurons garde 
d’oublier les deux frères Deschamps : l’un, Émile, l’auteur 
des Études françaises .et étrangères , doué d’un style léger 
et facile que Y. Hugo n’a pas cherché et que de Vigny n’a 
pas alteint; l’autre, Antoni, le traducteur de Dante, plus 
mâle, plus ferme, comme l’exigeait son œuvre; tous deux 
trop insoucieux de leur renommée, et daignant à peine ou 
continuer d’écrire, ou recueillir les jolies pièces dont ils 
parsemaient nos revues. 

Nous ne pouvons mieux conclure ce rapide examen que 
par les lignes suivantes empruntées au critique dont nous 
parlions tout â l’heure, et qui vient, â vingt ans de dis¬ 
tance, jeter un coup d’œil, général et moins indulgent sur 
la route que ses amis et lui ont jadis parcourue. « Ce qu’on 
peut dire sans se hasarder, c’est qu’il est résulté de ce con¬ 
cours de talent, pendant plusieurs saisons, une très-riche 
poésie lyrique, plus riche que la France n’en avait soup¬ 
çonné jusqu’alors, mais une poésie très-inégale et très-mê- 
lée. La plupart des poètes se sont livrés sans contrôle et 
sans frein à tous les instincts de leur nature, et aussi à 
toutes les prétentions de leur orgueil, ou même aux sottises 
de leur vanité. Les défauts et les qualités sont sortis en toute 
licence, et la postérité aura â faire le départ.... Rien ne 
subsistera de complet des poètes de ce temps 1 . » 

• . • 

i.c drame ; Shakspcre ; llcnmni ; Marlou Delorme. 

La poésie lyrique, l’expression libre des sentiments in¬ 
times et personnels, avait été le triomphe de l’école roman¬ 
tique; la poésie dramatique fut son ambition. Mais le succès 
fut loin d’être égal. Le principe funeste qui déjà nuisait à 
son ode, ruiua son théâtre : l’esprit de système. Elle voulut 
faire du drame la négation bruyante de la tragédie; elle 

K Sainte-Beuve, Causeries du lundi , l. I, p. 208. 
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chercha, non le beau en soi ; mais la contradiction ; chacune 
de ses représentations fut un combat. Or, nous l’avons déjà 
dit à propos des Moralités du moyen âge, le genre drama¬ 
tique est celui qui se prête le moins aux systèmes : le public 
consent difficilement à se faire complice et à recevoir la con¬ 
signe; il est, de sa nature, juge et non plaideur : il veut 
du plaisir, non des théories; et ne se résigne point à s’en¬ 
nuyer dans l’intérêt de l’art. 

Pour avoir une contradiction toute faite, un scandale dra¬ 
matique bien choquant, bien retentissant et en même temps 
marqué de noms illustres, les romantiques n’avaient pas 
besoin de chercher beaucoup. Ils avaient sous la main les 
théâtres étrangers. Déjà quelques poètes semi-classiques 
s’étaient adressés à l’Allemagne, que Mme de Staël avait 
révélée si éloquemment à la France. M. Pierre Lebrun avait 
donné en 1820 une Marie Stuart timidement imitée de 
Schiller; M. Soumet avait fait jouer en 1825 une Jeanne 
cVArc d’après le même auteur. La roule était ouverte; il ne 
s’agissait que de remonter plus haut et de marcher plus 
hardiment : on alla droit à Shakspere; on lui demanda non 
pas son génie, mais sa forme, sa liberté absolue, ses chan¬ 
gements de scènes, ses contrastes heurtés, sa langue auda¬ 
cieusement populaire. Du reste, il faut le dire, on se mé¬ 
prit complètement sur le caractère de ce grand poète. 

Shakspere, loin d’être un novateur barbare, s’était montré 
à son époque un régulateur intelligent. 11 avait trouvé le 
théâtre anglais envahi par des habitudes dont il se moqua 
souvent, mais auxquelles il fut quelquefois contraint de sa¬ 
crifier; un réformateur fait toujours quelques concessions à 
ce qu’il corrige. Les Anglais d’Élisabeth, ce peuple de hardis 
marins et de braves soldats, la tête encore pleine des pas¬ 
sions de la guerre civile et des supplices sanglants échangés 
par les diverses factions religieuses, avaient besoin d’être 
remués énergiquement soit par le pathétique, soit par le ri¬ 
dicule. Il fallait de fortes liqueurs à ces mâles palais. Le 
tranquille bourgeois lui-même, quand il quittait son comp¬ 
toir de la Cité pour le théâtre nouveau de Blackfriars, n’était 
pas fâché de relever par quelques émotions un peu vives la 
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monotonie de ses pacifiques occupations. Les Green, les 
Nash, les Lilly, les Lodge, les Peele, les Kyd, prédécesseurs 
et contemporains de Shakspere, jeunes gens pauvres et in¬ 
struits, qui de tous les points de la province venaient cher¬ 
cher fortune à Londres, furent obligés, bon gré mal gré, de 
servir le public selon son goût, et d 'enfermer comme Lope 
de Vega, Tèrence et Plaute sous clef quand ils se mettaient 
à écrire. Celui qui vit pour plaire est forcé de plaire pour 
vivre, a dit un poète anglais. On se mit donc à tuer, à pen¬ 
dre, à brûler sur la scène. Dans une tragédie de Cambyse, 
par Preston, pièce que Shakspere persifle plus tard avec 
bien d’autres, un honnête vieillard était écorché vivant en 
présence des spectateurs et de son propre fils, qui s’écriait 
pathétiquement en vers de quatorze syllabes : 

Quel fils, ayant un cœur humain, peut voir ainsi 

Son père écorché vif? Oh! pour moi quel souci* ! 

Le poète ajoutait, dans une rubrique naïve : « Écorchez-le 
avec une fausse peau. » Ailleurs une femme, narguant Y Art 
poétique d’Horace, dévorait sur la scène ses propres enfants 
après les avoir fait cuire et bouillir à point. Les poètes qui 
satisfaisaient ainsi les exigences de leur public avaient bien 
quelque scrupule sur ces égarements de la souveraineté po¬ 
pulaire en matière de goût. Voici commentj’un d’eux, George 
Whelslone, apprécie le ton général des compositions drama¬ 
tiques de son époque (1578) : « L’Anglais, en cette qualité, 
est très-vain, indiscret, désordonné. Il commence par fonder 
son ouvrage sur des impossibilités; ensuite, en trois heures, 
il parcourt le monde, marie son héros, lui donne des en¬ 
fants, en fait des hommes ; de ces hommes il forme des con¬ 
quérants; il immole des monstres, fait descendre les dieux 
du ciel, et monter les diables de l’enfer. Ce qu’il y a de pis, 
c’est que leur plan n’est pas encore si imparfait que leur 
manière de le traiter n’est ridicule; pourvu que le public rie, 
peu leur importe que ce soit à leurs dépens. Maintes fois , 


i . 


<t TVhat child is he of ualure’s mould conid bide to sce 
His falber fieaed in Ihise wise ? 01 bow il gricweih me! 


n 


650 


CHAPITRE XLV1II. 


pour égayer le parterre, ils mettent un bouffon à côté d’un 
roi; dans leurs graves assemblées ils font parler un fou 
enfin ils n’observent jamais le caractère ni le rôle du person¬ 
nage qu’ils introduisent. » 

Ces premiers poètes dramatiques suivaient donc l’instinct 
du peuple, au lieu de le comprendre et de le maîtriser : c’é¬ 
taient les démagogues et non les démocrates du théâtre. Ce¬ 
pendant d’éclatantes beautés jaillissaient parfois déjà comme 
l’éclair de ces sombres nuages, et suffisaient pour provoquer 
l’émulation d’un grand homme. 

Shakspere accepta en poète l’héritage de ses devanciers. 
11 sut, sans changer leur système, en tirer tous ses avantages. 
Ses défauts furent ceux de son temps : son génie n’appartient 
qu’à lui-même. 11 consiste surtout dans le don de sentir et 
d’exprimer la vie sous toutes ses formes et dans toutes ses 
variétés. Shakspere sympathise avec toutes les existences, 
toutes les idées : il semble que l’homme tout entier vive en 
lui. Il se transforme successivement dans tous ses person¬ 
nages , et oublie ses propres sentiments pour adopter les 
leurs. 11 crée véritablement ses héros, il leur donne une vie 
indépendante, qui n’est ni gênée par la volonté arbitraire du 
poêle, ni même par les exigences de l’action. Une fois conçus 
et animés d’une existence personnelle, il les lance sans ar¬ 
rière-pensée à travers les événements : c’est à eux de se faire 
librement leur destinée. Maintes fois la fable dramatique 
semble plier sous le faix des caractères : les unités aristoté¬ 
liques crient et se rompent. Le poète s’en soucie peu , il est 
trop sur que la vérité des personnages entraînera celle de 
l’intrigue. La loi suprême qu’il pourra quelquefois enfrein¬ 
dre, mais qu’il aura du moins la gloire de proclamer, c’est 
« de ne point dépasser les bornes du naturel, car tout ce qui 
va au delà s’écarte du but de la scène, qui a été de tout temps 
et est encore maintenant de réfléchir la nature comme un 
miroir 1 . » Ajoutons, avec M. V. Hugo, que le drame doit 
être un miroir de concentration qui, loin d'affaiblir la cou¬ 
leur et la lumière, les condense et en augmente l’éclat. 


J. Il ami et „ acte III, scône I r *. 
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Considérer Shakspere ainsi que l'ont fait plusieurs adeptes 
du système romantique, comme le patron des nouveautés 
barbares, c'était prendre précisément le contre-pied du rôle 
de ce grand poêle. Loin d’exagérer la licence du théâtre an¬ 
glais, Shakspere l'avait restreinte. Ici encore notre jeune 
école tombait dans la même faute que les disciples de Ron¬ 
sard; elle imitait la forme du théâtre anglais, comme Jodelle 
avait imité celle du théâtre grec, sans saisir l’esprit caché 
qui l’animait, sans tenir compte delà différence des époques 
et des mœurs. Elle transportait la plante en négligeant les 
racines. 

La réalité est impitoyable pour les systèmes. Un fait de 
peu d’importance apparente dut faire réfléchir nos jeunes 
novateurs et leur apprendre où en était le public. En 1829, 
M. Alfred de Vigny commença le feu en donnant au Théâtre- 
Français sa belle traduction du véritable Othello , masqué 
jusqu’alors par les timidités inconséquentes de Ducis. A coup 
sûr c’était un choix habile que celui d'Othello. Nul part 
Shakspere ne se rapproche davantage du théâtre classique 
dans la conduite du drame et dans le culte des deux unités. 
D’un autre côté la traduction était aussi prudente que poé¬ 
tique, et plus sage encore que fidèle. Tout alla bien dans les 
premiers actes, et la représentation marchait sinon sans 
étonner, du moins sans choquer le parterre. Quelques en¬ 
droits enlevèrent même des applaudissements. Mais lors¬ 
qu’on arriva â la terrible scène où se décide la destinée de 
Desdémona, où son mari lui redemande avec jalousie, avec 
colère le gage d’amour qu’il lui a donné, le mouchoir qu’à 
su dérober la ruse infernale d’Iago, à ce mot que le 'poëte 
lrançais avait tout simplement traduit de l’anglais, handker - 
chicf! ce ne furent plus qu’éclats de rire, que sifflets, que 
tumulte : les habitués de la rue Richelieu ne purent souffrir 
ce Maure mal élevé qui, dans l’accès de sa fureur, ne savait 
pas trouver une élégante périphrase à la manière de Delille, 
une jolie charade dont le mot fût un mouchoir. 

Ici c'est le public qui avait tort : les poètes prirent leur 
revanche. M. Victor Hugo composa avant la fin de la Restau¬ 
ration deux de ses drames, Marion Delorme en juin 1829, et 
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Hernani en septembre : Herncmi seul fut représenté en 1830 
(le 25 février), Marion ne le fut que dix-huit mois plus lard. 
Ces deux pièces contenaient déjà presque tous les défauts qui 
se développèrent successivement dans les compositions dra¬ 
matiques du'même poète, depuis Cromwell 1 jusqu’aux Bur~ 
graves. Ce que je blâme le plus sérieusement en lui, ce n’est 
point d’imi Ler Shakspere, c’est de ne pas lui ressembler assez. 

En effet, les innovations dans la forme dramatique, dont 
les premiers spectateurs furent surtout choqués, sont à tout 
prendre habiles et mesurées. Le lieu de la scène ne change 
que d’acte en acte, licence accordée même par Marmontel, et 
que nul aujourd’hui ne s’aviserait de contester. Le temps 
qu’envahit l’action n’a rien d’exagéré , rien qui empêche 
l’esprit du spectateur d’embrasser l’unité d’intérêt, seule 
chose essentielle dans une oeuvre destinée au théâtre. 
M. Hugo, avec son instinct de grand artiste, « aime mieux, 
à intérêt égal, un sujet concentré qu’un sujet éparpillé*. » 
Le mélange du grotesque au sérieux est un point déjà plus 
vulnérable. Le poète, fidèle à sa théorie, subordonne quel¬ 
quefois trop peu le premier de ces deux éléments au second. 
La bouffonnerie y refroidit déjà le pathétique, au lieu de le 
préparer. On sent un secret besoin de réaction contre la pru¬ 
derie classique, besoin tempéré par la crainte salutaire des 
sifflets et par le souvenir du terrible mouchoir. 

Tout cela méritait ou les éloges ou l’indulgence. Voici, 
selon nous, le vice réel. Le poète est toujours trop lyrique. 
Au rebours de Shakspere, il fait dominer sa personne dans 
ses rôles. Ses acteurs disent souvent de belles choses, mais 
on sent trop qu’ils récitent une leçon. C’est M. Victor Hugo 
qui parle, et non Gomez. et non Didier. Vous retrouvez 
dans les drames le trait éclatant et ambitieux des Odes , les 
développements épanouis des Orientales , quelquefois les 
notes attendries et touchantes des Feuilles d'automne ; mais 

on peut dire au poète, quelque nom historique qu’il emprunte, 

* 

C’est toi, c’est toujours toi! 

Cromwell , qui n’avait pas été fait pour la rcprésentalion, fut imprimé 
eu 4827. 

2. Préface de Cromwell. 
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Il n’est pas jusqu’au contraste, ce procédé ordinaire du style 
de notre poète, qui ne revienne sous une forme agrandie et 
extraordinaire dans ses pièces théâtrales. Ce sont des anti¬ 
thèses, non plus de mots, mais de rôles; un roi opposé à un 
brigand, un bouffon à un grand seigneur, un amour de jeune 
homme à un amour de vieillard. Cela était encore excusable; 
l’antithèse va plus loin, elle se pose violente et criarde dans 
la conception d’un seul personnage, dans les développements 
du même rôle. Qu’est-ce que Cromwell? « une sorte de Ti- 
bère-Dandin. » C’est M. Hugo qui l’a dit. Qu’est-ce que 
Hernani? un bandit plein d’honneur. Qu’est-ceque Marion 
Delorme? une courtisane héroïque d’amour. Mais écoutons 
le poète lui-même. 

« Quelle est la pensée intime.... dans le Roi s'amuse? 
La voici. Prenez la difformité physique la plus hideuse.... 
éclairez de tous les côtés, par le jour sinistre des contrastes , 
cette misérable créature ; et puis jetez-lui une âme, et mettez 
dans cette âme le sentiment le plus pur qui soit donné à 
l’homme.... le sentiment paternel; l’être difforme deviendra 
beau. — Qu’est-ce que Lucrèce Borgia? Prenez la diffor¬ 
mité morale la plus hideuse_ placez-la où elle ressort le 

mieux, dans le cœur d’une femme.... et maintenant mêlez 
à toute cette difformité morale un sentiment pur, le plus pur 
que la femme puisse éprouver, le sentiment maternel.... et 
le monstre intéressera, et le monstre fera pleurer, et cette 
créature qui faisait peur fera pitié, et cette âme difforme 
deviendra presque belle à vos yeux.... La maternité purifiant 
la difformité morale, voilà Lucrèce Borgia. » 

C’est ainsi que M. Victor Hugo compose ses personnages, 
d’après une espèce de formule a priori : il accumule sous le 
même nom deux éléments qui se repoussent. Sans doute les 
contradictions sont naturelles au cœur de l’homme, et c’était 
un des vices de la tragédie voltairienne de ne l’avoir pas 
senti. Mais ces contrastes naissent spontanément des diffé¬ 
rents principes que renferme notre âme; il ne faut pas que 
le poète les fasse entrer violemment du dehors. Ici encore 
la réaction fut excessive, parce qu’elle était une réaction : 
les personnages pseudo-classiques étaient des abstrac- 
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lions; ceux de M. Hugo sont trop souvent des tours de 
force. 

n. Alexandre Damas. 

Dès les premiers mois de 1829 (le 11 février), un autre 
jeune poêle avait débuté au Théâtre-Français par une 
pièce conçue d’après les théories nouvelles. Le titre était : 
Henri III ci sa cour , drame historique et en prose. L’année 
suivante (30 mars 1830), il donna à l’Odéon Stockholm , 
Fontainebleau et Rome, trilogie dramatique sur la vie de 
Christine, en cinq actes et en vers, avec prologue et épilogue. 
L’auteur, inconnu jusqu’alors, était, comme Victor Hugo, 
de race militaire, il avait pour père l’un de nos braves gé¬ 
néraux de la république et se nommait Alexandre Dumas 1 . 
Un sang de créole coulait dans ses veines : le général Dumas 
était mulâtre, fils d’un Français établi h Saint-Domingue et 
d’une femme de couleur. Il semble que toute l’ardeur du 
climat des tropiques avait passé dans le sang du jeune poëte, 
avec quelque chose de sauvage, d’insubordonné, de violem¬ 
ment matériel. Une grande puissance de création, une verve 
passionnée et sans aucun sentiment idéal, une force en 
quelque sorte brutale, la poésie de l’instinct et de la sensa¬ 
tion, telles étaient les tendances qui se révélèrent de plus en 
plus dans la carrière dramatique de M. Dumas. Henri III 
était, à tout prendre, un assez faible essai. Ce drame n’avait 
d’historique que le costume, les noms, des anecdotes, quel¬ 
ques détails de mœurs. Une intrigue des plus minces s’en¬ 
cadrait dans un vaste appareil de scènes ambitieuses, comme 
un petit pied dans un large cothurne. Le caractère de 
Henri III qui ne se rattachait qu’épisodiquement h l’intri¬ 
gue, était le seul qui fût saisi avec vérité, grâce peut-être à 
M. Vilet qui dans ses Scènes historiques l’avait antérieure¬ 
ment dessinée. La trilogie de Christine , conçue dans le même 
esprit, était travaillée avec plus d’art. La partie du milieu, 
le meurtre de Monaldeschi offre un intérêt dramatique. Mais 
déjà dans cette pièce on sentait l’absence de tout élan poé¬ 
tique, de toute affection morale. C’est aux nerfs des specta- 

I. Né en 1803. 
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teurs qu’en veut le poète : c’est le corps qui parle au corps, 
comme dit BufFon. Du reste, l’auteur montrait déjà cette 
profonde entente de la scène, cette science de l’effet que nul 
ne possède mieux que lui, et grâce à laquelle l’art devient 
facilement une lucrative industrie. 

M. Dumas inaugurait ainsi la période qui suit celle où nous 
nous arrêtons. Après tout grand effort il y a un moment de 
repos et pour ainsi dire de prostration. L’école romantique, 
après avoir conquis pour la poésie la liberté de la forme, 
avait atteint son but : elle se licencia comme une armée 
victorieuse. L’attention publique fut rappelée vers des objets 
plus graves, vers une nouvelle révolution (juillet 1830 ). Les 
doctrines religieuses, l’industrie, l’économie politique , l’a¬ 
mélioration du bien-être des masses, la fondation d’un 
gouvernement rationnel et juste réclamèrent toutes les pen¬ 
sées. La littérature avait rempli sa tâche dans le premier 
quart du xix e siècle; c’était maintenant le tour de l’applica¬ 
tion. De même le siècle précédent s’était divisé en deux parts : 
la première avait appartenu aux penseurs, la seconde aux 
hommes d’action. Sous la branche cadette, les lettres se 
contentèrent d’un rôle secondaire : elles se firent marchan¬ 
dise, comme tout le reste; la forme s’abaissa ainsi que la 
pensée : au poème succéda le roman, au roman le feuilleton, 
au drame le vaudeville. Nos légères esquisses dramatiques 
régnèrent toujours dans toute l’Europe par le droit de l’es¬ 
prit et d’une grâce maligne. Eugène Scribe 1 , le plus fécond 
de nos vaudevillistes, pendant et après la Restauration, jeta 
plus que jamais dans ses cadres fragiles et sans cesse renou¬ 
velés , la facilité inépuisable de ses conceptions, et la verve 
piquante de son dialogue. De Madrid à Pétersbourg on con¬ 
tinua d’emprunter nos couplets comme nos modes. L’intelli¬ 
gence française ne s’était pas anéantie, elle s’était transfor¬ 
mée. Des écrivains du plus grand talent, l’un d’eux, poète de 
génie dans son admirable prose, illustra encore notre litté¬ 
rature. Mais que pouvaient-ils contre l’esprit général de 
l’époque? Le public ne cherchait plus dans les lettres qu’une 


I. Né en <704. 
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distraclion plus ou moins honnête, l’esprit du temps était 
ailleurs 1 . 

Conclusion. 

Après cette course à travers les monuments littéraires de 
notre histoire, après avoir visité avec nous tant de pensées, 
tant de formes diverses, le lecteur nous demandera peut- 

i . Voici l’indication des principaux ouvrages que la littérature a produits 
depuis I 830 : 

Histoire. Augustin Thierry, Dix ans d'études historiques , 4 835 ; Récits des 
temps mérovingiens , 4 840 ; Essai sur l'histoire du tiers état , 4 853. 

— Amédée Thierry, Histoire des Gaulois ; Attila , 4850. 

— Guizot, Fie de FFashington , 4 839: Histoire de la Révolution d’Angle¬ 
terre , t. 111 et IV, 1854 ; Richard Cromwell et Monk, 4854. 

— Sismondi, Histoire de la renaissance de la liberté en Ttalie y 4 832 ; fin de 
VHistoire des Français ; le 3 4* cl dernier volume a paru en 4844. 

Michelet, Introduction a l'histoire universelle , 4 834 ; Histoire de France , 
0 vol. 1833*4 84 4 ; Origines du droit français y 4 837 ; Histoire romaine , 4 83 4 ; 
Mémoires de Luther , 4 835 ; OEuvres de Fico, 4 835 ; Histoire de la Révolution 
J'rancaise y 4 847-4 863. 

De Lamartine, Histoire des Girondins , 1847; Histoire de la Révolution 

1849. 

Louis Blanc, Histoire de dix ans y 184 I y Histoire de la Révolution fran¬ 
çaise , 4847. 

— H. Martin. Histoire de France y 4 837-4 85 4. 

— De Yuulabelle, Histoire des deux Restaurations , 2* édit., 1847-1854. 
Droz, Histoire de Louis XHIpendant les années ou l'on pouvait prévenir 

ou diriger la révolution française , 1839. 

— Tliiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, 4 815. 

Mignot, Xonces et mémoires , 4 84 4 ; Antonio Perez y 4 845; Marie Stuart ; 
C harles Quint , son abdication , son séjour au monastère de Faste et sa mort , 4 851. 

Du ru y. Histoire des Romains et des peuples soumis à leur domination , 
1843—4 844 ; Histoire grerque y 4 864 . 

Villcrnnin, Souvenirs contemporains d'histoire, et de littérature , 4 854. 

— Sainte-Beuve, Histoire de Port - Royal , 4 840 ; Causeries du Lundi 

1851 , etc. ’ 

Philosophie rt Littérature. Cousin, Ouvrages inédits d'Abélard , 4 830; 
De la métaphysique il'Aristote , rapport , etc. y 4 837; Mme de Longueville y 4 853 ; 
Mtnc de Sub/é y 1854 ; Du Hrai y du Peau et du lit eu , 4 854. Mme de C hevreuse. 
et Mme de Hautefort y 4 850. 

Ch. de Rémusal, Abélard , 4 84 5 ; Delà Philosophie allemande , Rapport, I 84 5^ 

— Jules Simon, le Devoir y 4S54. 

Bcrsol, Essai sur la Providence , 4 843-1853; Du spiritualisme et de la 
nature , 4 840. 

— Wilm, Histoire de la Philosophie allemandc y 4S4C. 

Lamennais, Esquisse d'une philosophie , 1840 ; Paroles d'un croyant , 4S38. 

— Rossi, Cours d*Economie politique , 4 840-4843. 

Michel Chevalier, Cours d*Économie politique. y 4 842. 

Blanqui, Cours fait au Conservatoire des arts et méticrs y I S37—IS38. 

De. Tocqueville, De la Démocratie en Amérique. 

Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatiquc y 4 843. 
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être de conclure, ou plutôt de résumer nos conclusions. Ce 
mobile spectacle des travaux de tous les âges n’est-il pour 
nous qu’une succession fortuite de phénomènes plus ou moins 
brillants, ou bien les créations les plus libres de la fantaisie 
sont-elles soumises à une loi et enchaînées dans un certain 
ordre ? La littérature s’agite sans doute, peut-on dire qu’elle 
marche ? * 

— J. J. Ampère, Littérature et voyages, 1833; Histoire île la littérature 
française avant le xii* siècle, 4 840. 

— Nisard, Étude sur les poètes latins de la décadence , 1 834 ; Histoire de la 

littérature française, 1845. , 

PoÉsrc. C. Dclavignc, Louis AT, 1832; les Enfants d'Édouard, 1833 ; Don 
Juan, 1835; Une famille au temps de Luther, 1336 ; la Popularité, 1838. 

— Lamartine, 1836; La chute d'un ange , 1838 ; Souvenirs, im¬ 

pressions. ... pendant un voyage en Orient, 1835. 

— Béranger, Chansons anciennes, nouvelles et inédites, 1831 ; Chansons 
nouvelles et dernières, 1833. 

— Barthélemy, 1831-1832. 

— Barbier, les ïambes, 1832. 

— V'. Hugo, Les feuilles d'automne, 1831; Les chants du crépuscule, 1835 ; 
Les voix intérieures, 1837 ; Le Loi s'amuse, 1832; Lucrèce Borgia, 1833 ; Ma¬ 
rie Tudor, 1833; Angclo, 1335; Marion Delorme, 1838; Buy B las, 1838; 
les Burgraves, 1813. 

— A. Dumas, Antony, drame, 1831; Charles VII, 1831; Teresa, 1832; 
Angcle , 1833; Cahguîa, 1838; Mlle de Bcllc-Isle, 1840; Les demoiselles de 
Suint—Cyr, 1843. 

— Eugène Scribe, l’édition donnée en 1832 est composée de 10 volumes 
et contient 81 pièces, sans préjudice du courant. 

— Ponsard, Lucrèce, Agnès de Méranic, Charlotte Corday , Horace et Ly- 
dte , Ulysse, VHonneur et VArgent , 1843-1853. 

— E. Augier, Gabriclle, la Ciguë, Diane, Philibcrte, 1844-1853. 

Romans. Victor llugo, Notre-Dame de Paris, 1831. 

~— Balzac, la Peau de chagrin , 1831 ; Scènes de la vie privée, 1831, etc. ; 
Scènes de la vie de province, 1832, etc.; Eugénie Grandet; le Père Goriot ; La 
recherche de l'absolu ; César Birotlcau , 1839. 

— Frédéric Soulié, Les Jeux cadavres, 1832; le Conseiller tVÉtat, 1835, le 
l'icomtc de Béziers , 1834 ; le Comte de Toulouse, 1835; le Magnétiseur, 1835; 
les Mémoires du Diable, 1837. 

— Eugène Sue, Aatr Cuti, 1832; la Salamandre , 1832; la Vigie de Koat- 
V t en, 1833 ; Mathilde, 1841; les Mystères de Paris, 1842 ; le Juif’errant, 1847. 

— George Sand, Indiana, 1832; Vuleniine , 1832; Lclia, i 833 ; Jacques , 
1834 ; André, 1835 \ Leone Lconi, 1835; Simon, 1836 ; Mauprat, 1837; Con- 
suelo, 1842; la Petite Endette, 1848; ta Mare au Diable, 1846. — Idylles 
dramatiques : le Champi ; Cluudie ; le Pressoir . 

— Alexandre Dumas, Impressions de voyage, 1843; le Comte de Monte— 
Christo ; la Heine Margot ; la Datne de Montsorcau ; te Chevalier de Maison- 
Rouge, e’.C. 

— Jules Sand eau, le Docteur Ilerbeau, 1841; Mlle de la Sciglière. 

— P. Mérimée, Colomba. 

— Emile Souveslre. les derniers Bretons , etc. 

/s. 
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En général nous sommes de ceux qui croient au progrès. 
Mais cette profession de foi demande quelques explications. 
Le progrès est sans doute la loi de l’individu, des nations, 
de l’espèce tout entière. Croître en perfection, exister en 
quelque sorte à un plus haut degré, c’est la tâche que Dieu 
impose à 1 homme, c’est la continuation de l’œuvre de Dieu 
meme, c'est le complément de la création. Mais cette crois¬ 
sance morale, ce besoin de grandir peut, comme toutes les 
forces de la nature, céder â une force plus grande; c’est une 
impulsion plutôt qu’une nécessité; elle sollicite et ne con¬ 
traint pas. Mille obstacles en arrêtent le développement dans 
les individus et dans les sociétés : la liberté morale peut en 
ralentir ou en accélérer les effets. Le progrès est donc une 
loi qu’on n’abroge point, mais â laquelle on cesse quelque¬ 
fois d’obéir. 

Cependant plus la masse des individus est grande, plus 
les caprices du hasard et de la liberté se neutralisent, pour 
laisser prédominer l’action providentielle qui préside à nos 
destinées. A voir l’ensemble de la vie du monde, l’humanité 
avance incontestablement ; il y a de nos jours moins de mi¬ 
sères morales, moins de misères physiques que le passé n’en 
a connu. 

L’art et la littérature, qui expriment les divers états des 
sociétés, doivent donc participer en quelque degré h cette 
marche progressive. 

Mais il y a deux choses dans une œuvre littéraire : d’une 
part les idées et les mœurs sociales qu’elle exprime, de l’autre 
l’intelligence, le sentiment, l’imagination de l’écrivain qui 
s’en fait l’interprète. Si le premier de ces éléments tend sans 
cesse à une perfection plus grande, le second est sujet à tous 
les hasards du génie individuel. Le progrès en littérature est 
donc seulement dans l’inspiration et pour ainsi dire dans la 
matière; il peut, il doit n’être pas continu dans la forme. 

Bien plus , dans les sociétés très-avancées, la grandeur 
même des idées, l’abondance des modèles, la satiété du pu¬ 
blic rendent de plus en plus difficile la tâche de l’artiste. 
Lui-même n’a plus cet enthousiasme des premiers âges, 
celte jeunesse de l’imagination et du cœur; c’est un vieil- 
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lard dont la richesse s’est accrue, mais qui jouit moins de 
sa richesse. 

Si 1 on considère dans leur ensemble toutes les époques 
d’une littérature, on verra qu’elles se succèdent dans un 
ordre constant. Après celle où l’idée et la forme se sont com¬ 
binées d’une manière harmonieuse, en vient une autre où 
l’idée sociale surabonde et détruit la forme littéraire de l’é¬ 
poque précédente. 

Le moyen âge introduit dans l’art le spiritualisme : de¬ 
vant cette idée nouvelle s’envolent effrayés tous les riants 
mensonges de la poésie grecque. La forme classique, si 
belle, si pure, ne peut contenir la haute pensée catholique. 
Un art nouveau se forme : il ne parvient pas, de ce côté des 
Alpes, à la maturité qui produit les chefs-d’œuvre, mais l’Eu¬ 
rope est alors une seule patrie : l’Italie se charge de compléter 
la France. 

La Renaissance amène dans la civilisation des éléments 
nouveaux : elle ressuscite les traditions de la science an¬ 
tique, et cherche à les unir aux vérités du christianisme. 
L’art du moyen âge, comme 7in vase trop étroit, se brise 
sous les flots qui s’y précipitent. Ces idées diverses s’a¬ 
gitent et se combattent au xvr siècle; elles se coordonnent 
et arrivent h une admirable expression dans l’âge suivant. 

Au xviii* siècle, nouvelle invasion d’idées : tout est exa¬ 
miné, remis en question : religion, gouvernement, société, 
tout devient matière h discussion pour l’école dite philoso¬ 
phique. La belle forme littéraire de Louis XIV s’altère encore 
au conflit de ces turbulentes nouveautés. La langue devient 
abstraite et incolore; la poésie pure se meurt, l’histoire se 
dessèche et se fausse. 

Une partie du xix e siècle semble prendre à tâche de re¬ 
construire l’édifice moral et de rendre à la pensée une large 
forme. Le résultat littéraire de ses efforts c’est la renais¬ 
sance de la poésie lyrique avec un admirable développement 
de l’histoire. 

Un fait qui nous frappe dans celte succession d’époques 
alternativement agitées et calmes, actives et littéraires, c’est 
qu’elles précipitent leur marche à mesure qu’elles avancent. 
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Le moyen âge dure quatre siècles, la Renaissance en compte 
tout au plus deux; la période monarchique est mesurée par 
les deux règnes de Richelieu et de Louis XIV ; l’âge philoso¬ 
phique par celui de Vollaire; enfin l’époque réparatrice du 
xix e siècle semble en avoir duré à peine le quart. Les na¬ 
tions vivent aujourd’hui plus vite. Vingt ans suffisent où 
il fallait jadis plusieurs siècles : la presse est le chemin de 
fer des idées. 

Sommes-nous rentrés depuis 1830 dans une de ces épo¬ 
ques où les doctrines se heurtent avec violence, et produi¬ 
sent le désordre et la confusion , jusqu’à ce qu’une organi¬ 
sation puissante les pacifie en les embrassant? bien des 
indices nous permettent de le croire : la postérité seule pourra 
l’affirmer. 


TABLE ANALYTIQUE 


DES MATIÈRES. 


A 


Abbayes (les) de la Normandie propa¬ 
gent la science latine au xi« siècle, 
16 O; principales abbayes (Rouen, Caen, 
Foruenelle, Lisieux, Fécamp, Jumiège, 
Le Bec, Bnonne), 160, 161 . 

Abélard [io79-ii 42J, scs compositions 
lyriques, i45; ses amours et sa vie, 
174; soi» système philosophique, 1 76. 

Académie française, sa fondation {i635], 
360 ; — academie française à Berlin, 
Ixvm® siècle), 575 . 

Adam or. la Hallf. (le Bossu d’Arras), 
trouvère du xiu* siècle, 2 24 . 

Acb (moyen), est peint fidèlement dans 
les poèmes carlovingicns [xi® siôclej 
(E. Quinet), 79. 

Aimé-Martin ( 1 786 -1847), ses Lettres à 
Sophie. 543. 

Albéric ok Reims, professeur à Paris au 
xii® siècle, 163. 

Albert le Grand[ i205-i280), philosophe 
scolastique, 178 . 

Alciat (André; u<192-1550] enseigne le 
droit romain à Bourges, 270. 

alcôvistes, voyez Précieuses. 

Alccin [726-804), savant appelé auprès 
de Charlemagne (782), 39; enseigne 
avec un grand éclat, 45. 

Aleandro, recteur de l'Université de 
Paris (1512), 264. 

Alexandre de Parisfi 184). trouvère, 1 16. 

Alexandre le Grand, héros des trou- 
vères, 115 ; origine du poème d’Alexan¬ 
dre (xii® siècle;, 115 . 

Allégorie, son règne et son abus au 
xiii®siècle, lis. 

Allemagne, son école classique et son 
école romantique au xix® siècle, 574 ; 
imitations do la France au xix® siècle, 
574 ; caractère de sa littérature, 583. 

Allemand (idiome), sod expulsion [8i3- 
842), 74. 

Amadis de Gaule, roman héroïque du 
xvi® siècle, 857 ; ses imitations, 358. 


Ampère (J. J.) [isoo- ), Histoire de 

la littérature française, 3 (note), 20, 
126 * 

Amyot (1513-1593), scs traductions, 277. 

Anacuarsis (Voyage d’) (i 784 ), ouvrage 
de l’abbé Barthélemy, 497 . 

Andrieux (1759-1833), auteur dramati¬ 
que et professeur, 550 . 

Ankssf. (P) de Bulaam joue un rôle dans 
les mystères (xv« siècle), 2i6. 

Angleterre, son influence sur la France, 
au xyiu® siècle. 466 ; mouvement ro¬ 
mantique qui s’y fuit au xix® siècle, 544. 

Anquetil ( 1723 - 18 O 8 ), historien, 624. 

Anselme (Saint) (io33-no9), philosophe 
réaliste, *0 1 ; son Alonologiurn et son 
Proslogium , ici, 173 . 

Antiespagnol (P), pamphlet de Michel 
Hurauli [xvi® siècle), 312. 

Antiquité grèco-latine, sujets qu’elle 
fournit aux poètes du moyen âge, 107 ; 
cause rie la vogue rie ces sujet», 109 ; 
son influence sur la renaissance au 
xvi® siècle, 262. 

Arcuitiirknius ou la Grande-Lamenta¬ 
tion, poème de Jean d'Antvillc(xn e siè¬ 
cle), 165. 

Argonautes, chantés par les trouvères, 
110 . 

Arioste (!’) (1474-1533), puise dans les 
poernes rie la Table-Ronde, 106 , 256. 

Aristote (384-322), mis au nombie des 
monstres au xui® siècle par le théolo¬ 
gien Ilélinand, 170 ; ce qu'on avait de 
scs ouvrages au xn® siècle, 175 ; Il est 
attaqué par Ramus, 276 , 2?7. 

Armoricains, leur poésie (La Villemar- 
qué), 8, 97 ; cycle armoricain ou d’Ar¬ 
thur (xu® siècle], son caractère cheva¬ 
leresque, 90; ses sources bretonnes, 
93; tradition poétique d’Arthur chez 
ce peuple (La Villemarqué), 96. 

Arnaud (Antoine) (1612-1694), docteur 
de Port-Royal, 389. 
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Arnaud de Marveil, troubadour du 
xu* siècle, 1 36. 

Arnallt [ 1 766- 1834), poète dramatique, 
Gi 7. 

Arrêts d’amour, sentences rendues par 
les cours d amour (i I00*l300], 1 37. 

Aiîtiiêmce (Catherine de Vivonne) (....- 
1671}, mère de Julie d’Angcnnes, 351 ; 
son salon bleu, 366. 

Arthur (Cycle d’), cycle armoricain 
[x«i c siècle}, son caractère chevale¬ 
resque, 90 : légende d'Arthur. 94; il 
établit la chevalerie de la Tablc-P.onde, 
93; te Brut, chronique limée conte¬ 
nant Pnisioirc d'Arthur par Wacc, 95 ; 
imitations dans les littératures mo¬ 
dernes des poésies de ce cycle, jog. 

Arts liuéraux réduits à sept dans le 
cours d’études du movCu âge, 1G8. 

Ascenmus (Radius) (I*i62-1535], impri¬ 
meur de Paris, 264. 

Astronomics (ix e siècle], biographe de 
Louis le Déhonnaii'c, 76. 

Audefroy LE Uataud (lin du x ti° siècle], 
trouvère, sujets de scs poèmes, i4G. 

Alger (L. s.) ( 1772 - 1829 ). critique, 636. 

Aigikr , Gabnelle, la Ciguë, Diane, 
Philiberle , 657 (note). 

B 

Bacon (Roger) [ 121 4-1292], ses décou¬ 
vertes, 178 . 

B Aï F (à ni. de) (1532-1589], poêle de la 
Pléiade, 337. 

Balzac 1594 i654], scs lettres, 360. 

Balzac, la Peau de Chagrin , etc., 657 
(no e). 

Baol'r-IjOrmian, voyez Lorminn. 

Bauante 1 de) 1178‘i-], historien de 

l'ccolc descriptive, son Histoire des 
ducs de Bourgogne , 628. 

Barbier, les lanibes [18321656 (note). 

Bardes, musiciens ut poètes gaulois, 6 ; 
chants des hardes du pays do Galles 
qui nous ont etc conserves, 93 (note). 

Barnave (1761-1793), orateur, 539. 

Baron (1653-1729), imitateur de 1M»I- 
drienvc ne Tércnco, 433. 

Bartok ( 1 734-1785), poète et auteur dra¬ 
matique, 498- 

Barthélémy (l’abbé) (1716-1795), Voyage 
d Anacharsis, 497. 

Barthélémy, Ncmésis ( 1 831-1832), 656 
(note). 

Basoche (1303), son origine, 237 . 

Basque, chant écrit dans ccttc langue 
(publié en 15901 , 42. 

Bayard ( 1 476-1524], sa vie, 318. 

Bayle (I647-i 706), philosophe pvrrho- 
men, 462. 

Beaumarchais ( 1732 - 1799 ], ses œuvres, 
537 ; a créé le type do Figaro , 538. 


Béde le Vénérable (673-735], historien 
185. 

Belleàu (Remy) (1528-1577). poète de la 
Pléiade, 337. 

Benoit de Sainte-More fxit e sièclei, son 
poème de la Guerre de Troie , 112. 

Benseiiadk (iGt2-i69i], auteur du sonnet 
de Job, 365. 

Béranger ( 998 - 1088 ), moine de Clair- 
vaux, défenseur d’Abélard, 145. 

Béranger (P. J. de) (1780—], ses chan¬ 
sons, CO l, 605 et 656 (note). 

Berlier ( 171 8-1790), réfutateur de Vol¬ 
taire, 490 

Bernard (Saint) ( 1091 - 1 153). a composé 
des chansons, i45 ; son caractère, sa 
vie, 176. 

Bersot, Essai sur la Providence \i 843- 
1847}; Du spiritualisme et de la na¬ 
ture (1846), 656 (note). 

Bf.RTALT (1552 1611\ poète, 262. 

Bbrte aus crans piés, roman rime du 
xii e siècle, ses neuf vatiumes, 66, 
76 (note). 

Bertran r’Alamanon, troubadour du 
xiii c siècle, 1 39. 

Bertran de Boi;n, troubadour et guer¬ 
rier du xir siècle, I3G. 

Bestiarius, poème sur l'histoire natu¬ 
relle, par Philippe de Than [xu e siè¬ 
cle), 119 . 

Birle, son influcnco sur les écrivains do 
la France, 26 . 

Blanc ( Louis ). Histoire de dix ans 
(184j); Histoire de lu Révolution fran¬ 
çaise ( 1847], 656 (note). 

Blanchkt (Pierre) (J459-1519', autour 
suppose du la farce de l’Avocat Pate¬ 
lin, 240. 

Blandine, martyre de Lyon au 11 e siècle, 
26. 

Blanquf., Cours fuit hu Conservatoire 
des arts et métiers 1 1837-1848), 650. 

Blonuf.l de Nesles , troubadour du 
xu e siècle, 72. 

Bodel (Jean), trouvère du xni® siècle, 
son Poème sur Charlemagne , 74 ; son 
mystère le Jeu de Saint-Nicolas , 221 . 

Bodin [ 1530 - 1 596), uvocal de Toulouse, 
sa République [15773, 274. 

Bodmer (1698-1783 ), poète allemand. 
Unie contre l'influence de la littérature 
ftançaise, 575. 

Boêce i470-526], imité par le trouvère 
Simon du Frcsne. 119 . 

Boiardo ( 1434-1494), puise dans le3 
poèmes de la Tublc Bonde, 106 . 

Boileau - Despréaux fi636-i7ii], 400 ; 
caractère de sa critique, 420 ; ses 
œuvres, 472. 

Boisjolin [1763-1832}, son poème de la 
Botanique , 543. 
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Boisrobert (1592-16621, poëme drama¬ 
tique, 373,400. 

Donald (de) (i753-»840), philosophe et 
publiciste, 550. 603. 

Bonavf.nture (Saint) (Jean de Fidanza), 
[1221-12741, philosophe mystique, 18 O. 
Bossuet (i627-I7u 4). 435 ; ses Oraisons 
funèbres, 440 ; Discours sur l’histoire 
universelle [ 1679], 442; comparé à 
Fénelon, 445 . 

BoucnEïi (Jean) (1548-1644) , fondateur 
<1e la l.iguc, 301 ; ses pamphlets, 308. 
Boclainvilliers (1658-1722J, historien, 

6 25. - 

Bourdaloue [1632-1704 ], prédicateur, 
454. 

Boursault [1638-1701], poète dramati¬ 
que, 433. 

Brantôme (1527-1614], historien, son 
caractère, 320. 

Brérkuf [ 1618 - 1661 ], traducteur de Lu- 
cain, 365, 

Breitincf.r [ 1701-1776 ], lutte conlre 
l’influence de la littérature française, 
son journal le Peintre des mœurs , 
576. 

Bretagne, la langue celtique y existe 
encore au xtx* siècle, 4. 

Bretonnes ( Sources) de la poésie du 
Cycle d'Arthur (xii® siècle), 93. 
Bridaine (1701-1767), prédicateur, 547. 

Br.tFA ut [1781-—), auteur dramatique, 
546. 

Brkf.ys (1640-1723] a remis ou théâtre 
VAcocnt Patelin, 24o, 433. 

Brunetto latini [1220 1294] compose 
un ouvrage en français, 1 64. 

Bruno (Gioudano; [ 156 O-I 600 ], brûlé à 
Home. 384. 

Brut (le) d'Angleterre, poème de Wace 
[1155], 95, 118 . 

Bücbon ( 1 791 -1846], historien, 312. 

Budé Guillaume) jt467-t54oi, célèbre 
professeur du Collège de France, ses 
Commentaires , 265.- 

Buffon { 1707-1788], son Histoire natu¬ 
relle. 523 ; son style, 526; anecdotes 
sur Buffon, 529 (note). 

Berger [1748-17941, ses ballades, 582. 
Bussy-I l a butin [i6i8-i396], ses Amours 
des Gaules, 4oi. 

Byron (1788-1824], son caractère, ses 
oeuvres, 586. 

c 

Cabanis (1757-1808), rédacteur de la Dé¬ 
cade philosophique , 565. 

Calderon (1601-1687), imité par Mairet 
(Marianne), 370- 

Galvin [ 1509-1564 ], sa réforme, ses 
ouvrages, 291. 


Campenon [1772-1843], poète de l’écolo 
dcsciiptive. 544. 

Campistuon [1656-1737], poète drama¬ 
tique, 432. 

Capitulaires, recueil des divers actes 
du pouvoir de Charlemagne, \ I. 
Carlovingiennf. (époque), premier Cycle 
épique (xi* siècle], 71. 

Caurf.l (Armand) [i800-t836, éditeur de 
Courier, 607. 

Casaudon (Isaac) [1559-1614], critique, 
268. 

Castel [ 1688- 1757], son poëme des 
Plantes , 543. 

Catherine de Médicis (i519-1589], sa 
politique, 297. 

Celtes, leur caraetèro, 2. — Idiomes 
celtiques, leur influence sur la langue 
française. 3; termes eeltiques conser¬ 
vés en français (F. Edwards), 4. 

Cénacle (le), réunion de littérateurs de 
l'é oie romantique au xtx® siècle, 635. 
Cf.nt (les) Nouvelles, voyez Nouvelles. 
Cf.saiuf. (Saint)(470 542jd’Arles, évêque 
de la jGaulc, 32. 

Chansons de Geste, voyez Geste. 

Chapelain [i595-iG74j, auteur de Jeanne 
d’A rc, 365. 

Charlemagne (742 - 8i4), restaurateur 
des lettres, 38, 39 ; fonde des écoles, 
40,44 : fuit préparer une Grammaire 
franque, recueille les poésies popu¬ 
laires. 40 ; ses Capitulaires , 41 ; cor¬ 
rige les quatre Evangiles, 43; poëme 
de Jean Bodcl sur ses campagnes en 
Saxe, 74 ; les poètes du moyen âge lui 
attribuant tous les succès remportés 
sur les infidèles, 7 4 ; poème de Ttirpin 
sur sa vie. 75. 

Charles IX (iS50-i574), ses vers en 
réponse ii llonsard, 336. 

Charles d’orléans [1391-1465], analyse 
et caractère de scs poésies, 153-158. 
Chartier (Alain) [1386- 1458], son Qua- 
driloqe. 21 1 . 

Chateaubriand [1768-18481, sa jeunesse, 
ses voyages, 553 : Essai sur les révo - 
luttons [ 1797), 554; Atala.Rcné (i80t); 
Génie du Christianisme [i802], 555 ; 
les Martyrs (1809’, 556 ; Itinéraire 
[ 1806 ], 557 ; les Natches , 558 ; écrit 
au Journal des Débats [1824], 615. 
Chaucf.r (1328-1400), ses emprunts aux 
poèmes de la Table-llonde, »06. 
CIIAUI.IEU [1639-1720], poète, 463. 

Cil a vf.rny, diplomate du xvt® siècle, 335. 
Chénier (André) ( 1762-1794], ses élé¬ 
gies, 534 ; sa mort, 536. 

Chénier (Joseph) [î764-181 1), critique 
et pocte dramatique, 527, 546. 
Chevalfrje, sa naissance au moyen âge 
(xu e siècle], 90; deux chevaleries, l’une 
mondaine, l’autre religieuse, 92, io4. 
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Chevalier- (le) au-lion, poème de Chré¬ 
tien de Troycs f i tGO), 97. 

Chevalier (.Michel', Cours d'économie 
politique h SW], 656 (note). 

Chevalier (Mémoires du) sans peur et 
sans reproche, par son Loyal Servi¬ 
teur fl527), 318 

CnRF.STIEN DE TrOYF.S [ 1 1. . .-| I9 1 ], SOH 

poème du Chevalier-au-Lion y 97 , son 
poème de Percerai io4. 

Ciirkstien (Florent) (1541-1596], prit 
part à la Satire Menippée y 3i2. 

Christianisme , sa naissance, son in- 
lluence sur la civilisation et sur la 
pensée, 25 ; discussions philosophi¬ 
ques du dogme chrétien, leur effet, 29 . 

Christine de Pisan (I3G3-1420), carac¬ 
tère de ses œuvres, 210 . 

Chroniques (Grandes) de France (Saint- 
Denis (xiv c siècle], leur forme, leurs 
continuateurs, 188 . 

Chroniques monacales, Denis le Petit, 
Bède le Vénérable, i85; Roricon, is 7 .’ 

Cicéron (i06 -43), scs imitateurs au 
xvi c siècle, 207. 

Cid (le) (Rodriguede Bivar) [1040-10991 
123. 

Civilisation romaine eu Gaule, 17 . 

Clélie [IG56-I6G6], roman de Mlle de 
Scudéri (carte du pays de Tendre), 
357. 

Clergé, sa réforme sous Charlemagne, 
43 ; société cléricale, su supériorité au 
xiv e siècle, i58 : scs travaux, 1 G 8 . 

Coligny (1517 1572). son Discours sur 
le siège de Saint-Quentin ( 1557 ], 319 . 

Colines, famille célèbre d'imprimeurs 
de Paris au xvi® siècle, 264. 

Collé (1709-1783), chansonnier et au¬ 
teur dramatique, 498, 603. 

Collège royal (Collège do Franco), sa 
tondation ( 1 531 j, ses premiers profes¬ 
seurs célèbres, 264. 

Colletet ( 1 598-I659J, poète dramatique. 
373. 


médies, argument de sa Milite , 371 • 
déplaît à Richelieu, 374 ; sa tragédie 
de Médée y f 1635), 374 ; analyse du Cid y 
374, 376; Horace , Cinna (J639), Po - 
lyeucte (iG40), 377; scs dernières tra¬ 
gédies, 379-380; jugé par Sainte-Beuve, 
581, par Mme de Sévjgné, 382. 

Corneille (Thomas) ( 1 625-*709), poète 
dramatique, 432. 

Cottin (Mme) (1773-1807), ses romans, 
544. 

Coucy (Raoul de) (M 6 O- 1191 ], trouvère. 
72. 

Coulanges (Mme de) [xvn* siècle], a 
écrit des lettres, 402. 

Courier (Paul-Louis) ( 1773 - 1825 ), ses 
Pamphlets et son style, G07. 

Cournand (1747-1814), son poème sur 
les styles, 543. 

Cours d’amour (HOO-1300), leur ori¬ 
gine, leur hut, leurs progrès, 137 , i4o. 

Cousin (Jean) (1520-1590), peintre, fonde 
l'école française, 26 1 . 

Cousin (Victor) (1792 -], professeur de 

philosophie à la Sorbonne fi 8 i 4 ] ; ses 
voyages, son csLhétique, 620-623, Ou¬ 
vrages inédits d’Abélard (1836) ; I)e la 
métaphysique d‘Aristote y rapport , etc. 
(I847J; Mme de Longueville {1853) ; 
Mme de Sablé (1854); Du Vrai , du 
lieau et du Dien y (1854). 056 (note). 

CltÉRiLLON (IG74-I762J, poète tragique, 
498. 

Crkuzé nu Cesser (1775-1839), u repro¬ 
duit les romans do la Tuble-Uonde, 
loo. 

Gré vi f.r [ 1793-17G5J, continuateur de 
VHistoire romaine de Rullin, 49i. 

Critique littéraire pendant l'époque 
impériale, 564, 565 sous la Restau¬ 
ration, 616. 

Cujas ( 1 520-1590), jurisconsulte, 270. 

Cycle français (xi** siècle), poésies 
carlovingicnnes, 7i. 


Collin d’IIarlevillf. [ 1755 - 1806 ], auteur 
dramatique, 550. 

Comédie française au xvm« siècle, 549 . 

Communes (Philippe de) ( 1445-1509), ses 
Memoires y 205. 

Condillac( 1714-178o). son système, 486. 

Condorcet (1743-1794), philosophe, 539 . 

Confrérie de la Passion fi402-i548), 
représente des spectacles tirés du 
Nouveau Testament, 225. 

Conraut (i6t*3-1675), littérateur, 36t. 

CONSTANT (Benjamin) u 767 1830), son 
roman cl 'Adolphe y 6ii; ses autres 
œuvres, 61 1 (note); son système poli- 
tique et religieux, 6 iV, 616 . 

Corbière, orateur parlementaire de la 
restauration, 615 . 

Corneille (Pierre) [i606~i684], ses co- 


D 

Dacif.r (Mme) fiG5i-i720j, prend parti 
pour les anciens, 4oo. 

D'Aguesseau (le chancelier) [I6G8-I75i], 
orateur et magistrat, 490. 

D’Alf.mbert [1717-1733), son Discours 
préliminaire en tête de VEncyclopë- 
die y 485. 

Damikon [i794-1, écrit dans le journal 

le Globe ; son Histoire de la philoso¬ 
phie du xix* siècle , 6i7. 

Dancourt [i66i-i 626J , auteur drama¬ 
tique, 433 

Danès 11497-1577], premier professeur 
de grec au Collège de France, 264. 

Daniel (le P.) [1649-1728], historien, 624. 
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Danse macabre, son origine [xm* siè¬ 
cle], 2i8 (note). 

Dante [ 1265 - 1321 ]. ses emprunts aux 
poèmes de la Table-Ronde, 106 ; visite 
deux fois la France, 164 ; son influence 
snr les chants des trouvères, 556. 

Danton [i 75'*-1794], orateur, 539. 

Darès le Phrygieu était connu dos trou¬ 
vères, 11 %. 

D'arlincourt [1789-], ses romans et 

son style. 589. 

Daubenton (1716-1808], collaborateur de 
Bufifon. 526. 

D’albignê (1550-16301, ses poésies, 34i. 

DAL-nAT (1510-1588), poète ev érudit, 329. 

Débats (Journal des), ses rédacteurs au 
commencement du xix e siècle, 565. 

De Belloy (1727-1775), poêle drama¬ 
tique, 498. 

Décade philosophique , journal de la 
lin du xm* siècle, ses rédacteurs, 
565. 

Decadence de la littérature française 
pendant l’époque impériale au xix° siè¬ 
cle, 541. 

Delavicne (Casimir) (1793-1843], ses 
A/essémennes , ses oeuvres drama¬ 
tiques, 600 et 656 (note). 

Delille [ i738-i8i 3), poète de l'écolo 
descriptive. 543. 

Delorme (Philibert) (.. ..-1577), archi¬ 
tecte (les Tuileries), 251. 

Denis lé Peut (vi* siècle], sa chroni¬ 
que, 185. 

Dents Pyram (xii* siècle], trouvère, 120 . 

Des A loi eus ( 1772-1827), chansonnier, 
603. 

Desbarreaux ( 1602 - 1673 ). poète, 462. 

Desbordes-Vai.more (Mme) (1787-), 

pocte lyrique. 590. 

Descartes ( 1596-1650], son Discours de 
la Méthode II637J, 384, 434. 

Desckamps (Antony) (1809-], poète, 

traducteur de Dante, 647. 

Deschamps (Emile) ( 1795-], poète 

lyrique. 590, 647. 

Descriptive i Poisie ) au xvm* siècle 
Saint-Lambert, Lemierrc, 499, 542; 
Delille, Fontanes, Castel, Boisjolin, 
Esménard, Cudin, Ricard, Cournand, 
543. 

Desmadis (1722-1774), auteur drama¬ 
tique, 499. 

Demiakais , voyez Regnier-Desmarais. 

DESMARETS de SA1NT-SORLIN (1596-1G76), 
auteur du poème de Clovis. 

Despékiers (15..-1444), ses Nouvelles 
récréations. 327. 

Derportes (Pliil.) [1546-1606], poète, 
262. 

Destouoies [1680-1754], auteur drama¬ 
tique, 499. 

D’Heilli ( Mlle ), duchesse d’Éiampes 


[1508-1576], maîtresse de François I« r , 
276. 

D’Holbach (1723-1789], son Système de 
la nature, 487. 

Dictys de Crète, était connu des trou¬ 
vères, 111 . 

Didactique (Poème), son règne au xm* 
sièele, 11 s. 

Diderot ( 17 13-1784], philosophe et au¬ 
teur dramatique, dirige VEncyclopé¬ 
die, 486, 499. 

Discussions du dogme chrétien , leur 
elîet dans la Gaule, 29. 

Dolf.t (1509-1546, imprimeur de Paris, 
264. 

DOLOPATHOS nu ROMAN DES SEPT SAGES, 
fabliau latin du xu® siècle, son origiue 
et son sujet, 126. 

D’Orléans, voyez Louis d'Orléans. 

D’Ossat (le cardinal) [1536-1604], diplo¬ 
mate. 320. 

Dramatiques (Auteurs) du second ordre 
au xvm* siècle (Lafosse, Ramone, 
Lagrange-Chancel, Crébillon, Saurin, 
de Belloy, Colle, Palissot, Lanoue, 
lîanhe, Desmahis, Sedaine, Gresset, 
Piron, Marivaux, Destouches, La 
Chaussée, Diderot), 498. 

Drame (le) dans l’église au moyen âge, 
son germe dans l’oflice divin , 212 ; 
souvenirs du théâtre païen, 2i5. — Le 
drame au xix* siècle. 647. 

Droit romain en France au xvt* siècle, 
269. 

Droz, Histoire de Louis XIV pendant 
les années où l'on pouvait prévenir 
ou diriger la révolution française 
[ 1839], 656 (note). 

Druides, ministres du culte gaulois, 6. 

Durartas (1544-1590), son poème de la 
Semaine, 340. 

Du Bellay (J) (....-1560), diplomate, 
320. 

Du Bellay (Joachim) [1524-15601, son 
livre de VIllustration de la langue 
françoise [ 1548), 330. 

Dubois ( Pierre ), diiige le journal le 
Globe (1824), 6 16 . 

Dur.. s ( 1670 - 1742 }, historien, 625. 

bucu atel ( 1803-), écrit dans le jour¬ 

nal le Globt, 616 

Duché i 1668)-1704], poète dramatique, 
432. 

Ducis ( 1733 - 1816 ], poète dramatique , 
547 ; son Abufar, 549. 

Duclos (1704-1772], ses Considérations, 
492- 

Dufresny (1684-1724], auteur drama¬ 
tique, 433. 

Dumas (Alexandre) ( 1803-), auteur 

dramatique. 654, 65G (note). 

Dumesnil (1776 -], poète de l’école 

descriptive, 544. 
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Dumoulin [ 1500-1566], avocat à Paris, 
*270. 

Du Perron (le cardinal) [1556-1618], 
négociateur, 320. 

DU Pi.F.ssis-Mor.NA y [1549-16231, rédige 
les manifestes de Henri IV, 3 11 . 

D’Ur.FÉ (Honoré; [1567-1625], romancier, 
l'Astréc. 425. 

Duruy , Histoire des Romains et des 
peuples soumis à leur domination 
[ 1843 - 1844 ]. 656 (note). 

Du Kyer [1605-1658], poêle dramatique, 
370. 1 

Duval (Alex.) [1767-1842], poète, auteur 
dramatique, 551, 636. 

DUVEr.CIEP. DE II A un ANNE [1788-], écrit 

dans le journal le Globe , 6 i 7 . 

E 

Écoles fondées sous Charlemagne, 44 ; 
écoles fondées en Normandie’ par 
Guillaume le Conquérant, jgo. 

Écoliers de P Université de Paris au 
xm c siècle, leur caractère. IG 4 ; leur 
portrait par le poète Jean d’Anlvillc, 
165. ’ 

Edwards (W. F.), recherches sur les 
langues celtiques, rapprochements en¬ 
tre la langue française et les idiomes 
celtiques, 4. 5 . 

Lgimiàiio [ 7...- 839], biographe do 
Charlemagne, 186 , 

Église chrétienne, sa supériorité et sa 
puissance au moyen une, 158 ; ses 
fêles, 213; caractère de son culte, 2i4. 

ÉLOQUENCE DE LA CHAIRE DU XV® Ct Ull 
xvi® siècle, son caractère, 300; — 
éloquence do la tribune pendant la 
révolution française de 1789, 538 ; — 
sous la Restauration, 605 . 

Eu phi e français au xix® siecle, littéra¬ 
ture de l'epoque impériale, 54 1 . 

Encyclopédie il') de Diderot, 483. 

Enfants (les) sans souci, représentent 
sous Charles V| les Sotties , 244. 

Épopée française au moyen âge, pre¬ 
mière poésie de la France, 70 ; épopée 
au xix' siècle (l.uec de I.ancival. Ctm- 
penon, Dumesnil, Parseval de Grand- 
Maison, 544. 

Érasme 11467-1536], scs ouvrages, 261 * 
son CiceroniamiSy 267. 

Esménard (1770-181 1 ], son poème de la 
Navigation , 543. 

Espagne, influence du goût espagnol sur 
la littérature française au xtv°siècle 
348. * 

Espinel (Viccnte) [1544-16341, poète et 
romancier, imité par Lesage (Gil 
Bios) 495, 496. V 

Essais de Montaigne [ 1580 ], 278-285. 


Estif.nne (les), imprimeurs célèbres du 
xvr siècle, 264. 

Estif.nne (Henri) [1528-15981, Thésau¬ 
rus lingnæ græcæ , 265; Apologie 
d’fJérodole , 307. 

Étif.nne f 1778-1845], auteur dramatique 
551, 637. ' 

Euscara ou Escap.a, langue des Ibères 

il. 


F 

Fabliaux [xiv® siècle], leur caractère et 
leur forme, 125. 

Fabre d’Éclantine [1755-1794], autour 
dramatique, 550. 

Farces (les) (xv® sièclef, drames popu- 

^ laires, 24o. 

Fa luti rl (1772-1844], origines de l’épopée 
chevaleresque, G3, 93. 

Eélf.tz (de) (1771-1850), critique, 565. 

Femmes, voyez Cours d’amour. Pré¬ 
cieuses ; Rambouillet 'hôtel de). 

Fénf.lon ( i65i-i7i5) compare h Bossuet, 
445 ; Télémaque (1669J, 449 ; autres 
œuvres, 4 53. 

Féodale (Société), sn formation, 58- 

Fi cil et, recteur de lu Sorbonne, intro¬ 
duit l’imprimerie h Paris f 1469], 264. 

I-iCiite [ 1762-18141.philosophe allemand, 
621. 

Fiévék [1767-1839]. romancier, 544. 

Figaro, type créé par Beaumarchais. 

^ 538, 

Flagy (Jehan de) [xn r siècle), un des 
auteurs du poème des Loherains, 87. 

Fléciiieu [ 1632 - 17101 , orateur, 4 39. 

Fleur ange [|400- I537f, llls de Robert de 
La Mnrck, ses Mémoires, 318 . 

Florian (1755-1794j, poète et romancier 
503. 

1*ontanes [175 1 - 1 82 1 ), poète ct critique 
de l’école impériale, 565. 

Fontenelle [1657-1757!, ses œuvres. 
467. * 

Fortunat (VI® siècle', poète latin de la 
Gaule, 3. 

FOUQUET (Nie.) [1615-16801, défendu par 
La Fontaine, 426. 

Fous, leur fête au moyen âge, 217 . 

Foy (lo général) [ 1775-1825), orateur 
parlementaire, 61 5. 

Française (nation), son caractère (Uee- 
ren), 2 . 

Francique (dialecte), fragment d’épopée 
en ccue langue (Jacob Grimm), 22 . 

François I er [ 1494- 1547 ], appelle en 
France les artistes italiens, 260 ; crée 
1 Imprimerie royale, 264. 

François de Sales (saint) [1567-1622], 
ses œuvres, 390, 

Frkret [1688-1749], historien, 492. 
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Froissart [1337-I4i0], ses poésies, 153, 
sa Chronique , 201 ; jugé par Montai¬ 
gne, 204,628. 

Fromont, héros du poème des Lohe- 
rains, 83. 

G 

Gaels, premier peuple de la Gaule, 3. 

Carat ( 1749-18331, moraliste, 565. 

Gargantua et Pantagruel, œuvre de 
Rabelais, 286. 

Garin, héros du poème des Lolierains, 
83. 

Garnier [i 545-1601], poète dramatique, 
339. 

Gaule latine, sa littérature, scs écri¬ 
vains, 16 ; conquête de la Gaule par les 
Germains, 18. 

Gaulois, leur caractère, 2 ; restes de leur 
puésie, 5. 

Gauloise (race), sa division en deux 
familles (Am. Thierry), 3. 

Gautier (Théophile) (t809-], poète et 

romancier, 643. 

Gay 'Delphine de Girardin) [1805-], 

poète lyrique. 590. 

Gay (Mme Sophie) (1776-], poète et 

romancière, 590. 

Geffroi Gaimar (vers 11 50], trouvère, 

H8. 

Gênin (F.), éditeur de la Chanson de 
Rolland , 69. 

Genlis (Mme de) [1745-1830], ses ro¬ 
mans, 544. 

Geoffroy (L. J.) [1743-1814], critique, 
565. 

Geoffroy Rudf.l (vers H60], poète 
provençal, 143. 

Germains, leur langue, 19 ; leur poésie, 
21 ; leurs mœurs, leur influence sur 
la civilisation moderne, 24. 

Gerson f 1 363-i4?9] condamne le Roman 
de la Rose, 125 . 

Gessnrr, ses idylles, 503- 

Geste ( chanson* de). leur formation 

[xi* siècle], 63, 69 ; leur caractère re¬ 
ligieux. 73; leur caractère féodal, 78 ; 
litres des principales chansons oü ce 
caractère se retrouve, 79 (note). 

Gilbert! 1751-1780% poète satirique, 533. 

Cingcenê ( 1748-1815', rédacteur de la 
Décade philosophique , 565. 

Globe (le% journal sous la Restauration 
[18221. dirigé par M. P. Dubois, 616 ; 
ses principaux rédacteurs, 61 7. 

Godeau [1605-1672], évêque de Grasse, 
littérateur et poète, 365. 

Goethe [1749-1832], son influence en Al¬ 
lemagne; Faust , 580; son école, 582; 
comment il juge le journal le Globe , 
618 ; son appréciation de M. Villemain, 
« 20 . 


Gongora [1561-1627], imité par Théo¬ 
phile Viaud (Pqrame et Thisbé), 368. 

Gottsciied [1700-1766], poète et critique 
allemand, chef de l’ecole française en 
Allemagne, 575. 

Gourmont [....-1528], imprimeur de 
Paris, 264. 

Gournay (Mlle de) [1566-1645], éditeur 
de Montaigne, 28i. 

Graal (le Suint), vase de la Sainte-Cène, 
sa légende fxii'siècle], 104 . 

Gram.mont (Philib. de) ( 1621 - 1707 ], ha¬ 
bitué de l’hôtel de Rambouillet, 354. 

Grèce, son influence sur la Gaule, 13 . 

Grégoire, premier professeur de grec 
dans l’Université de Taris [ 1 453], 262. 

Gresset [i709-t777], poète cl auteur 
dramatique, 498. 

Grignan (Mme de), [1646-1705], fille de 
Mme de Sévigné, 402. 

Grouchy , de Rouen [....-1572], son 
traité sur les Comices des Romains. 
269. 

Gudin [1738-I8t2], son poème de VAs¬ 
tronomie, 543. 

Guènée (l’abbé) [17 17 -1803], réfutateur 
de Voltaire, ses Lettres de quelques 
Juifs , 490, 

Guevara [1574-1646], auteur dramatique, 
imité par Lesage (le Diable boiteux ), 
495. 

Guillaume, trouvère, son Bestiaire 
divin [1208], 1 19. 

Guillaume de Champeaux [....-îi2i], 
enseigne à Saint-Victor et à Sainte- 
Geneviève, 162, 172. 

Guillaume de Lorms ( 12 ..- 1260 ], un 
des auteurs du Roman de la Rose, 122 . 

Guillaume le Conquérant [ 1027 - 1078 ], 
multiplie les écoles, 160. 

Guiraud (Alex.) [1788-1847]; poète et 
romancier, 592 

Guirlande de Julie ( d’Angennes ) 
[1 er janvier i64i] (dix-neuf poètes et 
le cailigraphe Jarry. 354. 

Guizot (1787-....], historien, chef de 
l’école philosophique, ses œuvres, 625, 
656 (note). 

Guttf.nbf.rc, Faust, Sciioeffer, inven¬ 
teurs de l’imprimerie [1450]. 263. 

Guy de Tours [ 1551 - 1600 ], poète, 340. 

Guy-Patin, voy. Patin. 

Gwenciilan, barde breton, son chant 
populaire la Prédiction, 8. 

H 

Haller ( 1708 - 1777 ], poète allemand, 
lutte contre Tinlluence de la littérature 
française, 575. 

Hardy [i 560-1631], poète dramatique, 
367. 
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Hàrlay (le président de) [ 1 536-1616], 
270. 

Heeren fi7G0-i842], origine celtique de 
la nation française, 2. 

Hegel [1770-1832], philosophe allemand, 
621. 

Héloïse [ 1101 - 116 * 1 ], fait l'éloge des 
poésies d’Abélard, 145. 

Helvétius [ 1715-1771], son livre de 
l’Esprit y 488. 

Henri ill [ 1551 - 1589 ], son portrait par 
Jean Boucher, 304. 

Hfniu IV [ 1553-1610], sa correspon¬ 
dance, 31 1 ; apprend l'espagnol d’Ant. 
Perez, 349. 

Hkptaméuon, voy. Marguerite de Na¬ 
varre. 

Herder [1744-1803], ses Idées sur la 
philosophie de l’hisioirey 582. 

Hermonymk (George) [vers 1480], pro¬ 
fesseur de grec a l'Université de Paris, 
263. 

Hesnault (J.), poète du xvn e siècle, 463. 

Histoire (P) oes ducs de Normandie, 
poème du trouvère Benoit de Sain te- 
More [xii« siècle], 112 . 

Historiques (écoles), sous la Restaura¬ 
tion, 623 ; école historique, école phi¬ 
losophique, 625. 

Hoffmann (F. Ben.) [i76o-i828], critique, 
565, 636. 

Hoffmann (E. T. G.) [1776-1822] , ses 
Contes fantastiques , 582. 

Homère, regardé au moyen âge comme 
un imposteur, 111 . 

Hotman (Fr.) [ 1524-1590], jurisconsulte, 
sa (laule française , 307. 

Huet [iG30-i72i], évêque d’Avranehcs, 
philosophe et érudit, 354. 

Hugo (Victor) ( 1802 -....), ses Odes et 
Ballades [1822-1824]; Uan d’Islande 
[1823]; Bug-Jargal [ 1826) ; le Dernier 
jour d’un condamné [1829], 593; la 
préface do Cromwell [1827], manifeste 
de l'école romantique, 637 ; les Orien- 
tales ( 1 829) et les Feuilles d’automne y 
leur caractère, G40; Marion Delorme 
et Flemani [1829]; leur analyse, 647 ; 
ses autres drames, 653, 656 (note). 

Hugues de Boti-landk , trouvèro du 
xii* siècle, 110 (note); son roman de 
Protesi/aus , n4<notô . 

Hurai lt (Michel), sieur du Fay, pam¬ 
phlétaire au xvi* siècle, son Anti- 
Espagnol, 312. 

I 

Ibères, peuple de la Gaule, 10 ; leur 
langue et leur poésie, 11 . 

Idiomes modernes, leur formation, 53. 

Iliade (P), est connue aux trouvères, 
u 1 . 


Imitation de Jésus-Curist (Jnternelle 
consolation) (fin du xiv* siècle), son 
caractère, son auteur ? 181, 184. 

Imprimerie, son invention, son influence 
sur la renaissance au xiv e siècle, 263 ; 
Imprimerie royale créée par Fran¬ 
çais I er , 264. 

Institutrs de Justinien, traduites en 
ycis français au xui* siècle, 119. 

Institution de la religion chrétienne 
[ 1535], œuvre de Calvin, 292. 

Italie, son influence sur la littérature 
française au xvie siècle, 260 . 

Invasion romaine, substitue le latin aux 
idiome? celtiques, 3. 

Iv a 1 n, poème de la Table-Ronde, 94, 
104. 

Ivry (la défaite d’) [i590], comment le 
moine Christin l’annonce en chaire 
aux Parisiens, 303. 

J 

Jacobi [1743-1819], philosophe allemand, 
621. 

Jajiyn (Amadis) [1538-1585], poète de la 
Pléiade, 337. 

Jansènius [ 1 583-IG38], doctrine du jan¬ 
sénisme, 389, 394. 

Jean d'Antvili.e ou de Ilanvil [xn* siè¬ 
cle], poète lutin, portrait de l'écolier 
de F Université de F’ar»s, 165. 

Jean de Mf.ung [ 1260 - 1320 ], un des au¬ 
teurs du Bornait de ta Bose , t22. 

Jean de Salisbury [ 111 O-H 80 ], sa cri¬ 
tique de la Scolastique, 170 . 

Jean Scot, l’Êrigène (...-88G), philo¬ 
sophe, 46. 

Jeanne d'arc [i4io-<43i], n’a pas été 
chantée par Charles d’Orléans, 15; 
poème par Chapelain, 365. 

Jeannin (le président) [i540-1622], né¬ 
gociateur, 320. 

Jeiian de Klagy, voy. Flngy. 

Jésuites, compagnie de Jésus, 39i; 
voy. I.oyola ( 1 534). 

Jeu .(le de saint Nicolas, par Jean Bodel 
d’Arras, origine et analyse de ce mys¬ 
tère, 22 1 . 

Jeuann Vaour, harde gallois du xu* siè¬ 
cle (La Villcmarqué), 97. 

Jodelle [1532- 1573], poète de la Pléiade, 
337 ; ses pièces dramatiques, 338. 

Joinville [ 1223 - 1317 ], ses Mémoires , 
196, 201 . 

Jongleurs [xi* et xn* siècle] , poètes 
attachés à la personne des princes, 60. 

Joscelin, professeur à Paris au xii* siè¬ 
cle, i63. 

Jouffroy [1795-1842], écrit dans le jour¬ 
nal le Globey 617. 

Jouy [1769-1847 , auteur dramatique , 
546, 637. 
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Jolie d’Aogennes [i...-i 67 i], fille de 
Catherine de Vivonne (hôtel de Ram¬ 
bouillet), 354. 

Justinien, voy. Insiitutcs. 


K 

Kant (Erom ) [1724-1804] , philosophe 
allemand, 621. 

Klopstock [ 1724-1803), sa Messiade, 
55-575. 

Krudner (Mme de) [1766-1825], son ro¬ 
man de Valérie , 544 . 

Kymris, population de l’ouest do la 
Gaule, 3. 

L 

Làbitte (Ch.) [18(6-1845], cité sur Jean 
Boucher, 305, 309. 

La Boétie [ 1 530-1563], son caractère, 
ses études, ses ouvrages, 271 . 

La Bourdo.nnaie [i767-i839], orateur de 
la restauration, 6 15 . 

La Bruyère [ 1639-1696], ses Carac¬ 
tères t, 461. 

La Calprenéde [....-iC63], romancier, 
102. 

La Chaussée [i692-i 654], auteur dra¬ 
matique, 499. 

La Fare [1644-1712], poète, 463. 

I.a Fayette (Mrno de; [i655-i693j, ses 
romans, 548. 

I.affitte (Jacq.) [i767-i844], orateur 
parlementaire, 615. 

La Fontaine [1621-1695], 40i ; son ca¬ 
ractère, 424; ses Contes [1665], 427; 
ses Fables ( 1668 , 1678, 1679, 1694], 
428; sa Psyché, son Adonis, 430. 

lafOssf. [|G53-I7u8], poète dramatique, 
son Manlius , 432. 

LagranCE-CHanCEL [1676-1758], poète 
et auteur dramatique, 546. 

La Harpe (I739-1803J, critique et auteur 
dramatique, 546. 

Laine ( 1 767-1835] , orateur parlemen¬ 
taire, 615. 

Lainez (1650-17 1 0], poêle, 463. 

Lais de Marie de Fiance 11260], 102 . 

Lakists, poètes anglais du \ix e siècle 
(Wordswortb. C«>leridge (1770-1834], 
Southey Ii774-i843) (Wilson), 584. 

Lally-Tollendal (17M-1830J, publi¬ 
ciste, 539. 

Lamartine [1790-), ses Méditations 

[18201.597; ses Harmonies ( 1 830.599; 
ses débuts, 598 ( note); Jocelyn[iS’36) ; 
la Chute d’un Ange (i838), 599; His¬ 
toire des Girondins ( 1849 ), 656; 
Üounfnirs, impressions....pendant un 
voyage en Orient [i835j, 656 (note). 


La mbert le Court [ i 1 84 î, trouvère, 115 . 

Lambin [i 5 16 - 1572 ], professeur célèbre, 
mot que son nom ajoute it la langue 
française, 264. 

Lamennais [1782 1 854), son Essai sur 
l'Indifférence ( 1817 J, 609; analyse de 
l’Essai , 609; ses autres œuvres, 612 
(note). 

Lamothe [ 1572 - 1731 ], prend parti contre 
les anciens, 400. 

Lamotte [1672-1731], poêle, auteur dra¬ 
matique, 498. 

Lancelot [i6i5-i695], écrivain de Port- 
Koyal, 380. 

Lancelot nu Lac (xn e siècle], poème de 
la Table-Ronde, 103 , io4. 

Lancival (Luce do ( 1766 - 1810 ], poète 
de l'école descriptive, 544. 

Lanfranc (1005-1089), théologien, abbé 
en Normandie, 151 . 

Langue d'Oc, langue d’Oil, dialectes du 
midi et du nord de la France (xi* siè¬ 
cle], 56, 57 f voy. Provençal (idiome). 

Lanoue( François de)(i53t-i59i), auteur 
de mémoires, 31 9- 

Lanoue [1701-1761], auteur dramatique, 
498. 

La Pérüse (Jean de) [1530-1556], poêle 
et auteur dramatique, 338. 

Larivey (I*. de; [I550 l6i2], poète dra¬ 
matique, 340. 

La liociiEFOUCAULD [1613-1680], mora¬ 
liste et historien, 401, 460. 

Larui: (l’ahbé de) [i75i-i835], Essai sur 
les Hardes , 3 (note). 

La Sabliehr (Mme de), dame célèbre du 
xvn c siècle, 402. 

La Taille (Jean de) [1540-1573], poète 
dramatique, 340. 

Latin, son expulsion nu vi° siècle, 49. 

La Vii.lemarqué( Théodore de), a publié 
les chants populaires de la Bretagne 
[ 1 842], 4 ( note ). 

Lebeau [1701-1778], son Histoire du 
Bas-Empire , 491. 

Lebrun (Êc.) [ 1729 - 1807 ], poète lyrique, 
551. 

Lebrun (Pierre) [ 1 785—], poète dra¬ 
matique, sa Marie Stuart, 648. 

Lefranc de Pompignan [j 709-1784], ses 
poésies, 497. 

Légendes du christianisme, leur carac¬ 
tère et leur sujet (v° siècle), 28. 

Législation gauloise, scs traces dans le 
droit coutumier, g. 

Lekain (1728-1778), acteur tragique, re- 
luse les rôles de l)u«:is, 548. 

Lemeucif.u [1771-1840], poète, auteur 
dramatique; 55 1 , 636, 637. 

Lemiei.rk [ 1723 - 1793 ), poète et auteur 
dramatique, 499. 

Lemoynb 11602-1672), jésuite, auteur 
d’un poërne sur Saint Louis , 365. 
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son style, 


LEXCLOS (Ninon de) (1616-1706], 402. 

Leroux (Pierre) [i79S- —J, écrit dans le 
journal le Globe, 616. 

Leroy (Pierre), prit part à la Satire 
Alentppée, 313. 

Lesage ( 1668 - 1 747], ses œuvres, 494 
495. 

Lessixg Tl729-i78i], sa Dramaturgie, 
son f.aocoon , 576. 

L'Etoile (Claude de) [1597-1652], poète 
dramatique, 373, * 

L’Etoile (Pierre de) [1540-iCli], jour- 
.liaiisie et pamphlétaire, 3ii, 320 . 

L Hôpital [ 1503 - 1573 ], son caractère, 
son éloquence, 297; son administra¬ 
tion, 293 ; sa mon, 300. 

Ligue (la) ou l’Union (1576-1587], rcac- 
300 cathoh( l uo c °ntre la réforme , 

L, VV.* ( J , ol,n ) [1602-1681] , 

(l Euphuisme ), 351 . 

Linnee (1707-1778;, naturaliste spiritua- 

lis te ^ ^8S> ^ 

Lipse (Juste) (1547-16061, érudit, 268 

Litierature française, son double but 
au xix» siècle, 57 1 ; analogie entre les 
tendances littéraires du xvi e et du 
xix c siècle, 573 . 

Locke [i632-i7o 4], philosophe, 288. 

Loiieiiains (Roman des) (xn® siècle] 
analyse, Si-90; ses deux héros Gai in 
et Fromom, 85. 

Lope DE Veca (1562-1635], imité parle 
pocte Hardy, 367 ; par Itotrou, 370 . 

Lormian (JJaour-) [1772 -], pocto et 

au leur dramatique, 546, 636. 

Louis XI (I423-14S3J, ouvrage qui lui est 
attribué, 327. 

Louis XIV (1638-1715], son siècle, 4oO; 
tableau do sa cour, 400 ; imitation de 
son siècle en Allemagne, 574. 

Louis u’Orlénas [ 1542 - 1029 ], avocut, 
ligueur, 310 . ’ 

Loyola (Ignuco de) [149I-155G 1 , se fait 
ermite, étudie à l’Université do Paris 
294 ; londe sa société ù Paris [i 534 L 

Luther [1483-1546], sa réforme, 290. 


M 

Marly [1709-1785], historien et philo¬ 
sophe, 513 , 625. 

Machiavel (i 469-1527], publiciste et his¬ 
torien, 274. 

Macistuats français au xvi« siècle, 269. 

Macnin (Charles) [ 1793 -—], écrit dans 
le journal te Globe , 6i7. 

Maillart(O livier) [i44o-i502], prédica- 
teur de Louis XI, 247. 

Maine de Biuan (1706-1824], philosophe. 


Maintlnon (Mme de) [ 1635 - 1719 ], 
écrit des Lettres, 402. 

Maiket (1604-I686J, poète dramatique 
370. n 

Maistrf. (Jos. de) [1754-1821], son ca¬ 
ractère, ses ouvrages, 561 . 

Maistre (Xavier de) ( i?64-], ses 

ouvrages, 562 (note). 

Malebkancije [1631-1715], ses œuvres 
433, 434 (noie). 

Malherbe (i 556-1628], sa réforme en 
poésie, 345. 

Manuel (1755-1827], orateur parlemen¬ 
taire, ci 5. 

Manuscrits copiés avec soin et multi¬ 
pliés sous Charlemagne, 42; copiés par 
Ernon, abbé de Ciieaux (xm c siècle). 
1G8. 

Marat [1746-1793], journaliste et ora¬ 
teur, 539. 

Marciiangy (1782-1826], sa Gaule pocli - 
que et son Tristan le Y'oyageur, 589. 

Marguerite de France, reine de Na¬ 
varre (1552-16151, scs Mémoires, 320. 

Marguerite de Valois, reine de Navarre 
[1492-1549], son lieptaincron , 328. 

Marie, voy. Vierge (la » Marie. 

Marie de France (vers 1260 ], scs Lais, 
poèmes et fables, 102 . 

Mari.no (1569-1625 J, vient à Paris, son 
influence, 352. 

Marivaux [1688-17631, auteur dramati¬ 
que, 498. 

Marot (Clément) [1495-1544], fut l'un 
des Enfants sons souci, 245 ; scs œu¬ 
vres, 324. 

Martignac (1776-1832], orateur, 615. 

Martin (saint) (316-397], fonde un mo¬ 
nastère près de Tours, 324. 

Martin (Henri), JJisl. de France, 656 
(note). 

Martin (Aimé), Lettres à Sophie, 543. 

Martyrs chrétiens, poésie de leur his¬ 
toire, 26. 

Mascaron (1634-1703^, orateur, 439 . 

Massillon ( 1663-1“42j, prédicateur, 456 : 
son Petit Carême ( 1718 ), 457. 

Ma un y [1746-1817 1 , orateur, 539 . 

Mayenne [i554-i6n], chef de la Ligue, 
301. 0 

Maynard (1582-16461, poète, 365. 

Médèe, roman du trouvère Kaoul Le¬ 
fèvre, 114. 

Mèlanchton [ 1497-1560], élève de 
Reucblin il Paris, 263. 

Mémoires (les', seule production histo¬ 
rique du xvi e siècle, 317 , 318 . 

Mènippëe ( Satyre ) [1594] (J. Gillot, P. 
Leroi, P. Pithou, N. ltapin, F. Chres- 
ticn, Passerat, G. Durand), 312; ana¬ 
lyse, 31 4. 

Ménippos [314 av. J. C.], philosophe 
cynique grec (Satire Mènippée }, 3i3. 


TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES. 


(571 


Menot (Michel) [1450-15 18 J, prédicateur, 
240. ** 


-, 


Méon [1748-1829], éditeur du Roman du 
Renard , 129-130. 

Mercure de France, ses rédacteurs au 
commencement du xix c siècle, 565. 

Mérimée (Paul), Colomba. 657 (note). 

Merlin, poème de la Table-Bonde. 104. 

Micuaud (i767-iS39j, poète de l’école 
descriptive, 553. 

Michelet [i 798-1, son système his¬ 

torique, ses ouvrages, 634, 656 (note). 

Mignet (1796-], son Histoire de la 

Révolution , 628; Notices et mémoires 
(1844); Antonio Perez [iS45] ; Marie 
Stuart y Charles-Quint , son abdica¬ 
tion , etc. ( 1 845], 656 (note). 

Millevoye [1781-1816], poète élégiaque, 
533, 

Milton [i 608-1674, avait lu les romans 
de chevalerie, 106 . 

Minnesingeu (les), troubadours alle¬ 
mands du xin e siècle, 575. 

Mirabeau (1749-1791], orateur, 539. 

Mole (Ed.) [1558-I6i4] — (Mathieu) 
( 1584-1656], magistrats, 29S. 

Molière (1622-1673], scs œuvres, 410; 
i Etour.ti (1653); te Dépit amoureux 
[16541, les Piécieuses ridicules (1659), 
4i2; Tartufe [i667], l’Avare (1668), le 
M isanthropc (i666j, 4iS; le Malade 
imaginaire , 4i9. 

Monastères chrétiens, leur influence, 34. 

Monstrelet ( 1 390-J453], historien , 628. 

Montaigne (i 533-1592], ses Essais , 278. 

Montausier [ 1610-1690), voy. Guirlande 
de Julie. 

Montespan (Mme de) T1641 - 1707], 402. 

Montesquieu (1689-1755], 5i4; se* Let¬ 
tres persanes, 5iS; Considérations sur 
la grandeur et ta décadence des Ro¬ 
mains , 5i0 ; Esprit des lois , 517-522. 

Montjoie (1756-1816], romancier, 544. 

Montluc (Biaise de) (1502-1577], ses 
CammentaireSy 3i8. 

Montolieu (Mme de) (i75i-i832], ses 
romans, 544. 

Montpensiur (Mlle de) (if.27-1693], hé¬ 
roïne de la Fronde, ses Mémoires , 401. 

Montpensier (Mme de) 1 552-1596], hé¬ 
roïne tle la Ligue, 30 1 . 

Moralités, pièces allégoriques [xtv c siè¬ 
cle), 237 ; analyse d’une de ces pièces, 
239. 

Mots français empruntés aux idiomes 
germaniques, 20. 

Motteville ( Mme de) [1621-1689], a 
écrit des Mémoires , 401. 

Moyen âge, voy. Age. 

Muret (Antoine) [1526-1585], érudit et 
poète, 329. 

Musæus [1535-1788], ses Légendes , 582. 

Muse (la) française [1827], réunion de 


littérateurs et recueil périodique, 589. 
592, 635. 

Musset (Alfred de) (1800-....), poète, 
lyrique, 645. 

Mystères, leur origine [1402-1548], 214; 
principaux auteurs des Mystères, 224. 

N 




Necker [1732-1804], financier et publi¬ 
ciste, 532. 

Néveks (le duc de) [ 1540-1595 ], son 
Traité de la prise d’armes , 3i2. 

Newton (Isaac) [iG43-i727], Voltaire le 
fait connaître en France, 467. 

Nicole [1G25-1695], écrivain de Port- 
Uoyal, 386. 

Nieuuqr [1776-1831] , historien alle¬ 
mand,-583 

Nisard, Étude sur les poètes latins de la 
décadence [1834] ; Histoire de la litté¬ 
rature firçinçaisc ( 1S4S], 656 (note). 

NouiEn [i783-i844>, ses œuvres et son 
style, 605 et 606 (note). 

Nominaux et Réalistes [xii® siècle], 172. 
Normandie fia), foyer de la. science 
latine au xi® siècle, iGO. 

Notre-Dame (ie^aris, son parvis est un 
lieu d’enseignèment au moyen âge, 

Nouvelles Nouvelles (les Cent) [1846], 
ami nuées â Louis XL et au duc de 
Bourgogne, 327. - , 

Novellieki français au xvi c siècle, 326. 


m* 


O 


Office (F) divin au moyen âge contient 
les germes du drame, 212. 

Opposition (F) libérale sous la Restaura¬ 
tion [i8i4-1830], 88. 

Ordres (les) religieux auxiliaires des 
universités an xm« siècle, 169. 

Ossian, barde écossais du ni® siècle 
(Macpberson, 1762], 396. % 

Owen, voy. Ivain. 




Paganisme, souvenirs du théâtre païen 
au xv® siècle, 215 . ; . 

Palafrat [1650-1721], poète dramatique, 
son Avocat Patelin , 433. 

Palissot (1730-1 8x 4], critique et auteur 
dramatique, 498. i V, 

Palma Cayet [ 1525 - 1610 ], chroniqueur, 
308 . 

Pamphlet (le) ? son origine et son carac¬ 
tère (xvi e siècle’, 306 . — Pamphlets 
calvinis.es, 306 , 310 . — Pamphlets 
politiques, 310 . 
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Panard [1694-1765], chansonnier, 603. au xviii* siècle, 499; renaissance de 

Paris, ses écoles au xu« siècle, 162 . ld poésie au xix e siècle, 588. 

Paris (Paulin), le Romancerp français Poésies populaires recueillies par Char- 
(Langue d’Oil], 146 ( noie). . ,'iemagiie, 4o. 

Pàrseval de Grandmaison [ 1759 - 1834 ]*. POinsinet de Sivry [1733-1804J, auteur 



son poème de Philippe Auguste , 

Pascal (i 628-1662], son enfance, 387 
se retire à Port-Royal (1654», 391 ; .les% 
Provinciales (i656|, 392-394. 

Pasqüier (Et.) [1529-1615], histori 
270. 

Passerat (J.) [1534-1602], poêle, 
part à la Satyre Aféntppee, 3i3. 

Passion (Mystère de la) [xv e siècle 
lyse, 228-237. 

Patelin (l'Avocat) [1490], anal 

cette Farce, 840-244 ; imité paMJrueys 
et Palaprat, 433. . 

Patin [1793-'....], écrit dans le journal 

• le Globe [1824], 617. 

Patin (Guy) { 16 OI- 1671 J, ses Lettres et 
ses anecdotes, 4oi. 

Pelisson [1624 -1693], orateur et histo¬ 
rien, 42 1 . 

Perceval, rornfl'n de Chrostien deTroyes, 
104; reproduit en allemand pur Wol¬ 
fram d’Esèhenbuch, 57 5. 

Perez (Antonio), cnspigne l'espagnol à 
Henri IV [ 1591], 34 gl 

Périf.r (Casimir; (t777-i832], orateur, 
61 5. 

Perrault (Claude) [ 1 G 1 3-16881, archi¬ 
tecte (le Louvre*, 396. — (Charles) 
[1628-1703]. pvend parti pour les mo¬ 
dernes. 400. 

Pétrarque [1304-1374], son inlluence 
sur les ebnqis «les troubadours, 256. 

Philippe i>e tu an, écrivain du xn c sièclo, 
son Bestiarius, 119 . . 

Picard [ 1769-1828], auteur dramatique, 
550. 

Pierre d'Arernon (xiii c siècle], sa tra- 
duc'Miu ou vers do* Sécréta Sccreto- 
rum attribues ii Aristote, 119. 

PiGAUi.T Leiirun (1753-1835), romancier 
et aalc jr drnmuliqnc, 544. 

Pilon [i689-i778•, su Métromanie, 498. 

PlTHQü (P.) [1539-1536} — ( Fruliç. )[i 543- 
lé&’l), jurisconsultes, 298, 3i3. 

Platon < 421-347], peu connu au xu* - siè¬ 
cle, 172, 

Plaute [224-184], imité par Molière dans 

/ l'Avare et l'Amphitryon, 4i3. 

Pléiade, au xvi c siècle (du Rcllay', Ant. 
de B..If, Jamyn, Bellcau, Jodelle, Pon- 
thus de Tliiard, 337. 

Poésie, sa renaissance au xi p siècle, 58 ; 
poésie" d« s trouvères, son caractère, 
i44: poésie au xiv* siècle, causes de 
son infériorité. 163; poésie au xvi® siè¬ 
cle, réforme littéraire, 324; réforme 
de Malherbe, 345 ; poésie descriptive 


poète 


• dramatique, 546. 

~OLiTiQUEsMes)au temps delà Ligue,3io. 
Onsard, Lucrèce , Agnès de Mirante , 
Charlotte Corday , Horace et Lydie , 
Ulysse , i Honneur et l'Argent , 657 ; 
(note). 

PONTHUS DE TlIIARD [ I 521-1605j, 
de la Pléiade, 337 . 

Port-Royal, abbaye des filles de l’ordre 
de Cltcaux T1204J, dirigé au xvn® siè¬ 
cle par la famille Arnaud, 388; asile 
du jansénisme, 389. 

Posino.Nios, visite la Gaule un siècle 
avant J. C., 7 . 

.Pothier [1699-1772], jurisconsulte, 270. 

PomiN, premier évoque delà Gaule au 
ii e siècle, 27. 

Précieuses. nom donné aux dames qui 
sc proposèrent, au xvn« siècle, d'épu- 
fer la langue, 355; critiquées par Mo¬ 
lière, 4 1 4-4 1 5. 

Prédicateurs de la Ligue, leur vio¬ 
lence, 3oo. 

Prédications de l’Eglise latine , leur 
inlluence, 31. 

Prévost (l’abbé) [ 1697-1763), son roman 
de Manon Lesc.au t . 496, 533. 

Prononciation française, rapports de la 
langue française et du breton , 5. 

Protes il, a lis, poème do Hugues de Ro- 
lelundc, 11 4 i not<V. 

Protestantisme (le) en France, son ca- 
racière. 296. 

Provençal (idiome), langue d’oil, sa 
formation, 4 ; circonstances qui lavo- 
risèrent le développement do la poésie 
provençale, i 32 ; causes de sa déca¬ 
dence, i43; son imitation par les trou¬ 
vères, 148. 

Pulci ( 1432 - 1487 ), puise dans les poèmes 
de la Table Ronde, 106 . 

. Q 

Quadrivium ( Arithmétique, Musique, 
Géométrie, Astronomie ■, second degre 
de l’enseignement au moyen âge, i 63 . 

Qijesnus de Béthune île comte ) [ 11 ..- 
1224), tr«»uvôre, 72, i47. 

Quinault [1637-1688], scs tragédies et 
scs opéras, 433. 

Quinet (Ed^.), sur les épopées chevale¬ 
resques du xn c siècle, 63, 79. 

R 

Rabelais [1483-1553], sa vie et son livre, 
285-288. 
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Racan [1589-1670], poète pastoral, 366 . 

U A ci ne (Jean) [1639-1699], son théâtre, 
404; Ancfromaque [1667], Iphigénie 
(iG74)', Phèdre [1677 ], Brilannicus 
[ 1669 ], Bérénice (1670), 409 ; Mithri- 
dale \i 673), Esther [1689], Athalie 
[1690], 410. 

Racine (Louis) [1692 1763], ses poésies, 
497. 

Raimond do Bousquet, Histoire d’Ulysse 
sous des noms’déguisés [xi e siècle], 
108. ' \ 

Rambouillet (l’hôtel de'», lieu de réu¬ 
nion littéraire au xvn* siècle, 352. 

Ramos (Pierre la Ramée) [i5io-i572], 
philosophe, attaqQe Aristote. 279. 

Raoul Lefebvre [xii* siècle], trouvère, 
son poème de Médée , 1 14. 

Rapin (Nie.) [. 16 O 8 ], poète, prit part 

à la Safire Mcnippée , 3i3. 

RAULiN(Jcan), prédicateur du xv* siècle, 
247. 

Raynal [17U-I796], son Histoire des 
deux Indes , 489. 

Raynolard r 1761-1836]. poète drama¬ 
tique, ses Templiers , 546. 

Réalistes et Nominaux txn e siècle], 1 75. 

Réformation (la; religieuse en Franco 
[ 1 520], 292; ses adhérents, son carac¬ 
tère. ses obstacles, 296. 

Réforme littéraire au xvi* siècle, 329, 
342; réforme modérée dans la littéra- 
rature au xviii* siècle, 514. 

Regnard ( 1655-1709].ses comédies, 433. 

Régnier ( 1573-1613], formes de sa poé¬ 
sie, 142. 

Rf.gmeu dr l\ Planche [xvi° siècle], pon 
Lu rc drs Marchands , 312; son Etat 
de la France , 320. 

Regmer-Desmarais [1632-1713], gram¬ 
mairien, 373. 

Remisât (Ch. de) [1798.-....], écrit dans 
le joui rial le Globe, G 1 7 ; Abélard 
fl 84 F) ; I)e la philosophie allemande , 
rapport [ *845*, 656 (note). 

Renaissance ( première ) . renaissance 
carlovingienne, 36; renaissance au 
xvi e siè* !e, ses dil Acuités, 256. 

Renard Roman du) [123G], analyse de 
ce poème. »29. 

Restauration ( la'cn France[i8i4-1830], 
son esprit littéraire, 588 ; éloquence, 

G 05 . 

R et z ('Paul de C.ondy, cardinal de) [igi 4- 
1679], historien de la Fronde, 462. 

Rei chlin f 1455-1522}. élève pour le grec 
de Grégoire, à Paris [1470], et maître 
de Melamhlon, 263. 

Révolution française de 1789; éloquence 
de la tribune, 538-540. 

Ricard (Dom.) [1"4 i-i 803], son poème 
de la Sphère , 543. 

Richelieu [1585-1642], fonde l’Académie 


• française [1635], 360; so fait auteur 
dramatique, 373. 

Robert de Melun, professeur à Paris 
au XII e siècle, 163. 

Robert Grosse-Tête, son poème allégo¬ 
rique du Chastel d'amour [xtn® siècle], 
121 . 

Robespierre (Max.)[1759-1794], orateur, 
539. 

Roland (Chanson «de) [xi® siècle], 64; 

analyse dé ce poème, 64-70, 75. 

Rollin [I66i-i74i], son caractère, 49 1 ; 

ses continuateurs, 49t. 

Roman comique, imité de Rojas Villan- 
drando. 366; voy. Scarron. 

Romances, poèmes chevaleresques des 
trouvères (Paulin Pà.ris' 1 , 146. 

Romane (langue), substituée à la ludes- 
- que, 49 ; premiers monuments en cette 
langue, serments de Louis le Germa¬ 
nique et de Charles le Chauve, 54. 
Romans français en prose au xiv c siècle, 
102 ; romans héroïques au xvi® siècle, 
352; romanciers au xix® siècle (Pigault- 
Lebrun, Piévée, Vindé., Montjoie, 
Mmes de Gonlis, de La Fayette, Coitin, 
de Muhaut-Souza, Monlolieu, dcKrüd- 
ncr), 544. \ 

Romantique (école) dans la littérature 
française au xix*sièclc, 569,634.— Ro¬ 
mantisme, son OTiginc [1820], 590.,615. 
Rome, son influence sur la Gaule, i4; 

invasion romaine,voy. Invasion. 
Ronsard ()524-1585],’ scs études, 330; 
son néologisme, 332; ses vers à Char¬ 
les IX, 336. 

Roric^n , annaliste du x* siècle, 187. 
IIoscelin , de Compïègne, philosophe 
nominaliste du xi c siècle, 172. 

Rose (Roman de la) [1250], son analyse 
et ses auteurs; 122 . 

Rossi, Cours d'économie poZitpyue [1840, 
1847], 65G (noto). \ 

Rotuou [1609 16501, ses tragédies, 373. 
Rou (Roman du), poème de Waèe [ 11 55], 
95,H8. \ V 

Rousseau (Jean-Raptiste) [1670-1741], 
ses œuvres, 497. 

Rousseau (Jcan-Jacques)[i6il-177 : 4), sa 
naissance, son éducation. 500;\ses 
premières œuvres, 502 ; le C.ontrat4o- 
cialf 504; sa morale, r>06; VEmile, 505 ; 
sa poésie, 510 ; les Confessions , 5f2. \ 
Royer-Collard [1763-1546], philosophe 
et orateur, 61 5. yj 

Ruelles, nom donné aux réunions des 
Précieusesau xvn* siècle.' 

Rutebf.uf, trouvère du xm e siècle, 127 . 


0 

Saint - Amant [i594-t660] , auteur du 
poème de Moïse , 365. 
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SAI.XT-BARTnÊLEMY(la) [l572], 299, 308, 
310. 

Saint-Cyp.an (l’abbc de) [1581-16421, 
directeur à Port-Royal, 393. 
Saint-Êvkemont 116i 3-i 703J, philosophe, 
463. 

Saint-Gelais (Melun de) (1491-1558), 
ses œuvres, 326. 

Saint-Graal (le), voy. Graal 
SaINT-I.AMRERT (1717-1803) 
l’ccole descriptive, 499. 

Saint-Ma ne Girardin, Cours de 
rature dramatique , 656 ( 0010 ).^™» 
Saint-Ma un (les bénédictins de i [1627- 
1792), leurs travaux, 492. JM 
Saint-Pavin ( 1600-16701, poète, 463. 
Saint-Pierre Bernardin de) (i737-1814), 
scs Harmonies , ses Études d§ la Na¬ 
ture, 530; Paul et VirrjinieJ$$S. 
Saint-Béal (i639-i602*, bis|®fen, 463, 
Saint-Simon (i 675-17551, ses Mémoires , 
492. 

Sainte-Beuve ( i 804—] écrit dans le jour¬ 
nal le Globe , S"ii Tablée iu de la Poésie 
française au xvi c s têt :lC y 617 ; carac¬ 
tère de sa poésie, t»46; Histoire de 
Port-Royal (is4o); Causerie.’»’ du 
lundi (1837), 65C(nOtO). 

Sand (George), ses ouvrages, 657 (note). 
Sandkau (Jules), ses ouvrages, 657 
(noie). 

Sarrasin (I603-I65&)> historien, érudit 
et poète, 36G. M 

Saurin (1706-1781), poêle dramatique, 
498. 

Savants appelûJ par Charlemagne, 38. 

SCA UC ER (J. fit) (1484-1558) — (J. J.) 

(1540-160!)), drudiis, 268. 

Sc A lui on IiûaO-1660), son Enéide tra¬ 
vestie, son Roman comique , 366. 
ScniLLKR (1759-1 805), ses œuvres ; il 
agrandit l’art dramatique en Alle¬ 
magne, 577 ; son influence sur lu litté- 
raturd.française, 58i. 

Scilu:<jfL (Aug.-Guill.) (1767-1845). — 
(Frân.) 1 1772-1797 ', luttent contre Pin- 
flujmcodc lu littérature française, 582. 
ScoiÀstique (la) (du ix® au xvi» siècle), 
son origine et son c*racièrc, 168. 

ScgTT (Walter) ( i77i - i 832>, s’inspire 
des poèmes de la Table-Ronde, 106 ; 
crée le roman historique, 5S5. 

Scribe (Eugène), 656 (note). 

ScuDÉiiY (O. de) (1601-1667), auteur du 
poème d'Alnric, 365 ; sa tragédie de 
l'Amour tyrannique , 367. 

Scudêry (Mile de) ( 1607 - 1701 ), scs ro¬ 
mans, 356 . 

Sedaine (1719-1797), auteur dramatique, 
498, 549. H * 

Secrais (1624-1701), poète, 365. 

SÊCLIER (Ant.) (1552-1626), magistrat. 



SE1Z8 (les) au temps de la Ligue, 296, 

3 01. 

SrôjwaiÉ (Mme de) {1627-1696), sa corres¬ 
pondance, 402. 

Sdakspers (1564-1616), ses emprunts 
aux poèmes de la Table-Ronde, iog, 
585 , 650; son Othello traduit par Al¬ 
fred de Vigny, 651. 

Sieyès (i 748-1836), publiciste et ora¬ 
teur, 539. 

Simon du Fresnes (xiii* siècle], trouvère, 
qg_ son poème de VInconstance de la for¬ 
tune, I 19. 

Simon (Jules), le Devoir (i854), 656 
(noie). 

Sirve.ntes, chants lyriques des trouba¬ 
dours, 13 f. 

Sismondi (de) (1773-1842), historien, ses 
ouvrages, 63 1 , 65G (note). 

Sor.noNNE (la), ses professeurs célèbres 
(1827 18281, 619. 

Soi ;del (xiu c siècle], poêle provençal, 
139. 

Soties, pièces dramatiques satiriques 
du xiv e siècle, 244. 

Soulié (Fr.), les Deux cadavres, etc., 
656 (note). 

Soumet (1796-i 8451, poète dramatique, 
sa Jeanne d'Arc, 648. 

Soir/A (Mme de Flaiiaut-) [i760-1836), 
ses ruina iis, 544. 

Spensihi (i553-i598i, imite les romans 
de la Table-ltonde, 106 . 

Staël (Mme de) 11766- 1817 ), ses débuts, 
scs ouvrages, 563-568; influence de 
Chateaubriand et de Mme de Staël sur 
la littérature, 569. 

Sue (F.ug.), scs ouvrages, 657 énote). 
Sucer (i087-n52l, éciivit l’histoire de 
l.ouis le Gros, 1 88. 

Sylva (Cbristovnl de Monroydo), autour 
dramatique espagnol du xvn e siècle, 
imite par Mairet ( le duc d’Ossone ), 
370. 


Taiile ronde (la), chevalerie établie par 
le roi Arthur [ 11 SSj ; origine de ce 
mot, 95 . 

Talon (Orner) (1595-1652), magistrat, 
270. 

Tasse (le) (1544-1595), scs emprunts 
aux poèmes de la Table-Ronde, 10 G. 

Tastu (Mme) (1798-), poète Ivriquc, 

590. 

Tendue (le Tays de), sa carte ( Clélie\ 
357. 

Tensons ou Jeux-partis, dialogues et 
disputes d’amour entre deux trouba¬ 
dours, 1 39. 

Tèrence [193-159], imité par Molière 
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dans les Adelphes, 4t3 ; son Àndrienne 
traduite par Baron, **33. 

Théâtre du moyen âge, 212; souvenirs 
du théâtre païen, 2i5; théâtre sécu¬ 
lier, 225 ; sa renaissance au xvi® siècle 
(JOdellc', 333, 367; quatre-vingt-seize 
poètes dramatiques au début du xvn® 
siècle, 268 ; chefs-d’œuvre des théâtres 
étrangers (1825J, 617 . 

Tuêbes ( guerre de ) chantée par les 
trouvères, tu. 

Théologie (lai est la véritable littéra¬ 
ture de l’époque carlovingienne, 4i.— 
Théologiens a Bible, au xm® siècle, 
169. 

TnÊOrntLE VlACD [1590- 1626], poète 
diamatiquc et satirique, 368. 

Tuid4ut IV, comte de Champagne [ 1201 - 
1523 *, ses poésies, 150-152. 

Thierry (Am.) [1797-1, division de 

la race gauloise en deux familles, 3. 

TniEnuv (Augustin) (1795-1, sa cri¬ 

tique historique, 624; ses Lettres sur 
l'histoire >1e France, son Histoire de 
la conquête d'Angleterre , 630-631; 
Dix ans d’études historiques , Récits 
(1rs temps mérovingiens , Essai sur 
l'histoire du litr* état, G!>6 (noie). 

Thifus [1797-), son Histoire de la 

Révolution français:, 633; Histoire 
du Consulat et de l'Empire [i845], 
656 (note), 

Thomas [1732-1785], poète et orateur, 
547. 

Thomas d’Aquin ( saint) [1227-1274] , 
l’ange de l’ecole, son ouvrage Sumrna 
tôt tus theolog>x , 179. 

Thomas de Kent, poète du xiv® siècle, 

116 . 

Tiiou fj. Aug. de) [1553-1617], son His¬ 
toire, 321. 

Tieck tl.ouis) [1773—], poète et cri¬ 
tique allemand, £82. 

Tocqlf.mi.le dpw-De la démocratie en 
Amérique , 658,'( utile). 

Toussais (.. i >-'15^7],‘helléniste, 264. 

Tuacy (de) [1754-1832], philosophe, 
365. 

Traductions françaises au xvi® siècle 
des li'iératures dramatiques grecque 
et latine, 338. 

Tragédie française au xvw® et xix® siè¬ 
cle (Poinsinet, La Harpe, Jouy, Baour- 
Lormian, Brifaut), 546-549. 

Trésor he Sapience, ouvrage composé 
en français par Brunetto Latini, 164. 

Tressan (de)[1705 -j 783], ses imitations 
des romans de chevalerie, 106. 

Tristan, poème de- la Table-Ronde 
[xu* siècle], io4. 

Tristan [i60i-i655], poète dramatique 
370. 

Trivium (Grammaire, Rhétorique, Dia- 
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lectique), premier-degré de renseigne¬ 
ment au moyen âge, 168 . 

Troie (guerre de) chantée par les trou¬ 
vères, 1 10 ; par Benoît de Sainte-More, 

112 . 

Trouradoors [du xi® au xm® siècle], 
caractère do leur poésie. i33. 

Trouvères, poètes du nord de la France 
du xi® au xv® siècle, 60; leurs chants 
lyriques, caractère de ces chants’, 

144. 

Turgot [1727-1781], publiciste et écono¬ 
miste, 532. 

Turngdk 11512-1565], érudit. 264. 

Turold ou Théroulde [xi* siècle], trou- 
vèie normand, sa Chanson de Roland , 

76- 

Tuupin (vin® siècle], chronique latine 
qui lui est attribuée, 75, 189. 

U 

Ulysse, son histoire déguisée dans un 
poème du moyen âge, i08. 

Unités (les trois) au théâtre au xvn® siè¬ 
cle. 373; réduites â une seule par 
Goethe, 677 . 

Universaux (les\ forme du raisonne¬ 
ment au xt® siècle, 173 . 

Université de Paris (P), est constituée 
au xm® siècle, 172; ses élèves cé¬ 
lèbres, 162-166. 

V 

Valdo (P.) [xii® siècle), chef des héré¬ 
tiques vaudois, 290. 

Vanderbolrg [1767-1827], critique, 636. 
Yanini [1585-1619], philosophe, brûlé à 
Toulouse; 384. 

Y ata ble (Wasiûblcd) (....-1547],, éru¬ 
dit, 264. i’,'* ' 

Vaui.abell tjï/istoire des deux Restau¬ 
rations [ 1847-1854], 656 (110.1e). 
Vauvknakcues <$% de Clapiérs), mar¬ 
quis de 1 [ 17 1 6 1747), moraliste, 493. 
VfcLLY [1709-1759], historien, 623. ‘ 

Veugniaud [1759-1793J, oiaiçùt, 539. ' 
Versailles, agrarhii par Lôuis XJV(Man- 
sart (1645-1708’,-nebrun [i6iô-i690j. 

Le Nôtre ( 1613-1700], 390 
VERTOT ( 1655-1735]. historien, 623. . • 

Yieillevii.le (le maréchal de) (lwQ- ’ 
1671 ], historien, 3i9. 

Vierge Marie (la), son culte au moych v >' 
âge, 120 . 

Vierges (les) fôéles, mystère du xt®siô- 
cle, analyse, 219. 

Vigny (Alfred do), [1799*—J, poète ly¬ 
rique, 590; son style, 644. 
Villehardouin (Geoffroy de)[i 150-1213], 
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son Histoire de ta Conquête de Cou - 
stantinofile, 191-196. 

VlLLÉLE II 773- — |, orateur, Cl5. 

Villemain ii79i -), professeur d’élo- 

qucnce à la Sorbonne, Gif); jugé pur 
ficetl.e, 620; Souvenirs contemporains 
d'histoire cl de littérature (i8i4), G5G 
(noie). 

Villon (François) (I43i-i50o), sa vie, 
son caractère, scs œuvres, 248-255. 

Vindé (Morel tic; (1759 1842), romancier, 
54*». 

Vitet (1802—], écrit dans le journul 
le Globe , 6i7. 

Voituhe (1598-1648), scs Lettres , 3G3 ; 
^ son Sonnet à Uranie , 565. 

Voltaire (1694-17781 , son éducation, 
469; son théâtre, 472; son épopée, la 
Henrtade f 474 ; ses poésies diverses, 
475 ; scs iruvaux historiques, 475 ; 


Histoire de Charles .Y//, Essai sur les 
mœurs y 477 ; Siècle de Louis XIV, 
479; sa philosophie, 479. 

/ 

w 

Wacf. ( 1112 - 1182 ), trouvère, ses origi¬ 
naux, 95. 

Wallon ou Welscii (idiome), sa for¬ 
mation, 5G. 

Wkrneii 11 7G8-1823), poêle tragique alle¬ 
mand, 582. 

Wjiilm, Histoire de la philosophie alle¬ 
mande i 1846), 656 I note). 

Wikland ( 1733-18131. lotie contre Fin- 
fluence de la littérature française, 576. 

Winchp.i.m ann (I7i7-1708), initie l'Alle¬ 
magne au sentiment de la sculpture, 
57G. 
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